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LOI MO DAU

T6i van nghi, trong doi sdng hang ngdy cua chung ta,
thinh thoang van ¢ nhitng chuyén bat ngd xay ra. Co nhiing
chuyén bt ngd, mang lai cho chiing ta niém vui. C6 nhiing
chuyén bat ngd, mang dén cho ching ta ndi budn. Ciing ¢
nhitng chuyén bat ngo khién chiing ta phai suy nghi va, tir d6
dua chung ta téi nhitng quyét dinh hay nhitng chon lya ma
c6 thé trude d6, chung ta khong hay chua hé nghi ti.

T6i mubn noi ti chuyén chau Johnathan Mai chau ngoai
clia chung t6i, hién dang hoc 16p 11, ¢ thanh phé Huntington
Beach. Mot hém tan hoc vé, chau hén hd khoe véi moi
nguoi trong nha vé mot bai luan van nhé cua chau, chéng
nhitng dugc ¢ gido khen ma, con duoc cd gido cho biét s&
gui cho nhat bao Los Angeles Times ding tai (LA Times c6
1 triéu doc gia).

T6i hoi chau, dai ¥ con viét gi ma dén mirc do co gido
phai nghi t6i chuyén giri bai viét ciia con cho bao ding tai.
Chau bao, con chi viét lai chuyén ong ngoai di ké cho con
nghe vé nhitng ngay 6ng ngoai chi méi 11 tudi, da 13 thanh
vién ciia mét 16 duc sung & Quy Nhon trong chién tranh Viét
Phéap. Roi khi 16 diic sung nay khong con thude sung dé ché
tao nhirng trai lyu dan ndi hoa, 6ng ngoai con dugc mang
mot mat thu, tr An Khé di Béng Son, dé yéu cAu co s&
khang chién & Bong Son cua nhiing trai bom khong nd cia
Phép, lay thudc sung chuyén vé cho 10 duc sing ¢ Quy
Nhon...

Su kién x4y ra khién c4 nhan ching t6i suy nghi kha
nhiéu.

Viéc mot bai luan van hay, duoc co, théy trong 16p khen
1a chuyén rat binh thuong. Nhung ciing bai luan d6, khi n6
khlen <o, thay phai nghi t61 chuyén gui cho mot to' nhat bao
n6i tleng v6i sO lugng phat hanh, moi ngay, trén dudi mot
triéu an ban, thi n6é khong con la chuyén binh thuong nira.

T d6, ching toi nghiém ra rang, héa ra cudc doi cia
chung toi, tur tho du, vOn da 1a mot cude doi kha dic biét.
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Cudc doi do, khong chi v nghia véi chiung téi, ma nd con
mang mot y nghia rong rii hon, dang ké hon vi n6 di phan
anh, n6 tiéu biéu cho tinh than yéu nuéc chdng ngoai xam
ctia nhitng dura tré Viét Nam song trong thoi ly loan.

Ciing tu su kién vura Ké, chung t61 da cé y nghi, tai sao
chung t61 khong viét lai toan bo cudc doi minh, tir thanh
cong t6i that bai, nhitng ndi budn t6i nhitng niém vui trén 16
trinh 75 nam lam nguoi cua minh...

Su viét lai nay, theo thién ¥ cta chung t6i, s€ khong chi
giéi han trong y nghia cho dam con chau doi sau biét duoc
nhiing thing trim, nhitng chim noi, nhiing hy sinh ciia thé hé
cha 6ng doi trudc nhu thé ndo, ma co thé nhiing trang sach
ay, biét dau chang giup phan nho bé nao do, cho nhing
ngudi mudn tim hiéu mot phan lich sur Viét Nam thoi chién
tranh Viét Phap Xuyén qua su tham gla truc tlep cua mot
trong nhitng thiéu nhi Viét Nam, & khap moi mién dat nudc,
ma ching toi 14 mot truong hop dién hinh, trong hoan canh
do.

Qua nhiing suy nghi ké trén, hom nay chung toi quyét
dinh ng6i xudng, ghi lai nhing dién tién thang tram ciia
nhimg nam qua. Bit dau tir mot “nhi dong ctiru qubc, dén mot
thay gido day toan cho hau hét cac truong trung hoc tai Hué,
ro1 sau nay la ba Nang

Toi van nghi viét vé cude doi mot nguoi von da kho khan,
hudng hd chi, viét vé chinh ban than minh. Béi 1& n6i nhu thé
nao dé tranh dé cap nhidu dén cai “t6i” ddng ghét. Trong khi
d6 lai mudn ghi lai trung thue, ddy du nhitng diéu da xay ra
trong doi minh. Nhung véi tdm thanh, va y nguyén gui lai
cho mot sb bang hiru, nguoi than cing cac con chau mét chut
ky niém cua chung t6i. Chung t6i tin quy vi s& rong long tha
thir moi thiéu sot, kho tranh trong tap hdi ky nay.

Su tha thir cua quy vi, ciling 1a nhitng doéa hoa khoan dung,
danh cho nguoi viét. Tran trong,

California 2010.
Thai Doan Nga



CHUONG MOT

NHUNG NGAY NIEN THIEU
HAY, TU LO SAN XUAT SUNG TOI VAI TRO
GIAO LIEN CUA MQT NHI PONG CU'U QUOC.

T6i khong biét nhitng ngudi khac, nghi gi vé ngudn gdc,
dong tdc cua ho; riéng ca nhan toi, ngay tir khi con tam bé,
toi da hanh di¢n dugc 1a con chau ctia dong ho Thai Doan.
T6i ciling rat hanh dién dwoc mang dong ho “Thai”. Mot
dong ho tuong dbi la, so v6i nhimg dong ho quen thudc
khac. Nhu cac ho Ly, Lé, Tran, Nguyén, Pham...

Lén 1én mot chat, khi tri 6c bit dau phat trién, toi cang
hanh dién hon nita, mdi khi, trong cac bita com, nhirng budi
hop mit gia dinh, cha t6i ké cho ching t6i nghe vé cudc doi
6ng; nhu nhimg bai hoc v 1ong ma cha t6i muén truyén thy
cho chiing t6i vé tinh yéu to qudc, bon phan hay trach nhiém
ctia chung t6i d6i v6i qué huong Viét Nam, véi dong bao
rudt thit ciia minh, qua nhiing giai doan thing trdm cta dat
nudc ma cha toi da trai qua...

V4, nhan L& Ta On ngay 26 thang 11 nam 2009 vira qua,
khi dai gia dinh ching t6i tip trung lai tai mién Nam
California, chung t6i n6i chuyén véi nhau vé long biét on
clia ching ta can phai co ddi véi dat nudéc Hoa Ky nay,
chung ta ciing khong thé khong noi 1én 1ong biét on cua
ching ta d6i véi noi chdn da sinh ra, d nudi dudng biét bao
thé hé cua gia dinh chung ta, 13 dt nudc nude Viét Nam bén
kia bo bién dai duong. Nhung, dé néi 1én 1ong biét on nguon
coi, cu thé nhat, chung t61 trom nghi, chinh la noi vé dang
sinh thanh ra minh. Néu khéng c6 nhitng bac cha, ong iy,
ching t6i d4 khong thé c6 ngay hom nay.
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Tuy khong phai 1a mot nha vin, ciing khéng hé 1a mot nha
bao, nhung t6i nghi, bang vao tat ca long chan thanh, cd
ging clia minh, t6i tin, roi to1 cling s& hoan tat duoc trong
chirng muc nao d6, cudn hdi ky vé doi minh nhu mot biét on
cy thé d6i véi to tién dong ho.

Bit chudc nhitng cudn hdi ky nhan vat da dugc doc, xin
quy ban cho pheép toi dugc bét dau viéc v& lai chan dung cua
minh, tur cai goc cay hé pha cua dong ho Thai ching t6i, tu
thoi gian xa x6i nhat ma chung toi biét dugc.

Trude nhét, kinh thua quy ban, theo 101 ké cta cha t6i thi,
dong ho Thai cia ching t6i tir bén Tau di cu qua Viét Nam,
tir nhiéu trim ndm trudc, ma ngudi ding dau, chung t6i nhin
nhu 6ng T6 ctia dong ho 1a cu Thai Van Toan.

Vi dong ho Thai ngay mét lon manh nén, ciing nhu mot
gdc cay tuoi tot, ty phat trién va chia thanh nhiéu canh nhanh
ndy, ma sau ndy, chung toi biét rang, chung toi thudc nhanh
“Thai Dodn”, vdi ong ¢ ciia chiing t6i, 1a Thai Dodn Binh.

Theo tai liéu con dugc luu truyén t6i ngdy hom nay thi,
ong c6 Thai Doan Binh cua ching toi, timg gitr chtrc vu 16n
thoi vua Khai Dinh. Tir 6ng ¢d Thai Dodn Binh, chung t6i ¢
ong noi Thai Dodn Cung. Ong ndi Thai Doan Cung sinh ra
cha ching t61 la Thai Doén Sung.

Do 1a ngudi ma chung t61 muén duoc ghi lai mot phan doi
cua 6ng, nhu mot tam guong yéu nudc, tam guong tan tuy
phuc vu qué huong, dé hang con chau ching tdi sau niy co
co s0, tai liéu hiu cb ging noi theo.

Doc ky gia pha cua dong “Thai Doan”, toi phat hién ra
rang, tinh than yéu nudc cua cha chung toi, von khoi di tir
ong ndi chung t6i la cy Thai Doan Cung. Vi 6ng ndi ching
t6i duoc thira huong gia tai cua ong ¢d Thai Dodn Binh, nén
ngay tir tim bé, than phu Thai Dodn Sung cta ching toi da
dugc hudng dan vao khuén nép hoc hanh, ding c6 thé ndi
nghi€p cha ong...

Pén doi chung toi, 16n 1én thi ciing 13 thoi gian D¢ nhi
Thé chién bung nd, lan tran t6i Pong Duong. Trong con 16¢
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anh huong toan cau nay, phong trao chong thuc dan Phap &
Viét Nam, ciing nuong theo da d6 ma dang 1én rét cao.

La mot thanh nién tré tudi, dﬁy nhiét huyét, nhu da sb
thanh nién Viét Nam thoi d6, cha ching t6i da quyét dinh bo
ngang vi¢c hoc, theo ban tham gia td chirc chéng Phap thoi
do6 1a phong trao Viét Minh.

Khi 6ng noi chiing t6i hay biét viéc lam lidu linh cta con
trai, 6ng ndi dd bat than phu ching t6i phai trd lai trudng.
Viéc trd lai truong cua 6ng bat thanh vi, ban giam ddc (tat ca
déu la nguoi Phap), da dut khoat khai trir 6ng vi té1 hoat
dong cach mang chong Phap. Cudi cing, dé chiéu long ong
ndi, than phu ching t61, Thai Doan Sung da xin vao hoc mdt
truong k¥ thuat, cling tai Thira Thién - Hué.

(Thoi d6, hau nhu tat ca moi nguoi chi biét Viét Minh 1a
mot phong trio tip trung nhitng nguoi yéu nudc chong Phap,
chtr khong phdi 1a mgt dang phai. Nén than phu chiung t61
tham gia véi tat ca nhiét huyét ciia mot thanh nién ty nguyén
hién minh cho 1y tudng doc 1ap, tu do cua dat nude nhu tat
ca nhiing cong dan Viét Nam thud dé ma thoi).

Sau khi bi bét rdi duge tra tu do, coi nhu mong lam cach
mang ciru t6 qudc khong thanh, than phu cta ching toi tro
lai truong k¥ thuat hoc tiép dé thi tét nghiép. Mac du thi dau,
nhung vi qué khtr ting bi tu vi td1 theo Viét Minh, nén ong
van bi theo ddi ngay dém! Ong khong thé xin bat ctr mot
cong viéc nao phu hop voi bang cip chuyén mon cta minh.
Cudi cing, ong danh chon con duong tao su yén on dén cho
gia dinh bang cach dang linh.

Quyét dinh ciia 6ng 1a ca mot hy sinh, quén minh dé nghi
t&1 vo con.

Khi d6, than phu ching toi da c6 t6i luc d6 da bat dau
bude vao tudi nién thicu.

Theo khai sinh thi t6i, Thai Doan Nga sinh nam 1934 tai
lang My Lam, huyén Pha Vang, Thtra Thién.

Qua tai li¢u tim dugc, chung toi dugc biét Phu Vang, noi
toi dugc sinh ra la mdt huyén déng be“mg ven bién va, c6
nhiéu dam pha. Nhu pha Tam Giang chay giita huyén, cing
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nhiéu ddm ndi tiéng nhu dam Thuy Tu, dam Chuon dam
Thanh Lam, ddm Ha Trung. Pam nay vén n01 tiéng nhiéu
thuy san va, 1a dia diém du lich sinh thai day tiém nang cua
tinh Thira Thién - Hué.

Phu Vang nam vé huéng dong-nam cia tinh Thira Thién,
cach Hué 25 cay sb. Phii Vang 1a noi dién ra cac 18 hoi, tip
quan déac thu nhu Hoi Vat lang Sinh; chg Gia Lac, mé trong
ngay Tét; L& Hoi Cau Ngu & Thuin An, cr ba nim lai to
chtrc hdi 16n mot 14n, véi cude thi duge dan chung ua thich
nhu dua thuyén.

Ngoai ra qué huong Phii Vang cua t61 con dugce nhiéu
ngudi nhic dén nhu mot “Thanh phd Lang” day bi 4n, quyen
ri. Phi vang cling la noi dat dén thd ciia mot nhan vat noi
tiéng trong lich str nhu nha tho va ciing 1a hoang tr Tuy Ly
Vuong. Ong mét trong nhitng ngudi con cua vua Minh
Mang.

Hoang tir Tuy Ly Vuong duoc dan chung biét dén qua
mot cau tho cida vua Tu Puc, con dugc luu truyén téi ngay
hom nay:

“Van nhw Siéu, Quat vo tien Han

“Thi ddo Tiing, Tuy bdt thinh Pwong”.

Nhim ngoi ca tai tho phu ctia hoang tor Tuy Ly Vuong.

Nha tho hoang tir Tuy Ly Vuong ¢ tai lang V§ da, huyén
Phu Vang hién nay. Ngoai hoang to Tuy Ly Vuong duoc tho
¢ Phu Vang va Phu Vang ciling con dugc chon lam noi dat
dén tho Ninh Thuan Quan Vuong, Kién Tuong Quan Cong,
Phong Qudc Cong, Phu Cat Quan Cong v.v...

T6i khong dam noi rang, noi sinh cia toi 1a mot ving dia
linh nhan kiét. Nhung Pha Vang hién nhién 1a mot dia danh
tap trung duoc ca hai yéu té tdm linh, linh thiéng voi nhimng
dén thd cua nhiéu nhan vat lich sir; va sinh thai, véi song
nuéc ménh méng cung nhiéu dim, pha ndi tiéng trong st
sach.

Nén toi trom nghi, it nhidu gi, ving dat nay ciing da anh
hudng toi tinh than, suy nghi, nhan cach ctia minh.
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Dau vay, theo toi, thi sy anh hudng 16n lao, truc tiép hon
ca 1én cudc doi cua minh, tir tAm bé toi khi truong thanh, van
la tir than phu chiing t6i. Cu 6ng Thai Doan Sung.

Vi than phy chung t6i phai gia nhap quan doi hau tranh sy
theo ddi cua s¢ liém phong tirc phong nhi Phép sau thoi gian
tham gia mot to chirc cach mang chdng Phap, nén khi than
phu chiing t6i bi d6i vao Quy Nhon, t6i da phai theo vao do,
dé tiép tuc viéc hoc.

Giita khi toi dang hoc hét 16p 3 thi xay ra vu quan doi
Nhat ddo chanh Phap. D6 1a nam 1945 (Vao thoi do goi 1a thi
yéu luoc, va hoc sinh c6 thé néi tiéng Phap troi chay).

Thoi d6, tt ca moi mon hoc duge day ¢ truong toi, déu
bang tiéng Phap. Luat 1é thi ctr do nguoi Phap dit ra, rat khat
khe; nham giéi han thanh phan tri thirc nguoi ban xi.

Diéu kho nhat trong viéc hoc thoi d6 13 khi c6 gido nguoi
Phap doc chinh ta. Hoc sinh nao chép sai, du chi mdt 16i théi,
cling bi coi 12 hong rdi. May man, t6i hau nhu khong gip
mot tréd ngai nao; trir nhitng thoi gian chién tranh, chay loan,
hay vi tinh hinh chinh trj x4o tron khién chinh phu khong thé
t6 chirc cac ky thi ma thoi.

Khi quin ddi Nhat dao chanh Phép, ciing 1a thoi diém
phong trao Viét Minh ndi day khip noi, diu tranh gianh doc
1ap, tu do cho Vi¢t Nam.

Day ciing 1a thoi diém than phu ching t6i dao ngii khoi
quan doi Phap, dem ca gia dinh ho Thai, tham gia cao trao
cach mang giai phong dat nudc nay.

Khi 4y, t6i chi méi duoc 11 tudi.

Su kién ca gia dinh ho Thai Doan chung t6i cung tham gia
phong trao Viét Minh chéng Phap va Nhat, di dua than phu
chung t6i va cd anh em ching t6i cung lam viéc cho mot
xuong duc sing cua té chirc Viét Minh, & An Khé, lang Ciru
An.

Thot gian nay, c6 mot chuyén ma mdi khi ké lai cho céc

con chéu nghe, t6i van con nguyén niém hanh dién.

bo 1a viéc to1 dugc Tudng Giap Van Cuong, tin can,
tuyén 1am lién lac vién, mang tin tr dja phuong nay qua dia
phuong khéc.
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T6i khong biét co phai vi thud bé, nhd c6 dién mao sang
sua, lai lanh tri cho nén t61 da duoc tuyén vao vai tro quan
trong nhung cling cuc ky nguy hiém nay?

T6i hém nay, t6i ciing khong biét nguyén nhan siu xa,
dich thuc ctia viéc tuyén chon vira ké. Nhung theo nhimng
nguoi hiéu chuyén ké cho toi nghe thi, phong trao Viét Minh
thoi phoi thai tur t6 chirc t6i nhan su, phwong tién con tho so,
yéu kém. Ngoai tdm long yéu nudc, nhu nhitng ngon lra
dém ngay ngun ngut chay trong huyet quan cua ho, thi gan
nhu moi phuong tién cua ho déu rat han hep. Vé phuong
dién thong tin, lién lac, ho khong c6 mot phuong ti€n nao
khac hon 1a ding nguoi dé lién lac tir dia phuong nay t6i dia
phuong khac. Tir qua co quan no toi co quan kia. Dé thuc
hién dugc cai khau quan trong nay, phong trao Viét Minh da
rat khon khéo khi tuyén chon trong hang ngii thiéu nhi, va
thiéu nir. Nhimng thiéu nhi, thiéu nit nao c6 guong mit sang
sta, dé coi, lai thong minh, c6 kha ning g dap cao, néi
dugc tiéng Phéap, hau co thé tra 10i troi chay nhiing cau hoi
cua linh Phap, mot khi nhitng lién lac vién nay bi chan xét.

Nhiing vi cao nién giai thich cho t6i nghe vé su kién tai
sao phong trao Viét Minh thudng chon thiéu nhi dé lam lién
lac vién con vi mét 1y do tam ly, cling quan trong khong
kém. D6 1a sy kién nguoi Tay Phuong noi chung, nguoi
Phéap néi riéng c6 truyén théng yéu quy tré em va phu nit.
Nhat 1 nhitng tré em va phy nit ¢6 khudén mat dé thuong, 18
phép, néi tiéng Phap luu loat. ..

Toi nghi ¢o thé, dao d6 t6i dap Gmg duoc nhimg tiéu
chuan vira ké, nén da dugc ong Tuéng Giap Vin Cuong
tuyén chon. Lai nira, cing phuc vu trong xudng duc sung con
c6 bac si Lé Khac Quyén (than phu cua thay Hang Trudng,
hién dang truyén, giang Phat phap & mién nam Cali), 1a chd
quen biét v6i than phu ctia chung t6i, c6 thé d6 ciing nhur mot
yéu td thém vao su tin tudng cua tuéng Cuong danh cho t6i
chang?

Subt thoi gian 1am lién lac vién (con goi 1a giao lién), tir
chd nay téi chd kia, tir co quan chinh 1a xudng dic sung &
An Khé, t&i nhiéu co quan khac thudc tinh Binh Pinh, t6i
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chua ting that bai hay gy nguy khdn cho co quan mét lan
nao. Toi khong chi hoan tat moi cong tac dugc giao pho mot
cach trot lot, ma trong phan doi 1am lién lac vién, toi con ghi
duoc mot thanh tich to 16n vao thoi do!

Chéu Johnathan, chau ngoai ctia chung t6i tuy chi nghe ké
lai théi, khong thé hinh dung su viéc, dia danh, hoan canh
thuc té cta thoi Ay ra sao, thé nao, vi chdu dugc sinh tai Hoa
Ky. Vay ma chau cling da hanh di¢n, cdm hung dang trao...
khién chau viét thanh mot bai luan vin ddc biét vé thoi nién
thiéu cua ong ngoai chau. Bai ludn kia, lam cho c6 gido cua
truong, da di t6i quyét dinh chon bai viét ay, dé giri cho to
nhat bao Los Angeles Times dang tai.

Chung t61 xin n6éi rd hon: Po6 1a chuyén mdt hom, toi
dugc trao mot mat thu cua vi chi huy trudng xudng duc siing
0 An Khé, gtri cho mdt co quan cling lién quan td1 vi¢e dac
sing dan ¢ Bong Son, dé xin noi nay cua nhimg trai bom
khong nd cua Phap, ldy thuoc sung, chuyén vé 10 duc sung &
An Khé; dé noi nay ding sé thudc sung do6, ché tao nhiing
trai lyu dan ndi hoa... Nhiing trai lyu dan ndi hoa s€ dugc
cung cdp cho cac don vi quin su cia Viét Minh & mién
Trung c6 thém vii khi mé nhitng cudc tan cong tiéu diét linh
Phap.

Dé ban doc c6 thé hinh dung rd hon nhitng nim thang
nién thiéu cta toi trong cai goi 1a xuong duc sing clia Viét
Minh & An Khé, ciing nhu 1y do tai sao, ¢ céi tudi 11 1a tudi
con qua ngay tho, chua biét gi (?!). Vay ma t6i da nhan lanh
trach nhiém giao lién, mot trach nhiém phai néi 1a nguy hiém
va cuc ky quan trong.

Trude nhat, vi tinh than chién dau cho mot Viét Nam doc
1ap, ca gia dinh ndi ngoai cia dong ho Doan Thai ching t6i
da tinh nguyén tr¢ thanh thanh vién cua xudng diac sung An
Khé. Mot dia diém bi mat tap trung trén dudi 300 nhan vién.
Nguoi gitt chie vu Trudng Xudng la 6ng Buu Than, than
phu chung t61 dugc giao phd chic vu Pho Xudng. Mot vai
trd cuc ky kho khan, day trach nhiém. ..

Dao ay, khi ma ca dai gia dinh chang t6i phuc vu cho
xuong duc sing dan, rat nhiéu tai nan da xéy ra. Dién hinh
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nhu vy, mét lan lyu dan nd tung, lam sut miii 6ng Buu Théan
hodc; trong mot tai nan khac, mgt nguoi anh rudt cua toi, da
bi thuong, d6 rudt ra ngoai!.

Nhung, tit ca nhitng nguy hiém, nhiing tai nan nguy hiém
t6i tinh mang kia, vin khong 1am nhyt chi khang chién chdng
thuc dan Phép cua gia dinh hg Thai Doan cua ching t6i, ma
ti 1a thanh vién nhé nhat.

Ly do t6i sém c6 dugc cho minh cai tinh thin yéu nudc
cao do nhu vay la boi vi khi con rat nho, t6i di chung kién
canh rat nhleu nguoi Viét nam bi phong Nhi cta Phap bat
b6, giam cam; ma than phy cua ching toi la mot trong s6
nhiing nan nhan ay..

Tuy con rat nho, nhu’ng t6i som hiéu rang, c6 nhidu nguoi
thudc thé hé cha anh chiing t6i, bi quan Phap tra tin, hanh
ha, thdm chi thu tiéu, mat x4c. .

Tinh canh a ay, da nhu nhung vét den nam som in han trén
trang gidy tdm hon trong trang cta téi. Long thu han quan
Phap, hinh thanh trong tdm cia minh, nhu mot h¢ qua tat
nhién, dat khoat, manh liét, khong tranh khoi.

Chinh vi thé ma khi than phu ching ti cho cac thanh vién
trong gia dinh biét, quyét dinh ctia 6ng 1a s& di chuyén toan
thé gia dinh vao An Khé, phuc vu xudng dic sung dan & noi
nay thi khong mot ai phan d6i. Ngay toi, dugc ong hoi ¥ kién
sau cung, da hang hai dua tay, hudng Ung.

Tré lai nhi€ém vy giao lién, mang mat thu tr An Khé di
Bong Son, thoi d6, mudn dén duoc Bong Son, viée dau tién
1a phai vuot qua déo An Khé, trude khi nhim huéng Nam dé
vé Bong Son.

Kinh thwa ban doc, quy vi nao c6 con chau 6 tu6i 11 hom
nay, chi can bo chut thi gi0 quan sat ching... Ching ta s&
thay that khé tudng tuong noi rang, cach day trén nira thé ky,
khi t6i cling chi méi 11 tudi ddu ma di vuot qua bao nhiéu
déo, dbc, bao nhiéu don bot cua giac Phap, bao nhiéu nut
chin cta nhimg toan quan luu dong Phap phdi hop voi
nhimg ngudi Viét Nam, di linh cho Phap, dé trao buc mat
thu xin vién trg thudc sing cua chién khu Bong Son, cho
xuong dic sing An Khé.
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Dao d6, tuy chi méi 11 tudi dau nhung t6i cam thay véo
cung hanh dién dugc cp trén giao cong tac tdi mat, nén trén
16 trinh giao lién ngit nghéo 4y, toi dd phai linh dong, tng
pho voi tung hoan canh, ting dia thé, tung khu vuc, khi thi
leo xe Itra, luc di bg, khi qua giang xe, cling c6 luc phai dung
t6i phuong tién ghe, tiu nita. ..

Bay gid, ké lai chuyén xa xua cho con, chau nghe, doi luc
t61 cling ngdm ngui nh¢ lai nhimg ngay dém, voi bao lan bi
chin, xét... t6i ciing khong biét nhd' dau ma cudi cung da
mang duqc birc mat thu, téi tay nguodi chi huy cua co so
cung cép thudc sting & Bong Son.

T6i con nhé mai rat lau sau do, to1 moi biét 1y do nao ma
Xuong dac sung ¢ An Khé lai cau ciru, trong mong vao su
tiép vién thudc siing & Bong Son? Hoa ra, ¢ bii bién Bong
Son hoi ay, may bay Phap tha rat nhiéu bom va, ‘tudng Giap
van Cuong biét rd, c6 rat nhiéu trai bom khong nb.

Néu thoi d6, cac ong khong nghi ra cach Ay, th1 méy ong
dao dau ra thudc sung dé ma ché lyu dan cho quan minh sir
dung?

Nhung diéu lam t6i cam dong hon ca 1a khi hoan thanh
cong tac, an lanh trg vé An Khé. Téi thiy no gidng hét nhu
mot gidc mo. Khi ay than phy chung t6i cling khong tin d6 1a
sy that! Va, khi nhin thdy nhiing giot 1& mimng tii trén guong
mat au lo, gia som cua me t6i...To1 da khong cam duoc nude
miét, mimg mumg tai tai. Mimg vi thiy minh lam tron dugc
cong viéc giao mat thu. Nhung ciling cam thiy tui than vi
nghi, néu minh bi bét hay, bi giét thi khong biét ma minh s&
song ra sao...”

Co6 mét diéu khi nhé lai, t6i van théy chanh long thuong
tiéc d6 1a than phan cta Tuéng Gidp Van Cuong - Nguoi di
hoan toan tin tudng - giao phé mdt trong trach qua 16n cho
toi, khi toi con rat nhé.

Ong 13 nguoi c6 cong rat 1on ngay tir giai doan khoi su
ciia cudc khang chién chéng Phap, 1a ngudi quén han ca
nhan minh, cho nén doc lap cua dat nudc dang duoc vinh
danh va T Quéc ghi on.

17



CHUONG HAI

TRO LAI TRUONG: TRO THAI DOAN NGA,
THOI TRUNG HQC PE NHAT CAP.

Nam 1946, khi quin Phap danh véi Viét Minh, Nhat dau
hang My, dai gia dinh giong ho Thai Doan ching t6i, lai trai
qua mot bién chuyén 16n. Bién chuyén nay nhu the do la
tiéng gd cira khac cua dinh ménh, nd anh hudng rat 16n, rat
quan trong t&1 cudc doi cua toi.

S6 1a cung voi n5 luc danh trd quan Nhat trén cidc mat
tran, dé danh lai quyén cai tri Viét Nam, quan Phap con c6
chu truong tAn cong cac xuong ché tao bom dan cua Viét
Minh, bang cach tha bom tit ca nhimg dia diém nao ma ho
nghi ngo.

Xudng duc sung An Khé cua Tuong Giap Van Cuong
duong nhién tré thanh mot trong nhitng muc tiéu chinh cua
may bay oanh tac Phap. Chung cho may bay oanh tac va tha
bom gin nhu mdi ngdy xudng dia diém toa lac clia xudng
duac sung.
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Thiy tinh thé mdi lic mot nguy ngap hon, khong thé dé
toan bo dai gia dinh ho Thai Doan tip trung tai mot dia diém
c6 thé bi chét sach, néu nhiing trai bom ciia may bay Phap
rot trang xuong dic sing An Khé; nén thén sinh ching toi da
phai quyet dinh cho gia dinh di tan khoi noi dé tr¢ thanh myc
tiéu san bang ctia may bay Phap. Theo quyet dinh cia ong,
tat c4 moi ngudi trong gia dinh phai di tan vé My Lam, Thira
Thién - Hué. Bam tru ¢ xudng duc stng dan, s& chi con toi
va cu than sinh ra minh.

To1 khong hiéu tai sao, than sinh t6i lai cho toi & lai, trong
khi tit ca nhitng ngudi khac phai di tan (gdom ludn ca ngudi
anh rudt cua t6i, véi vét thuong kha niang, do tai nan lyu dan
nd gitta day chuyén san xut).

Khong biét c6 phai vi cha toi tin rang, to1 tuy nho tudi
nhung da du lanh le va, kinh nghiém dé ton tai mot khi
xudng bi tn cong?

Nhiéu ndm sau, t6i ciing khong dam hoi 6ng 1y do sau xa
ctia quyét dinh d6. Tuy nhién, ciing chi it ngdy sau khi mau
than chung t6i huéng dan phan chinh cua dai gia dinh Thai
Dodn tan cu vé lang cii, khi quin Phap gia ting mirc d6 oanh
tac nham vao xuong duc sung An Khé, than sinh ching to1
thdy rang, tinh hinh di di t6i mac de doa mang song cua
ngudi con trai bé nho va ciia chinh ong. Vi thé, du Tudng
Giap Van Cuong chua cho 1€nh gidi tan cong binh xudéng An
Khé. Nhung mot dém, cha ching t6i trén 6ng Giap Vin
Cuong, cho t6i bang xe dap, vé Hué...

T6i dugc 6ng ché di “di tan” khoi An Khé bang chiéc xe
dap chi c6 banh sau 13 banh “bong” (banh c6 bom hoi, dé
dap cho nhe), con banh trudc dic; nén chéng nhitng xe
khong thé dap nhanh ma khi ngdi trén suon xe, toi phai
khom ngudi xudng va, bi nhoi x6c khing khiép. ..

Ay vay ma khi hai cha ching t6i dén dugc Phu Cat, gip
mot ong phu hd vi qué thich cai banh xe “bong” cua chung
t61, nén da “thét tiéc,” moi com hai nguoi.

Trudc su tha thiét qua mic, cling nhu 1ong tir té ctia 6ng
pht hg, qua mot bira com thinh soan ma tir lau, chung to1
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khong dugc thg dung; chua ké lac do, ba toi gén nhu da can
tién 10 phi; nén éng cu quyét dinh ban cai banh “bong” va lap
banh déc cho chiéc xe dap, dé di tiép...

Ciing nho s6 t1en ban banh bong cho 6ng phu ho ¢ Phu
cat, chung toi ¢6 tién mua vé xe ltra vé Hué.

Tro lai qué nha, t61 duoc di hoc lai ngay 1ap tac. To1 biét,
minh phai ¢co gang dé chudc lai mot nim mat tring vi theo
“khéng chién,” ché Iyu dan. ..

Thoi gian di hoc lai & mot truong tiéu hoc lang Van Thé
nim 1947, ciing 1a thoi gian chinh pht Tran Trong Kim
quyét dinh d6i chuong trinh gido duc tir TAy sang Viét. Do
do, khi tot nghi¢p Primaire tirc 1a 16p 5, t61 da tham dy cudc
thi tuyén vao 16p Pé Thit truong trung hoc Khai Dinh,
chuong trinh mai.

Véi tong s6 trén 1,000 thi sinh, chi lay 300 nguoi. Toi
khong nhirng duoc cham dau ma con dau rit cao: Hang tht
11 trong s6 300 hoc sinh tin tuyén 4y.

Nho dau cao lai ding thoi ky chinh phu cé chinh sach
khuyén khich, gitp d& thiét thuc nhitng hoc sinh gioi, t6i
duoc BO Giao Duc cép cho mdt hoc béng toan phén la 150
déng mot thang. S6 tién nay, rat 16n & giai doan sinh hoat
kinh té thoi dy. D6 1a thoi diém chi mét c6 50 dong tién com,
cho mot ngudi séng trong mot thang.

Moi hdi cu vé lang cil, than sinh ching t6i khong c6 viée
lam. Sy that nghiép ciia 6ng cuy, khién cho gia dinh roi vao
kho khin, ting thiéu. Mot nguoi em rudt cua téi khong co
diéu kién dén truong 16p. Khi thdy toi dugc lanh hoc bong
toan phén, than sinh chung t6i di giri ngudi em ké ra Hué
cho t6i trong nom.

D6 1a nam 1948, khi t6i méi vao hoc 16p dé that Khai
Dinh, da thay cha me, nudi em an hoc rdi!

Nhic t&i giai doan tr& vé Hué, di hoc lai cta toi ma khong
nhic t6i cong lao, su gitp d& ciia mot nguoi Cau cua toi 1a
ong Phan Xuan Chi, thi d6 1a mdt thiéu sot kho dugce tha thi.

Boi vi, ngay khi ra Hué hoc tir nam 13 tudi, t6i da duogc
Cau Phan Xuan Chi han hoan don nhan.

20



Nhing ngudi ¢ Hué thoi d6, han con nhé tiém sach tén
AJS ctia cdu Chi em rudt cia thAn mau chiing t6i.

Céu Chi khéng chi 1 nguoi ly tuong mé sach vo, mo tiém
sach dé giup nhitng ngudi hiéu hoc, c6 1ong mé mang kién
thirc, nang cao dan tri ma 6ng con 1a mot nguoi cuc ky yéu
nuéc. Ong bi mat thanh 1ap Hoi sinh vién, hoc sinh chong
Phap. Ong lap nha xudt ban, xuit ban sach bao, tai liéu
chdng Phap, phd bién cho dan ching. Phong trao chdéng Phap
do cau Phan Xuén Chi cua ching t61 gay dung, dd nhu mot
moi lira hung huc, lan nhanh trong nhiéu tang 16p quan
chung. Chinh vi thé, khi quan Phap diéu tra va biét dugc dau
moi khoi di tir cAu cua chung t6i, chung di vay bat ong.
Chtng hanh ha, tra tAn ong mdt cach da man, tan bao... Két
qua cua nhiing tran don khdo tra nay dua to1 tinh trang 6ng bi
ho lao nang va bénh hoan li€n mién.

Cung voi nhitng mdi cdm han thuc dan Phép tir nhiéu
nam trude do, hau hét cac thanh vién trong dai gia dinh ho
Thai Dodn, da di dén két luan chung:

- Phai 1am mot cai gi do, dé tra thu cho 6ng cau Phan
Xuan Chi, cling nhu cho mdi nhuc ma than sinh ching t6i
ting bi Phap rudng bat, tu day...

- La nguoi Viét Nam, c¢6 chat hoc thuc, hiéu biét, cac
thanh vién trong dai gia dinh chung toi, cang lic cang thiy
13, khong thé doi troi chung v6i quan xam luoc Phap!”

Cai “két luan chung” day tinh than ai quc kia, da dan t6i
mot su kién phai n6i 1a vo cung 16n lao cua dai gia dinh dong
ho Thai Dodn, véi két qua cu thé la:

- Nguoi anh rudt cta t6i, sau khi lanh vét thuong, da
quyét dinh ra ngoai Béc, tham gia khang chién chéng thuc
dan Phap cung lac véi mot ngudi chi rudt cua toi (sau nay ba
trg thanh mot bac si rat gioi).

Néu khong vi c6 hoc béng, ma hoc béng do, t6i lai co thé
cuu mang mot ngudi em rudt cua minh, thi nhiéu phén toi
cling da theo chan anh, chi tham gia chién khu Viét Béc roi.

Truong hop d6, néu xay ra, t6i tu hoi, liéu t6i co gip nha
t6i? Ngay ca khi néu co, thi liéu dén hom nay, chic chan sb
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phan, dinh ménh da ném chung t6i vao mdt khung canh
khac, méi truong khac..

T6i khong biét, va cung khong ai, ngay ca cha toi, co thé
tra 101 nhirng céu hoi vira néu. Nhung to1 biét mot diéu, chac
chan mot diéu 1a s& khong c6 chuyén, ngay hom nay toi ngdi
¢ day, & mot thanh phé thudc quan hat Orange County, noi
tap trung nhiéu nhét nguoi Viét ty nan dé ma viét lai cudc
doi dy thang trAm ctia minh trén nhiing trang sach nay!

Nghi lai t6i thay ching t6i that may man. V6i may man c6
dugc nay, t6i lai cang thay viéc chiing toi phai ghi on cha me
la diéu can thiét, va dang ké hon bat ctr mot diéu gi khac
trong do1 minh.

Tro lai v6i nhitng ndm thang dau trung hoc, tuy t6i khong
dugc theo anh va chi tron khoi ving Phap chiém dong, dé
truc tiép chién ddu dudi ngon cd khang chién chdng thuc dan
ctia d6i ngii nhitng nguoi Viét yéu nudce, nhung khong vi thé
ma trong thim sdu ctia tim hon minh, t6i ngudi ngoai duoc
mdi cam han quéan xam lugc.

Bang chung cu thé 1a khi hoc dé Luc, t0i c6 mot nguoi
ban hoc cung 16p, tén Hoang Tang Thong. Khong biét ban
Thong, liy tir dau hay nhan dugc tir ai, to chirc nao, mot sb
truyén don. Va, Thong di chon t6i 1a mot trong vai ban hoc
ma Thong biét 15 co thé tin tuong hoan toan (vi tinh than yéu
nuée, chong Phap), mdi ngudi mot tip truyén don dé rai
cung thanh phé Hue

T6i dd hoan tit cong viéc nguy hiém ma Thong giao phé
mot cach tot dep. Ciing chinh vi cai két qua my méin nay, ma
Thong da ngd y ru ré toi, thoat ly, bo hoc, ra Bic, di vao
chién khu. Luc biy gio, néu khong vi thuong em, lai thém
tinh than ham hoc, chéc t6i da theo chan Hoang Ting Thong,
ra Bac roi.

'Nh6 lai nhirng ngay nién thiéu kia, 10ng t6i bui ngui khon
xiét, t61 bi phén van, ddn do, suy nghi nhiéu ngdy, trudc dé
nghi rat hop ¥ ciia Thong. Nhung, nghi tdi ngay dira em rudt
bi dudi khoi trudng, bo vo, thit théu khong chd &, khong
com in voi mot twong lai, chic chin 1a mo mit trudc mit,
long toi khong danh! Thém nita, ngay tir ngay 4y, t6i da
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nghi, 12 mdt nguoi yéu nude thi du ¢ dau, vai trod nao, ciling
déu co thé thé hién tinh thin yéu nudc ciia minh, qua nhiing
dong gop thiét thuc o nhiéu lanh vuc khac nhau. ..

“Khong nhat thiét chi 1a viéc ném lyu dan hay cam sung
nhiam vao quan thu...”. T6i nghi, trong hoan canh va tinh
trang dat nude thoi do, dé thuc hién duoc hoai bio, 1y tudng
ctia minh, toi biét, chi c6 mot cach 1a “cidm dau” hoc. Hoc dé
¢6 cin ban, ¢ bang cap giup minh, gitp em va mai sau, gitp
doi.

Phai nhin nhan réng, bén canh viéc lam cuc ky nguy
hiém, 13 viéc nhan truyen don cta ban, néu bi _phat giac,
chang nhiing t6i s& mat hoc bong, bi dudi hoc, nhiéu phan toi
s& con bi tu day va gay lién luy cho ca gia dinh nira. Gia dinh
t6i khi d6 & Hang Bg, t6i duoc mot nguoi thiy 1a thay Lé
Quy Chi, day Ly Hoa, sang sang déu ghé qua, chd toi di hoc
¢ Khai Dinh.

Thué do, chuong trinh hoc & truong Khai Dinh chia thanh
hai budi. Budi thir nhat tir 8 gid t6i 12 gio trua. Budi thir nhi
thi tr 2 gid to1 chiéu. Ctr déu dan nhu thé cong chung ngay
bbn budi di v&, thay Chi di cuu mang t6i, sudt thoi gian toi
hoc ¢ ngdi truong ndi tiéng xtr Hué nay.

T&i day, t6i nghi, co 18 ciing nén ghi lai mot vai chi tiét vé
su khac biét gitra hai tén goi rat quen thudc, do6 1a Khai Binh
va Qubc Hoc.

Truéc nhat, truong Khai Pinh 13 hau than coa truong
Qudc Hoc. Ma than phu ciia ¢b Tong théng Ngo Dinh Diém
(ngudi dung nén nén Dé nhat Cong Hoa mién Nam Viét
Nam), 14 vi chudng gigo (tirc Hiéu Trudng dau tién).

Gitra thap nién 1950, khi 6ng Ngo6 DPinh Diém da trd
thanh Téng thong, ciing 1a thoi diém 6ng Nguyén Vian Hai la
hiéu truong trudng Khai Dinh. Nhan co hoi chinh phu mubn
x6a bo tan tich phong kién, 6ng Nguyén Vin Hai véi tinh
than tbt, dd dé nghi Tong théng Diém ldy tén Ngo Dinh Kha
14 cha cua Tong thong Diém, thay thé cho tén Khai Pinh.
Nhung Téng théng Diém thay dé nghi d6 qua chudng, khong
thé chap nhan dugc. Cubi cung Tong théng Diém quyét dinh
ddi tén Khai Dinh thanh Quoc Hoc.
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Tt ngay truong Khai Dinh d6i thanh Quoc Hoc, truong
nay cang noi tiéng hon nira. Ly do, mdi lan Tong théng
Diém di kinh 1y Thira Thién - Hué, 6ng déu viéng tham
truong Qudc Hoc. Nhan dip nay, bao gi¢ ban Giam doc nha
truong cling to chirc nhirng cudc dén tiép Tong thong rat huy
hoang, trang trong. Diéu nay c6 nghia, thoi do, ai dugc chon
dé day tai truong Quédc Hoc hoic hoc sinh Qudc Hoc, d6 1a
mét vinh du rat 16m. ..

Trd lai nhitng ndm ¢ Khai Dinh roi Quéc Hoc, theo toi,
d6 1a nhitng ndm vui tha va ¥ nghia cua thoi cip sach. Ly do,
nhd hoc gioi, ludn ludn ding dau 16p ba moén chinh 1 Toan,
Ly Hoa va, Phap Van; nén ngoai viéc dugc hoc bong, t6i con
duogc céc thay, ¢o rat muyc tin tudng, thuong yéu.

Su tin tudng cua cac vi thay, cd danh cho ching t6i, thé
hién qua viéc t6i ludn duge chon lam ngudi 6m s6 dau bai.

No6i cach khac, hdi Trung hoc Pé nhat cdp, ching toi
khong chi dugc thdy Lé Quy Chi thuong yéu va gitip do ma,
ngay ca thiy Pham Vin Nhu, 1a thay day Phap vin, ciing rat
thuong yéu. Tudng cling nén ndi thém, gido su Pham Van
Nhu sau nay la Chu tich Quéc Hoi dau tién ctia nén Dé nhat
Cong Hoa, thoi ¢6 Tong théng Diém.

Riéng thay Lé Quy Chi, mdi khi nhé dén toi déu khong
khoi budn rau, dau xo6t khi vi thay kha kinh thoi nién thiéu
cua to1, hién trong tinh trang “coma” tai mdt bénh vién &
nudc Phap.
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CHUONG BA

TRO LAI TRUONG: TRO THAI DOAN NGA,
THOI TRUNG HQOC PE NHI CAP.

Ngay tu nhiing budc chin déu tién, 1én Trung hoc B¢ nhi
cap, t6i dd gip nhiéu may man. Téi dd dinh dung hai chir
“phat dat” dé chi nhitng may mén ma toi nhan duoc khi theo
hoc 16p B¢ tam, tirc nam 16p 10 theo cach goi sau nay...
Nhung t6i truc nhé ra rang hai chit “phat dat” dudng nhu chi
dugc dung cho 1anh vyc thuong mai, van phong, dich vu chu
khong ai dung cho viéc hoc hanh ca.

C6 18 hai chir “thang tién” theo toi la ding hon ca, khi t6i
khong con ¢ trong nha cau Phan Xuan Chi cua chung toi nita
ma, dn & ngay trong nha ciia Pai ta Nguyén Viét Dam.

Thoi d6, Dai td Pam 1a Trudong phong Nhi, rét uy quyén &
Hué. Ong nho t6i day kém cho miy ngudi con cia ong.

Nhu t6i biét, mot trong nhitng ngudi con cta dai td Dam,
sau ndy tré thanh mot nha bac hoc noi tiéng & Uc chau. D6 1a
nha bac hoc Nguyén Ngoc Bich.

Nha bac hoc nay méi tir tran trong sy thuong tiéc va kinh
trong ctia ngudi dan Uc!

Vi dugc Dai td Bam giir lai trong nha 6ng, cho nén chéng
nhiing t61 da c6 hoc béng, c6 luong day kem, t6i lai con
khong phai tra tién com thang cho nha hang nira.

Ciing nho sy “du gia” ndy ma t6i ¢ thé gui tién vé qué,
gitp gia dinh. Pong thoi, cling nho sy “du gia” d6 ma t6i da
don dugc cha t6i, tir nha qué ra Hué song.
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Sau khi dén dugc cha minh ra Hué, hdi do, tuy van con
nho tudi, nhung t61 da som thy rﬁng, khong thé dé ong di ra,
di vo, sudt ngay, khong c6 viéc gi dé lam! Tinh trang ndy co
thé s& khong tot cho tinh than cta cha t6i. Piéu dé, ciing
dong nghia véi su ranh 1di co thé s& khién cha t6i c6 nhiing
giao thi€p hay hanh dong khong thich hop trong nhiing ngay
& Hué.

Trude tinh canh ndy, chua biét xoay s ra sao thi, bét
chot, mot tia sang bdng loé 1én cudi dudng ham.

S6 1a t6i chot nhd ra mot nhan vat tén tudi thoi do, hang
x6m cua Pai ta Pam. Téi mudn noi téi ong Tran Sir. Ong
Tran Sir khi 4y dang lam bi thu cho Tran Vian Ly, dai biéu
chinh phii & mién Trung. Quyén uy bao trim tit ca moi lanh
vuc khap mién Trung, chi sau ong dai biéu Tran vin Ly ma
thoi.

Vi 1a chd hang xém, ra, vo dung dau nhau, chua ké nguoi
Vo trude cua 6ng Tran Su lai 1a ba di cta toi (di Lai), nén toi
cho rang cach hay nhét 1a trinh bay v6i ong Sir, dé nhod ong
giai quyét gitp, trudng hop cua cha toi.

Chuyén t6i nhd cdy ong Tran Sir, cling khong c6 gi 1a 16n
lao, kho khin 1dm. Boi vi cha t6i chi muén duoc day tai
truong Ky Thuat Hué.

Véi bang cip k¥ thuat ma cha t6i dé co tir trude, sau khi
nghe trinh bay, 6ng Bi Thu Tran St bao, ctr yén tdm, vé nha
lo vi¢c hoc. Chuyén cha t61, dé ong lo.

Va Bi thu Sur da giir 101, khi khong day mot thang sau, cha
t61 duoc bd nhiém vao vai tro gido su truong Ky Thuat Hue

Su thuc, nhu t6i biét, thi 6ng Tran Sir 1a mot ngudi rat tot
bung. Ong khong chi gitip cho t6i ma 6ng con 1a 4n nhan cia
nhiéu nguoi khac nital...

Sau thoi gian lam bi thu cho 6ng Tran Van Ly, dai biéu
chinh phu Trung phan, 6ng dwoc dé bat lam Bi Thu cho
Téng Théng Ngb Pinh Diém. O vi tri mai, quyén han moi,
t61 nghe noi, 6ng Sur da gitp thém rat nhiéu nguoi. Trong sO
do, co ca nhiing tong b0 truong thoi ¢ Tong Thong Diém!

T6i khong biét tién kiép giira toi va bi thu Tran Sir ¢ mot
lién hé hay, mdt duyén ng nan gi khong ma, sau nay, khi toi
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ra truong, vao doi, thi, 6ng St cling chinh la nguoi gitp do
cho ca nhan t6i nhiéu nhat.

C6 18 vi ban chét bi thu Tran Str von nhan hau, tur té, tung
gilt nhitng chitc vu quan trong, suét mot doi thanh bach, chi
gitp ngudi ma khong can ai phai nhd hodc dén on nhu vay,
cho nén khi qua doi, bi thu Tran St da dé lai mot ngudi vo
bo vo, ngo ngac, khong biét xoay trd sao dé séng con... Thoi
may man lam sao, ba Str dugc mot ngudi ban hoc cii cia
chdng, 1a hoc gia Thai Vian Kiém, hét long giup do.

Chinh hoc gia Thai Vin Kiém 13 nguoi van dong véi
chinh phu Viét Nam cting nhu chinh phu Phap, dé dua ba Su
qua Phap sinh song.

T6i rat kham phuc va kinh trong viéc lam day nghia khi,
mot thur tinh ban cao quy cua nhitng nguoi tri thie nhu hoc
gia Thai Van Kiém, danh cho vo con ban, khi ban minh d3 tur
tran!

Nhiéu ngudi hoi toi vé lién hé gia toc giita gia dinh ching
t6i va hoc gia Thai Van Kiém. Cir nhu 16i giai thich cua cha
t6i thi hoc gia Thai Vian Kiém cing mot goc ho Thai véi
chung t6i. Nhung 6ng thudc chi, nhanh khac; khong nam
trong chi nhanh “Théi Doan” nhu chiing t6i da trinh bay tir
dau hdi ky nay.

Hoc gia, Tién si Van chuwong Qudc gia Phap, Thai Vin
Kiém Hdi vién Han Lam Vién Khoa Hoc Hai Ngoai, Huy
chuong Han Lam Vién Phap 1982, hién cu ngu tai Phap
quoc, nay da trg vé Viét Nam dé nghi gia.

Ong ¢ nhiéu tic pham, cong trinh nghién ctru van hoa
Viét Nam, duoc nguoi Phép kinh trong.

Hién nay, hoc gia, tién s Thai Van Kiém di vé huu. Tuy
nhién, ong van dugc ngudi Phéap tin tudng va trong dung.
Chinh quyén cting nhw gi6i nghién ctru van hoc Phap khi can
biét hodc kiém ching viée gi lién quan toi van hoa Viét
Nam, déu tim dén 6 ong, nhu tim dén mot nha cb van kha tin
nhat.

Nhan nhic téi hoc gia Thai Van Kiém, t6i ciing mudn
nhéc t6i mot chuyén ma tham tam t6i ¢6 hanh di¢n ph?m nao.
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Do 1a chuyén hoc gia Thai Van Kiém c6 mot ngudi con
trai tén Thai Van Trung, von 1a mot trong nhitng hoc tro ma
t6i duoc chon dé kém hoc cho ho, thoi toi méi di chuyén vao
Saigon.

Anh Théi Vin Trung sau ndy tot nghiép Thac si; tré thanh
mot tén tudi 16n khién ong Hoang Vin Hoan, nguyén Uy
vién B Chinh Tri ddng Cong san Viét Nam tir ndm 1979 téi
nam 1991 phai moi lam cb van dic biét cho ong ta.

T6i xin i lai qua khir xa hon mot chat, dé trinh bay hau
quy ban doc vé cau chuyén éng Hoang Van Hoan va thac si
Théi Van Trung.

Nhu t6i hiéu thi cAu chuyén bat dau tir cudc bau lai Bo
Chinh Tri ndm 1976, 6ng Hoan bi phe canh Lé Duén, Lé
Ptic Tho loai bo do sy tranh danh quyén luc giita cac phe
phai.

Vi thé nim 1979, trong mot chuyén di sang Pong Pirc
chira bénh, dugc sy giip do cua Trung Cong, 6ng Hoan da
b6 trdn tai phi truong Karachi, Pakistan, dé doi chuyén bay
t6i Bac Kinh.

Tai Bic Kinh, 6ng Hoan td cdo chinh quyén CSVN dbi xur
voi nguodi Viét géc Hoa con té hai hon ca cach nha doc tai
Hitler d6i xtr v6i ngudi Do Thai. Do d6, dng bi nha nudc
CSVN kéu 4n tir hinh khiém dién...

Nhung diéu chinh t6i muén nhic dén d6 1a su kién tir Bic
Kinh, 6ng Hoang Van Hoan da lién lac v6i thac sT Thai Van
Trung (ciing dugc nhiéu ngudi biét dudi tén Thai Quang
Trung), dé moi thac si Trung lam ¢b véan cho ong ta, chong
lai dang CSVN. Khi 6ng Hoang Van Hoan qua doi nam 1991
tai Trung Cong, thac si Thai Van Trung lai dugc Téng théng
Mai Lai moi lam ¢ van dic biét cho chinh pht M3 Lai.

Tro lai ndm t6i tot nghiép ta tai phan nhat, ciing 1a nim
ma dat nudc bude vao mot khic quanh moi.

Mot tai didn dau thuong cua lich sir Viét Nam miy ngan
nam!

D6 nam 1954! Hi¢p dinh Genéve chia d6i Viét Nam ra
doi.
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Nhu chung ta da biét, mac du chinh phii mién Nam cua
Tong thong Ngo Dinh Diém khong ky, nhung hiép dinh nay
van dugce thi hanh voi lan ranh chia d6i dét nudc la chiéc cau
Bén Hai. Bén kia cau Bén Hai, tirc tir vi tuyén 17 1o ra,
thudc vé mién Bic, theo ché do Cong san. Bén nay cau Ben
Hai, tire tir vi truyen 17, tré vao t&i miii Ca Mau, thude vé
mién Nam, theo ché d6 tu do.

Bién ¢ bat ngd, tan nat rudt gan nay, da dé lai trong ky
{ic ctia ¢4 nhén t6i, nhiéu ky niém dau thuong va nhiéu nudc
mat!

Mot trong nhiing ky ni¢m nhu nhat dao x4 doi than tadm cé
nhan t6i thuo do, 1a chuyén, vao lac 9 gio tdi, khi toi va mot
nguoi ban hoc tén Vi Dinh Minh, qua dai phat thanh, nghe
tin dat nude bi cac cudng qudc chia cat, ching t6i ri nhau ra
cau Truong Tién, dimg d6, nhin thanh phé, nhin nhau, roi
cung bat khoc ntrc né!

Ban hoc Vii Binh Minh cta ching t6i, sau nay da tro
thanh mot bac si ndi tiéng. (Bac si Vi Binh Minh hanh nghé
Y khoa tai mién Nam California va, néu t6i khong 1am thi
ong con 1a mot nha vin, véi nhiéu tac pham gia tri).

Cung véi bién ¢ Genéve duge quyét dinh, ap dat boi cac
cudng qudc trén sb phan dit nudc va dan toc Viét Nam nhu
da no6i, c4 nhan t6i con bi thém mot bién cd nhé, cé tinh cach
riéng tu, nhung ciing vi thé ma n6 da dem nhiéu thay d6i dén
cho chung toi.

T6i khong rd c6 phai vi su qua phan dat nude, chuyén
mién Nam cham dut ché do phong kién, trd' thanh ché do
Cong Hoa hay vi nhiing 1y do tham kin, sau xa nao khac ma,
cdu Phan Xuan Chi cta ching t6i quyét dinh tir bo nha in
AJS & Hué dé vo Saigon 1ap nghiép.

T6i cang khong hiéu hon nita, khi cau Chi mudn t6i vo
Saigon, doi truong dé & bén canh va, phu véi cau trong nom
nha in mdi cia cdu ¢ noi xa la kia.

T61 khong c6 mdt chon lya nao khac, khi cu noéi voi me
t6i rang, cau biét cau khong séng duoc bao 1au nita, nén:
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“Chi phai cho thang Nga n6 vao Saigon & véoi em. Ngo
nhd co bat tric gi xiy ra cho em, thi con c6 no thay em,
tréng nom co s&, dum boc may dira em ctia nod.

Maic du cha me t6i khong ép budc, ong bé cho phép toi
suy nghi, va quyét dinh. Nhung khi nh¢ lai thoi chan uét
chan réo cha con t6i bo trén xudng dic sing dan & Bdng Son
vé lai Thira Thién, t6i thi ddu vao 16p dé thit truong Qudc
Hoc (khi d6 con c6 tén 1a Khai Dinh) & Hué, néu cau Chi
khong cuu mang toi thi, t6i e rat khé c6 dugc ngdy nay. Lai
nita, cdu Chi con 1a ngudi em ma me toi thuong yéu nhat...

Cubi cung, t6i di phai quyét dinh rdi bé ngéi truong Qudc
Hoc than yéu, day ky niém, vo Saigon, ghi tén xin hoc 16p dé
nhét truong trung hoc Chu Vin An.

Tuy cau Chi linh cam rang c6 thé cdu khong séng duoc
bao 1au nita, nhung c6 1& vi ban chét phiéu luu wa khai pha
nhirng ving dat méi, thich ddi dau, dua tranh v6i dinh ménh,
nén cdu Chi cta ching t6i da xay dung, khai trrong mdt nha
in 16n ¢ ngay trung tdm thanh phd Saigon. Cau t6i dat tén 1a
Nha in VO Tanh, con 16n hon ca nha in AJS cii cua cau ¢
Hué nira.

Thoi gian phu viéc véi cdu Chi ¢ nha in VO Tanh, nam
trén duong VO Tanh, Saigon, c6 mdt chuyén ma t61 con nhd
to1 bay gio.

Do 1a chuyén nhac si Hoang Thi Tho, hinh nhu ¢6 quen
biét gi trude do voi cdu t61, cam ban nhac dau tay, nhan de
“Trang rung xuong cau” toi nha in V4 Tanh, yéu cau cau toi
mua ban quyén, vi gia ndo cling dugc, chi mién 1a ban nhac
duoc in ra.

Thoi do, thoi 1955, 1956, ndi chung cac nhac si tan nhac
da s6 déu khong duoc kha gia cho 1am. Riéng nhac si Hoang
Thi Tho, nhu toi blet sau nay, ong khong chi noi tiéng vé
nhac ma con ndi tiéng vé phuong dién to chirc cac cudc trinh
dién, biéu dién ca vii nhac kich... Ong da thanh lap nguyén
mot vii doan, ¢6 tén 14 Vil doan Hoang Thi Tho, rat ndi tiéng.

Vi doan cua ong tung dugc chinh phu cu di, dai dién
mién Nam, trinh dién vin ngh¢ & mot s6 nudc A Chau.
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T6i hom nay, t6i van con lay lam hanh dién 1a cau chau
chuing 61 da giup d6 nhac si Hoang Thi Tho trong budc chan
khoi dau su nghiép cia 6ng ay.

Khi bét tay va vao sau trong vai tro phu viéc cho cu Chi
& nha in V5 Tanh, toi mdi biét cau toi c6 tinh than véi ong
Tran Chanh Thanh, khi d6 1a bo truéng Thong Tin cia chinh
pht Ngo6 Pinh Diém.

T6i dugc cau t61 giao cho nhiém vu di gap ong Tran
Chanh Thanh & b Thong Tin, dé dau thau in truyén don, tai
liéu cho b nay. Tu sy lién h¢ cua cau toi vdi bd truong Tran
Chéanh Thanh ma, t61 cling dugc cau giao phd nhi¢m vu lién
lac v&i mdt vai 6ng b trudng khac...

Di nhién, tit ca moi cong viéc cua toi chi gioi han trong
viéc lién quan téi tin tc d4u thau, tham du dau thau phﬁn in
an cho nhirng bo do.

Trach nhiém ning né, 16n lao nhit cua toi 1a phai bd thau
1am sao dé dugc tring thau.

Mic du thoi d6, t6i chi méi 17, 18 tudi thdi, nhung toi
nghi, t61 da khong phu long tin cua cau t6i trong vai tro kho
khan, phtrc tap nay!

Bang ching, chua bao gio cau Chi phai rdy ra toi vé cac
cudc d4u thau cang thing ay.

Nhu tién doan tir trude ciia 6ng, cau toi tir tran nam 1963,
tai Saigon vi ching bénh ho lao! Hiu qua cua nhimg ngay
thang bi Phap bét giam va tra tAn dd man! Khi tir tran, cau toi
chi méi & tudi 57 ma thoi!

Cau t6i mat di, dé lai nha in V& Téanh cho nguoi con trai
cua Oong. Hi¢n tai, nha in d6 da dugc em to61 pha bo, xay
thanh mot building 7 tang, cho thué...

Tuy 1a mot phu t4 tuong ddi dic luc caa ciu toi trong vi¢c
diéu hanh nha in V3 Téanh, nhung khong vi thé ma t6i bé tré
hay, lo dang vi¢c hoc.

Hinh nhu lic nao t6i cling canh canh trong long mbi wu tu
hay muc tiéu phai hoc gi6i dé c6 thé giup d& cha me, lo cho
cac em...

Chién tranh, loan lac da khién gia dinh ching t6i tan nat,
chia cit va cha me toi duong ciing chua c6 dugc bao nhiéu
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ngdy vui. Nén, néu toi that bai trong viéc hoc, thi ké nhu
tuong lai khong chi cua td61 ma, cua gia dinh t61, cdc em toi
s& kho bé sang sua.

Nhu t6i di ké, mot 1an nira, khi biét t6i di chuyén vao
Saigon, theo gia dinh cau Chi t6i, ong Tran St lai tim mot
chd kém tré cho t6i, ngay khi t6i méi vao trudng hoc nim dé
nhét, & truong Trung hoc Chu Vin An.

Noi t61 dugc 6ng Sur gidi thiéu dé day tai gia, lai chinh la
nha cta hoc gia Thai Van Kiém.

Cong viéc cua toi la kém hoc cho may nguoi con cua hoc
gia Thai Van Klem Do 1a 1y do tai sao, & méy trang hdi ky
trén day, toi ké rang, Thac s Thai Van Trung, con trai cua
hoc gia Thai Vian Kiém, ting 14 hoc trd va ciing 1 niém hinh
dién tham kin cua toi.

Truong Qudc Hoc - Hué
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CHUONG 4

CAU TU THAI DOAN NGA GIUA NGA BA PUONG:
DU HQC PHAP,
PE TRO THANH PHI CONG THOI CHIEN,
HAY HQC LEN NUA
PE TRO THANH GIAO SU?

Nién khod 1955-1956, la thoi gian téi theo hoc 16p dé
nhat truong trung hoc Chu Vin An, & Saigon. Thoi gian nay
trong gidi hoc sinh c6 bang t tai phan nhat nhu ching toi,
bong 16 1én phong trao thi vao trudng Salon, trudng dao tao
s quan Khong Quén ¢ bén Phap, hogc thi vao truong Brest,
1a truong dao tao si quan Hai Quan rat ndi tiéng, cling & bén
Phap.

Nghién ctu tai liéu duge phd bién thoi do, t6i duoc biét
truong Khong quan Salon ¢ vé phia nam cta nudc Phap,
cach thanh phd Provence trén dudi 4 cay sd, do o, truong cd
tén la Salon-de-Provence.
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Ngoai viéc dao tao nhiing si quan tré cho khong quén
Phap, truong ciing nhén dao tao si quan cho cac quoc gia co
lién hé véi Phap. Trong sd cac qudc gia 4y, dwong nhién co
Viét Nam. Né6i 16 hon, 1a chinh phu Viét Nam Cong Hoa, ¢
mién Nam Viét Nam.

Truong nay nhan dao tao 3 loai si quan khong quan khac
nhau: Mot 1a si quan phi hanh hay phi cong. Hai 1a s quan
khong phi hanh hay si quan co khi. Va, ba 1a si quan diéu
khién phi trudng.

Pau nam 1956, mot thong céo cua chinh phu cho biét,
truong salon s€ nhan 6 sinh vién si quan khong quan VN,
theo hoc truong Salon, sau mot ky thi tuyén.

Mot sb ban hoc cua toi, hao hirc ri nhau nop don thi.

Trude d6, mot ngudi ban hoc cia t6i thoi d6 1 anh Tran
Vin Son thi dau va da 1én duong qua Phap, dé theo hoc
truong dao tao si quan hai quan Brest, ndi tiéng thé gioi.

Déu cha me, ddu cau Chi, t6i 1én ndp don thi vao truong
Salon de Provence. Két qua toi dugc chdm dau hang thr ba,
trong tong s 6 thi sinh tring tuyén.

Nhung sau khi biét minh da dau va con mimg vui chua
kip tan di thi, méi lo ling d4 a0 dén véi t6i. D6 1a nhimg cau
hoi that to 16n, nhu:

- R6i minh s& ra sao noi dt la qué ngudi?

- Liéu minh c6 du stc khoé, du kién nhin dé theo dudi
chuong trinh hoc cho téi ngay man khoa?

- Sinh hoat quén truong ra sao?

- Ky luat khat khe ti mtrc d6 nao?

- Néu ntra ching vi 1y do gi d6, phai bo do khoa hoc, roi
tuong lai minh s& di vé dau?

bung trude nhitng céu hoi chi dugc dét ra cho toi sau khi
da tring tuyen khién t6i phai viét thu cho ban hoc Tran Vin
Son cua toi, dé hoi ¥ kién anh.

Trong thu tra 161, anh Tran Van Son chi cho t6i biét dai
khai 1a qua Phép, du theo hoc chuong trinh dao tao si quan
thudc binh ching nao, Khong Quan hay Hai Quan, déu cuc
lam. ..

Trudc khi chdm dut thu tra 16, anh Son khuyén t6i rang:
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“Theo tau thi mi nén di theo nganh gido duc thi sé sudng
hon!”.

T6i hiéu chit “suéng hon” trong thu cia ban t6i ham y
thich hop vdi ca nhan ciing nhu hoan canh cuia t6i hon 1a su
theo dudi binh nghiép.

Ciing vi thu tra 161 khuyén bao cua anh Tran Vian Son, lai
thém sy lo s¢ cua cha t61, khi ong hay tin 61 déu vao truong
Salon de Provence ¢ Phap. Cha tdi lo lang vi 6ng qua quyét
rang, néu t6i trd thanh si quan khong quan, ong bao dam toi
s&... “chét som!”

Su viée toi chét di, s& khong chi 1a moét thiét hai cho chinh
t6i ma con 1a mat mat to 16n cho ca gia dinh cta toi nita.

Gidng nhu dé bao ké cho két luan cua minh, cha toi ké lai
mot cau chuyén thuong tam ma cha t61 1a nhan chung. Va,
cau chuyén mang tinh tham kich ghé gom d6 da treo lung
trong ky trc ciia cha t6i suét may chuc niam truong.

Do 1a chuyén cha t61 c6 mot nguoi ban, 6ng ay co con t6t
nghiép phi cong truong Sanlon ¢ Phap. Khi tro vé nudc,
chang ta lai chiéc phi co chién dau Bearcat do Phap dé lai, tir
Saigon ra Hué tham cha.

Vi dugc bao trude nén cha tdi va ngudi ban téi phi truong
dé don tiép. Nhung, ngay khi phi co chuan bj ha canh thi
may bay phat n6 ngay truéc mat cac ong.

Canh tuong chiéc may bay nd tung rét, chay timg manh
va di nhién, nguoi phi cong médi ra truong, cling bi thiéu
chay rung ron!...

“Nhung bat nhin hon ca 1a tai nan xay ra ngay truéc mat
moi ngudi ma chéng mét ai cd thé lam duge bat ctr didu gi,
du nho nhit, dé ctru nan nhan, ngoai viéc chét tran, bAt luec,
bo tay nhin tai nan...”

Vi ¥ kién khong rd rang, khong dirt khoat ciia ban, nhit 1a
su can ngan quyét liét ciia cha toi, cudi cung, t6i da phai
danh long béd di co hdi du hoc khdng quéan tai Phap.

Tuy tham tam t6i o tiéc co hdi “xuat duong du hoc” 13 co
hoi v6 cing hiém hoi thoi by gid; nhung rdi 1ong tiée ré ciia
t6i cling ngudi ngoai khi nhd lai rang, ngay tir khi con nho,
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moi 1én trung hoc, t6i di 1a dtra con, ngudi anh gitip d& phan
nao vat chét cho gia dinh va em .

T61 nghi thém:

“Néu minh di Phap hoc, miy nim moi vé, lidu roi gia
dinh minh c6 vi thé ma gip khé khin vé van dé tai chanh
khong?”

Lai nira, t0i cling thdy rang, néu minh thyc sy c6 ly tudmg,
mudn cong hién cudc doi minh cho dong bao, cho dat nudc
thi di ¢ vai tro ndo minh ciing c6 thé tan hién kha ning cia
minh... Va lanh vuc gido duc, hoc duong du ¢ thoi nao, giai
doan nao, dit nudc nao ciing van 1a ldnh vyc quan trong
nhét. Viée dudng duc con em, noi chung thé hé tré 1a can
ban, 1a nén mong xay cho tuong lai cua mdt dan toc, mot dat
nudc.

T6i cho rang khong c6 dong gop nao y nghia hon khi mot
ngudi thay tan tim, thanh khan truyén day vin hoa, kién thirc
cia minh cho hang tram hang ngan thanh nién hoc sinh. D6
1a su chuan bi hanh trang t6t nhét, can thiét nhat cho tuong
lai, khi ho 1én dudng, budce vao doi...

Tur do, to1 nghi:

“Néu c6 diéu gi d0, can phai quan tim, lo nghi 1 nén sg
minh khong du kha niang va khong du kién nhan dé theo dudi
1y tudng cua minh ma thoi”.

Sau khi thdy duoc rd rang con dudng minh phai di tir thyuc
té 1a hoan canh ca nhan va gia dinh, t6i 1y tuong 1a wéc mo
dugc phuc vu nhiéu thé hé...

Tat ca nhiing tac dong tinh than, tam 1y d6 da giap toi
quay tro lai viéc hoc dé chuan bi thi ta tai toan phe‘in, mot
cach hung khéi hon.

Trude khi budc qua phan ké tiép cua cudc doi hoc sinh,
clia t6i & Saigon, t6i xin phép ké thém mot chut vé mot trong
nhitng nguo1 ban hoc cua t61, ban Tran Vin Son ma toi da dé
cap.

Tran Vian Son khong chi 1a mot ngudi ban than thlet dang
tin cdy cua t61, ma anh con la nguoi to1 rat quy mén vi tinh
than din than ciing nhu 1y twdong phuc vu qué huong cta anh.
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C6 18 vi thé ma toi khong chat ngac nhién khi sau nay,
ban Tran Vin Son cua chuing t61, dugc nhiéu nguoi biét duéi
tén Tran Binh Nam, timg giit vai trd binh luan cho dai phat
thanh BBC, phan Viét ngir. Anh ciing con ndi tiéng trong
lanh vyc hoat dong chinh tri & qué nha véi vai tro dan biéu
thi xa Nha Trang...

Tai nghi truong, anh Tran Van Son ting dugce ghi nhén
nhu 13 mot dan biéu tré thuong cat 1én nhiitng tiéng noi dbi
1ap; duoc nhiéu ban dong vién né trong.

Nhu da noéi ¢ trén, sau khi doan tuyét hin mo udc xuét
ngoai du hoc nganh khong quan tai truong Salon & Phap, to1
trd l1ai voi viée hoc mdt cach chuyén can hon nita. ..

Vi thé, viéc toi thi dau ti tai phan hai, chdm dit giai doan
hoc sinh trung hoc, dé 1én dai hoc, da khong c6 mdt tré ngai
nao, néu khong muén néi 1a kha dé dang. ..

Nh¢ lai 161 khuyén ctia ban, nén theo hoc nganh gido duc,
t6i ghi tén va thi dau vao trudng Cao Pang Su Pham, Saigon
nam 1956.

Ngay nhitng ngay dau tién, khi budc chan vao trudng Cao
Déng Su Pham Saigon, t6i chot nghiém ra réng, hinh nhu
dinh m¢nh da mé rong canh ctra gido duc cho to61 dugc budce
vao tir nhimg ngay nién thiéu ma toi khong biét.

T61 nh¢ lai nhitng ndm thang lam “gia su / précepteur” tur
Hué vao t6i Saigon. Toi nhé t6i 1ong t6t, sy tir té ciia nhiing
gia dinh danh gid da muodn t61 lam “gia su” cho con cai cua
ho.

T61 nho to1 su thanh dat ruc r& sau nay cua nhitng... “hoc
trd” ma toi c6 cai may mén duoc luyén kém cho ho...

Véi t61, dudng nhu d6 1a nhimg chi ddu bao trudce cho toi
biét, d6 1a con duong tot dep nhat ma toi da dugc sb ménh
chon lua, cdm tay va dit di trong mot hanh trinh dai 1au, gén
lién vé6i cude doi toi, nhitng nam thang ké tiép.

Nhitng nim hoc tai truong Cao Pang Su Pham Sai Gon
qua nhanh, rat nhanh, nhu mét gidc mo ngin thudc doi sinh
vién cua toi.

Nam 1958, t6i tét nghiép Truong Cao Pang Su Pham
Saigon.
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Truong nay nguyén la trudng Cao Pang Su Pham Pong
Duong thanh 13p tor ndm 1928. Trudong chuyén dao tao céac
gido su bac trung hoc cho toan cdi Pong Duong.

Nhu dd néi, hinh nhu dinh ménh da “cham” toi tir rt
som, don dudng cho t61 budc vao nganh gido duc voi rat
nhiéu may man.

Pinh ménh ciing chuan bi cho t6i nhitng budc di thénh
thang, hanh phtc trong 1anh vuc nay, sudt mot doi toi. Ra
truong ti dugce bd vé day mot trong hai trudng trung hoc noi
tiéng nhat thoi do 1a truong Truong Vinh Ky, con goi tat la
Pétrus Ky o Saigon, va Qudc Hoc & Hué.

Du chon truong nao thi véi toi cling 1a cd mdt vinh dy va
hanh dién. Ct nhu ¥ nghi ban dau cia toi thi t6i mudn chon
day tai truong Truong Vinh Ky ¢ Saigon. Vi ngoai su n6i
tleng cua truong nay, toi cing mudn & lai Saigon vi da bat
dau cam thay quen thugc voi sinh hoat cua thu do mién Nam.

Chua ké, néu ¢ Saigon, t6i con co thé tiép tuc phu giup
cau Chi cua ching toi, tréng nom nha in V& Tanh an quéan
cua cu.

Nhung, cha t6i, khi biét toi ciing dugc Quoc Hoc chon e
vé day cho Qudc Hoc, thi 6ng lai mudn t6i vé Hué dé gan giii
gia dinh, phu v6i cha me tréng nom, kém cap cac em.

Chua ké, me t6i, khong biét ba nghe duoc nhing gi ve doi
sdng cua Saigon ma ba da khoc 16c bao to1 rang

“Me khong mubn gi ngoai chuyén con tré vé lai Hué véi
Mg vacacem...”

Nhitng giot nudc mit cua me t6i, cho t6i cam tudng hinh
nhu ba lo so ba s& mét tréng dtra con trai cua ba, 13 t6i, néu
t61 khong chiu tro vé Hué.

Toi biét rat nhleu ngudi, khong cir gi me t61, & nhiing noi
khac, khi nhin vé doi song, sinh hoat ¢ Saigon, nhiéu nguoi
thdy thanh pho nay giéng nhu mot diéu gi “dé so” lim. N6 1a
mot noi chdn tuong trung cho nhirng sa doa, phong ting ma
gi6i tré lao dau vao nhu nhitng con thiéu thin thiy anh lura..

Vi 61, tuy cling l1a thanh nién, nhung thuc su song tal
Saigon, hit thé nhiéu ndm cai khong khi ciia mot thir thu do
méi cua mot nira phén dét nude, toi chi théy nd tot dep, no tu
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do va né 13 co hdi cho bat ngudi ndo mudn tién than, mudn
di xa hon trong nd luc gy dung, kién tao sy nghiép cho
minh ma thoi.

Tuy nhién, ban chit to1 tur hdi nao gio, von 1a nguoi lue
nao ciing véang theo y mudn cta cha me. Khoéng biét co phai
vi to1 duoc tham nhuan tinh than 1& gido cua Khong-Manh tir
tam bé hay khong? Nhung hién nhién, lic ndo toi cling ton
trong, tran trong tinh y mudn cta cha me.

Céi tinh than “quan su phy” in han va chi phdi doi séng
t6i, khong chi thoi tudi tré ma mai cho dén ngay hom nay,
khi t6i d3 budc vao giai doan gan dat xa troi.

T6i ludn tim thay y nghia, sy tét dep trong tinh than ling
nghe va vang 161 nguoi trén do.

Viét t6i ddy han quy ban doc di doan duoc chon lwa sau
cung cua toi la chép nhén vé Quéc Hoc, nhu nhiém sé dau
tién cua cudc doi day hoc chinh thirc ciia minh, ké tir ngay
t6t nghiép trudng Cao Ping Su Pham, Saigon.

Hué d6i voi t6i khong chi gidng nhu mbi tinh dau ctia mot
thoi tré dai ma, Hué voi ngdi truong Khai Pinh, sau ddi
thanh Qubc Hoc, d6i véi t6i con 13 khu vuon rong bao la véi
rat nhiéu hoa thom, rat nhiéu cé la.

T6i mudn noéi ngdi truong ay véi nhitng khung ctra 16n
mo vao nhiing chan tro1 mai la nhu ly, hod, sinh ngtr, ¢d vin
kim van, su ky, dia 1y thé gidi, cong dan gido duc véi nhiing
bai hoc vé to chirc cong quyén nhu hanh phap, tu phap va lap
phap... 1a nhitng mén hoc, nhiing kién thirc t6i khong duoc
hoc thoi tiéu hoc...

Dé danh dau ngay t6i tr lai Hué, duoc tro vé day ngay tai
ngdi trudng ngdy xua t6i di hoc, cha t6i da 1am mot budi tiée
phai néi 1 rat 16n ddi v6i gia dinh ching toi, moi ca lang
tham du.

T61 khong biét cha me, cac em toi hanh dién t6i mic ndo
khi thy thuc khach di moi thanh phan kéo t6i chic mimg s
tro lai noi chon nhau cat ron cua t6i, trong cwong vi giao su
moét ngdi truong danh tiéng... Riéng ca nhan t6i, toi rat cam
dong khi thdy r6 vé han hoan hanh phiic noi guong mit sém
gia nua vi chién tranh, vat va, au lo ctia cha me tdi.
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T6i ciing cam thiy doi chut hoang mang, lo ling khong
biét minh c6 dap ung dugc su trong dogi, hy vong cua biét
bao ngudi danh cho t6i, khi thuc sy budc vao mot khuc
quanh méi cua su nghi¢p do1 minh.

Nhung khong hiéu tai sao, t6i ludn viing tin rang, trudng
hop nao thi, cudi cung, 161 dinh ménh cling s€ mim cuoi voi
t6i, nhu t6i ting thay trong qua kht, truée nhimg kho khan,
ngdt ngheo tudng chu’ng khong thé giai quyét duoc.

Va, thua quy doc gia, thyc té dinh ménh dé danh cho toi
nhimg vu déi nhiéu hon mo udc cia toi rat nhiéu.

T6i mudn goi modt cach don gian 1 nhitng may mén ky la.
Nhitng may man ma c4 nhan t6i khong thé ty giai thich
dugc.
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CHUONG NAM

KHI TRO THAI DOAN NGA , ,
TRO VE TRUONG CU TRONG TU CACH GIAO SU.

T6i khong biét dién ta thé nao dé quy ban doc hiéu duoc
cam giac cua toi trong ngay dau tién tré lai truong cii sau
nhiéu nim xa cach!

Néu néi rang do6 1a cai cam giac xa la thi khong dung. Boi
vi ngoi trudng Qudc Hoc ciia toi, nhitng ngay nién thiéu, van
hién ra dang nhu nhiing hinh anh da in dam trong ky trc cua
toi, Van y nhu ngay nao toi méi phai rdi di dé vao Saigon, du
cho mau tudng voi co phan nao phai nhat. Nhitng gdc cay co
thu trong san truong, ¢ phan ndo gia nua hon trudc. Hang
hang, 16p 16p hoc sinh t6i gdp trén duong di, cod xa la, co
thoang chut ngd ngang khi nhiing 4nh mat gap go, giao
nhau...

Nhung mot mit nao do, toi ciing cam thay c6 chut gi xao
xuyén, boi hoi, la 1dm... Gidng nhu thé t6i 1a mot chu ré hoi
hop ra mét gia dinh bén vo 1an dau tién. Hay cai tdm trang
vira hoang mang vira mung r& hanh phic cia mot ¢6 dau
moéi vé nha chong Mic du hién nhién, t61 khong hé va
ciing khong thé 1a mét... ¢6 dau trong thuc té.
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C6 thé vi ngay tir & nha, lac stra soan toi trudng, toi da
hiéu réng, toi trd lai truong cli voi mot tu cach khac: tu cach
mot gido sw. Va, khong mot ai c6 thé noi trude cho toi biét,
nhting gi s€ chd doi, s€ chao don t61, & ngoi truong than yéu
va quen thudc kia.

Tuy nhién, tat ca moi au lo chen 13n bdi hdi ciia toi da tan
nhanh khi nguoi dau tién t6i dugc gip trong ngdy trinh dién
nhiém so lai chinh 13 thdy Dinh Quy. Ngudi thay cii timg day
toi mon toan ngay xua.

Théy t6i, thady Dinh Quy khéng dau dugc mimg r&. Toi
khong biét thay hay toi, ai 1a nguoi dang tay om ldy ngudi
kia trudc. Hodce ca hai chung toi cung luc bat ra céi cur chi
than mat 4y vi xuc dong.

Toi bay gio, du da trai qua bao nhi€u nam, voi khong biét
bao nhiéu bién ¢b 16n, nho trong doi, toi van nhé cau néi dau
tién ctia thiy Dinh Quy danh cho t6i:

“T6i nhan duogc sy vu 1énh noi anh s& vé trinh dién truong
vay ma toi van non chd dugc gip anh”.

Tuy cha t6i cho biét, thay Pinh Quy cta t6i, da trd thanh
Hiéu Trudéng Qudc Hoc, nhung khong vi thé ma téi b6t ngac
nhién mot cach thich thu khi dugc gédp lai va dugc thﬁy om
trong tay.

Véi tu cach Hiéu Truong, dong thoi ciing 1a thiy cii cua
t6i, thay Pinh Quy hudng dan t6i vao vin phong danh riéng
cho cac giao su.

Théy thuyét trinh mot cach ngén gon cho t6i biét nhimng
luat 1é, gio gidc cua truong ma gido su ndo cling phai tudn
theo.

Th'?ly cung giai thich cho t6i r6 rang, vi ti méi ra trudng
nén thay xép cho t6i day 16p d¢ tam. Theo cach néi hém nay
thi d6 1a 16p 10, 16p dau tién ctia ba nam hoc cudi cing cua
chuong trinh trung hoc dé nhi cap.

Thay nhin manh:

“Anh chiu khé day mot thoi gian, it nhét 14 mét nién hoc,
sau s& uu tién xép cho anh day 16p dé nhi, néu c6 chd trong”.

T6i no6i, thdy cho toi day 16p nao ciing dugc. Xin thay
dimg qua ban tam tim xép 16p day cho t6i. Vi cai hanh phuc
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to 16n nht cta toi, chinh 1a su duogc gap lai thﬁy va, lai ¢cb
duogc thay trong cuwong vi hiéu trudng. ..

Khi t6i mdi day Toan 16p dé tam dugc dau chung sau
thang thi thay Tén That Ngac day Toan 16p dé nhi, di chuyén
di truong khac.

Thay Pinh Quy bao:

“T6i khong thdy c6 ai xtng dang hon anh dé thay thé thay
Ngac. Vay anh s& thé chd thay Ngac ngay va t6i s& tim ngudi
day thé anh ¢ 16p dé tam...”

Véi mot gido su moi ra truong nhu to1, chi sau mot thoi
gian rat ngén, da duogc chi dinh day 16p cao hon 1a cd mot
vinh du, nhét 13 16p cao d6 lai nm noi mot truong nodi tiéng
ca nude, nhu trudng Québc Hoc.

Nhung thua quy ban doc, day 16p dé nhi 13 16p cudi nam,
hoc sinh s& di thi t tai mot. V& phuong dién trach nhiém thi
day 1a mot trach nhiém vo cing ning né. N6 nang né quan
trong & chd, mot hoc sinh dau ti tai mot, néu khong hoc nira
hodc c6 rdt tu tai hai, phai di linh, thi tuong lai cua tro do,
van 1a si quan.

Nguoc lai, néu khong dau ta tai mot thi twong lai ciia hoc
sinh d6 s€ chi 1a binh nhi, hodc trung si khi bi goi nhap ngi.

Quy doc gia nao tung ¢ trong quan doi chéc chin sé& hiéu
15 sy khac biét to 16n nhu thé nao giita hang si quan va binh
sT ctia quan d6i. Nhit 1a quan doi trong thoi chién.

Vi nghi t61 twong lai hoc trd cia minh, chi cach nhau mét
duong to rat mong manh ma ho s€ c6 mét cudc doi khac biét
ghé gdm; nén toi ty nhi minh phai dé hét thi gio, tam tri
trong viéc soan bai, giang bai... lam sao dé hoc tro cua toi
khi di thi, s& dau duogc that nhiéu.

T6i luén nhic nhé minh rang:

“Thém dugc mot hoc sinh thi dau, thi khong chi thém
dugc mot cudc doi sang sua khi ho phai nhap ngli ma, con
giam bét ndi lo budn, dau khd cua gia dinh ho nira...”

“Roi két qua ra sao?”

Thua quy doc gia, két qua nam dé, hoc sinh cua 16p toi
day dau rat nhidu. S6 luong hoc sinh dau nhiu téi mirc vang
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doi sang ca truong nit, 1a truong Trung hoc Pong Khanh
ntra.

Vi thé, ¢6 Tinh Nhon, Hiéu truong truong Déng Khanh
bay g10, moi toi qua bén do ndi chuyén.

Néu t6i nh¢ khong 1am thi cau hoi dau tién ma c6 Tinh
Nhon danh cho t6i la:

“Ong c6 vg chua?”

Tuy biét ring truong Pong Khanh 1a trudong danh riéng
cho nit sinh & Hué. Nhung diéu do, ciing khong tranh duoc
cho t6i su ngd ngang trude mot cau hoi ma t6i khong hé cho
doi. Dau vay, toi van tra 10i ¢, mot cach rat thanh that rﬁng:

“Téi sap... o vo.”

“Vay thi t61 moi 6ng day tam cho truong Pong Khanh
cua ching toi. Nhung néu qua nam ma o6ng khong cudi vo
thi chung toi sé€ khong thé moi 6ng tiép tuc day tai trudng
chung t61 duogc nira”.

T6i gat ddu dong ¥ va, ngay dau nién khod méi, ¢ Tinh
Nhon giao t61 day hai 16p 11 Al va A2. Mén day to61 duogc
giao pho 1a mon Todn.

Trong 16p 11A t61 phu trach, c6 mdt nit sinh kha dac biét,
t6i nay t6i van con nhé. D6 1a nit sinh Truong Thi Bich Tuy.
Chi rudt ctia ¢6 1a vo ctia duoc si Nguyén Cao Thing.

Thoi @6, duoc si Thing di 1a can than cia cd van Ngo
Pinh Can, em rudt cua Téng théng Ngo6 Pinh Diém. Do do,
6ng 1a mot nhan vat noi tiéng va day quyén uy ¢ Hué bay
gio.

S& di toi nhé rd va cb tinh nhéc téi nit sinh Truwong Thi
Bich Tay 1a boi vi, sau khi t6i day cho truong Pong Khanh
dugc khoang nira nim thi mot hom, ong Bién 1y Toa An
Hué, gido su Nguyén Hiru Thir, cho nguoi goi toi qua trinh
dién ong. Gido su Thir 1a hiéu trudong dau tién cua trudng
Quéc Hoc, khi truong nay duoc ddi tén tir Khai Dinh.

Cudc gap g0, dang hon 1a trinh dién cua to1 trudc gido su
Nguyén Hiru Thir, ciing dem dén cho toi nhitng cdu hoi bat
ngo, nhu khi toi gap c¢d Tinh Nhon vay.

44



Sau mot vai cau thim hoi xi giao, gido su Thir di thang
vao van dé, bang cau hoi ma, thoat nghe, toi chang hiéu at
giap gi ca:

“Cht mi con gio khong?

T61 hai lai:

“Thua 6ng Bién Ly can gi noi toi?”

“Tau can chii mi day hoc it gid... Mdi tuan, khoang 8
tiéng...”

Cau tra 101 cua gido su Tho lam t61 chung hung! Toi
khong thay t6i co gid ranh nao khi ma t6i di nhan day quéa
nhiéu 16p 11 cho ca hai truong Qubc Hoc va Pong Khanh,
Ban Cong va Van Hoa Quan Doi.

Sau mot hdi can nhic, t6i nghi t61 can phai noéi that rang,
t6i khong con gio ranh, du chi 1a 8 tiéng cho mdi tuan:

“Thua 6ng Bién Ly, t61 khong con gi0 ranh nao trong
tuan, vi thoi khéa biéu sap xép xong”.

Gido su Thir nghiém mat, lanh lting bao:

“Mi khong day thi mi ¢ tu!”

Nghe & til t6i vira hoang vira to mo mudn biét ong mubn
t6i day kém cho con chdu nha ai ma “dé so” qua vay? Téi
héi:

“Thua 6ng Bién 1y, toi phai day ai?”

“Mi day em vg ong C6 van!”

Nghe ba chit “Ong C6 Van” t6i nhé ngay t6i co nir sinh
déc biét 6 16p 11A cua t6i. C6 Truong Thi Bich Tuy.

Nghe ba chit “Ong C6 Van” t6i ciing hiéu ngay rang, giao
su Nguyen Hiru Thtr khong hé noi dua. Ong rat dit khoat,
khi khang dinh:

“Mi khong day thi mi ¢ tu!”

Nhirng ai & Hué trong khoang thoi gian cudi thap nién 1950,
dau thap nién 1960 déu hiéu rang, khi ong Bién ly hay nhiing
nhan vat cd quyén cao chtic trong & dia phuong, muon cho ai
vO tu thi nguoi do ke nhu hét dudng chay tron.

Trude tinh thé tién thdi ludng nan ny, t6i chua biét minh
phai tra 10i ra sao thi gido su Thir lai nhdi thém cau hoi khéc:

“Chti mi day & Qudc Hoc lwong bao nhiéu?”
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Lam nhu hoi dé ma hoi vay thoéi chtr timg 14 hiéu truong
Quoc Hoc, giao su Thir thura biét muc luong cia toi.

Ong noi tiép; thyc ra 14 ha 1énh:

“Tau tra chi mi 8 ngan cho 8 tiéng, mdi tudn. Mi vé va
nhé lo bé miy trudng kia di...”

Toi lui ra khoi van phong 6ng Bién Ly voi mgt tam trang
vira ndo né vira ban khodn, lo ling. Bo tat ca cac 16p, tic bo
cac hoc sinh cua t61 khi ho dang ¢ gitra nam thi t0 tai mot
cua ho, la dleu t61 khong danh. Nhung, néu khong tim ra 8
tiéng mdi tuan cho em vg ong cd van Nguyén Cao Thang, thi
chuyén vao tu cua t6i 1a mot diéu gi d6, khong thé chac chan
hon!

Cudi cung, toi thu xép dugc 4 gid mot tuan, dé thi thanh
Iénh cua gido su, Bién ly Nguyén Hiru Thur.

Hang tudn t6i t6i nha riéng cua gia dinh 6ng cd van
Nguyén Cao Thiing, kém cho Truong Thi Bich Tuy. Ngoai
tién luong nhu gido su Thir cho biét, gia dinh Bich Tuy ddi
X voi toi rat lich su, tir té.

Cudi nam, khi di thi, Bich Tay khéng nhimg ddu ma con
dau cao ntra.

Sau nay, t0i méi biét duoc ring, gia dinh mudn Bich Tuay
dau cao O ca hai phﬁn ta tai, dé co thé ndp don xin du hoc
ngoai quc.

Ciing sau nay, dinh ménh lai dem cyu n@t sinh Truong Thi
Bich Tuy cua t6i budc vao dai gia dinh ching t61, trong vai
tro mot nguoi chau dau.

S6 13, khi day Bich Tay t6i thdy co rat ngoan, xinh dep,
lai hoc gioi nira, nén t61 gidi thi¢u Bich Tuy cho mdt nguoi
chau rudt cua nha t6i 1a Ha Xuan Trung. Hai bén htra hon
v6i nhau, dogi khi Bich Tay du hoc tro vé m&i 1am 18 thanh
hon. Nguoi chau rudt cua nha té61 Ha Xuan Trung, sau nay,
¢6 lac lam to1 Téng truong tai chanh, thoi dé nhi Cong Hoa.

To1 trdm nghi co thé do su van dong cua anh vo Bich Tuy
1a duoc si Nguyén Cao Thing nén chau rudt nha téi da dugc
moi vao chlic vu quan trong nay.

Tuodng ciing nén noi thém rang, thoi tong théng Nguyén
Van Thiéu, dugc si Nguyén Cao Thang la chu nhan vién bao
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ché ndi tiéng OPV. Ong ciing duoc Tong théng Thiéu moi
lam ¢4 vén chinh tri.

Ngoai vién bao ché OPV, duogc si Nguyen Cao Thang con
la nguoi duge chinh quyen cho doc quyén nhdp cang vao
Viét Nam, nhiéu loai thudc tiy thong dung...

V6i vai tro ¢6 van chinh trj va sy gidu c6 gan nhu nhat nhi
mién Nam, nén nhitng ngudi hiéu chuyén, duong nhu khong
ai ngac nhién khi biét 6ng Thing c6 anh huong rat 16n véi
chinh quyén Tong thong Nguyén Van Thiéu.

Nit Trung Hoc Pong Khanh — Hué
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CHUONG SAU

NGAY VOI TINH DUYEN, PINH MENH CUNG
KHONG QUEN NU CUOI HOAN Hi.

Moi day, co nguoi hoi to1, dai y, vi dinh ménh da cuoi
miét doc 10 trinh su nghiép cua t6i, nén & nhiing lanh vyc
khéc, ty du nhu tinh duyén, chic dinh ménh chi ¢6 thé danh
cho t6i nhitng cai mit nhan nho, kho wa, tham chi ham ham,
ac doc... Vi ai trong chung ta ciing biét rang “thién dia 6
toan!”. Troi dit c6 may khi cho mot nguoi tat ca moi tha déu
t6t dep ca dau!

Tinh “14 lay thién tic” troi von 13 sy kién hau nhu hién
nhién; chang mét ai trong ching ta con thiac mic! Néu khong
nhu vy, chic ddu cu Nguyén Du di ¢6 cau “Troi xanh quen
thoi ma hong danh ghen” (?)

Boi thé, cau hoi bat ngo ma t6i nhan duge, véi toi 1a mot
cau hoi that hay.

Nho cau hoi nay toé1 maéi truc nhé ra rﬁng, co 1€ t61 la mot
trong rat it nguoi thudc thanh phan... ngoai 1¢. Nghia 14 toi
khong bi nam trong truong hop dwong nhién cua da sd.
Trudng hop cua nhimg ngudi duge ong troi cho mot sé déu
t6t dep o tay nay, nhung 6ng ay lai 14y di khoi minh, mot s6
diéu minh hé'mg udc mo, khao khat, mon moi. ..

T¢ hai hon nira 1a khi bén canh nhiing may man hon
nguoi, chung ta phai nhan ldnh nhiing bat hanh khac. ..

Khi nhé lai truong hgp ctia minh, to1 tra 161 ngay nguoi
hoi t6i rang:

“Khéng. Chang nhimg t6i duoc may man trén duong gy
dung sy nghiép ma, toi con nhén duoc rat nhleu may man tur
ong troi vé ca duong tinh duyén, vo con nira..

Noi céach khéc, ngay ¢ 1anh vuc tinh duyén, dinh ménh
cling da khong quén guri cho t61 nhitng nu cudi hoan hi.
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Nhic t6i chuyén tinh duyén, t6i cing lai chot nho rang,
nhimng trang sach trén, t6i ké quyet dinh tro vé Hué dé nhén
day tai truong Quédc Hoc cua toi, bit ngudn tir nhimmg yéu ciu
khan thiét ctia cha t6i va, nhitng giot nuéc mét nghen ngao
clia me t6i, ngudi da mot doi hy sinh, quén minh cho chong
con...

Tuy su that c6 ding nhu thé that, nhung t6i théy, toi van
che dau mét dong co thuc dy khac, quan trong khong kém!
Chinh dong co nay khién t61 chang nhitng da dut khoat, ma
con cam thay non nong tr& ve.

Do 1a dong co tinh cam rleng tu, tham kin.

D6 1a hinh anh cua mdt ngudi con gai clia truong nir
Pong Khanh.

Hinh anh, bong dang nguoi con gai d6, da nung niu ménh
liét trong tim toi tir nhitng nam cudi trung hoc, trude khi toi
phai ro1 bo truong Quéc Hoc, dé vao Saigon véi cau Chi...

Chuyén tinh cam thdm kin nhung méanh liét va bén bi kia
¢ lai trong t0i, rat sém.

N6 bét dau tir ndm t6i hoc dé tam, kéo dai toi hét nim dé
nhi, truéc khi dén thoi ky bi gidn doan mat ba nam. ..

Nhung, thua quy ban doc, dé nhiing ai khong & Hué
khoang thoi gian trudc 1954 ¢6 mot chit ¥ niém vé khung
canh hay sy twong quan, gan cn gita hai truong Qudc Hoc
va Déng Khanh; hau tir 46, ban doc c6 thé thau hiéu va thong
cam cho mdi “tinh... cAm” cua t6i. Mdi tinh dau ctia mét cau
hoc tro nha nghéo no6 chan thanh, n6 khoé khan, n6 kién tri va
kho cong dén mirc nio!

Nhu t6i biét, ndim 1947, dja diém toa lac cta hai trudng
Pong Khanh va Khai Pinh. Nguoi Phap chiém lam can cir
quén sy. Pau nam 1956, quan Phap rat vé co s¢ cia 2 trudng
duogc tra lai tam thoi dung nhu cii.

T6i dung hai chit “tam thoi” vi bay gio 13 thoi ky chién
tranh. Moi thtr déu tam bg. Vi nhu cau giao duc, nha nudc
phai tam trung dung cin ctr quan sy nay, dé c6 chd cho hing
ngan hoc sinh Hué va cac vung phu can, c6 dugc noi hoc.
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Su tam bo éy con 10 rang hon nita, khi ma ca hai co sé
gido duc vira ké, déu khong co ldy mot tAm bang ghi tén
truong!

Tuy nhién, néu tr ngoai nhin vao cin cr quan sy nay,
ngudi ta s& thiy ngay, bén phai la co ngoi cua truong Khai
Dinh, thudc dam con trai va, bén trai 1a “cAm dia” cia truong
Pong Khanh véi nhitng thiéu nit, mdi ngay tha thudt trong
chiéc 4o dai tim, trir Thir Hai.

T6i nghi c6 thé Thir Hai 13 ngay nit sinh Pong Khanh
phai mic 4o dai tring, dé tham du 18 chao c& dau tuan(?)

Vi hai truong cung chung mot co s¢ cho nén, Ban Gidm
Hi¢u cua hai truong da phai chia gio hoc khac nhau. Ngay ca
tiéng tréng, tiéng kéng cung khong dugc gidng nhau, gitp
cho hoc sinh hai truong dé phan biét.

Cu thé, hoc sinh Khai Pinh chung t6i phai vao 16p luc 8
gio sang, voi tiéng trdng bao hiéu.

Trong khi nit sinh Péng Khanh vao hoc tré hon nira tiéng,
tire 8:30 voi tiéng kéng vao 16p.

Trd lai véi “mdi tinh cAm” thoi hoe trd ciia minh, t6i nhé
hoi do, d6i tuong “mdi tinh cAm” cia tdi 1a mot nit sinh
Déng Khanh. Nang hoc 16p D¢ T, trong khi t61 da hoc Bé
Tam. Vi hai truong chung mét dia diém nhung gio hoc
chénh Iéch nhau 30 phut; nén médc du tan hoc trudc nang,
nhung t6i van quanh quén ¢ truong chd nang tan 16p.

'Ngay ngay, t01 van chd nang tan 16p nhu vay, de duoc
thdy, dugc 180 déo di theo nang cho t6i khi nang vé t&i nha
va, bién mét sau canh cira khép kin.

T6i nghi c6 mot didu t6i nén ké thém 13, khong phai chi
mot minh t61 theo nang dau! Trong ddm hoc sinh som “si
tinh” kia, con c6 ca nhitng ngudi ban hoc ma, bay gio toi van
con nhd, nhu cdc ban Hoang Tang Thong, Lé Trong
Ngung...

Riéng t6i vi nhit nhat, hay mac ¢& nén toi khi theo nang
t6i cau Gia Hoi, 18 ra to6i phai phai queo dé vé cin nha cia
minh 14 85 Hang B¢, thi t6i ciing bang qua cau, vugt khoi
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nha nang mot ddi kha xa... Sau d6, t6i méi bod di nguoc trd
lai cAu, dé trd vé nha minh. ..

Mic du suét hai nim 6m mdi tinh... cdm, khong néi véi
nhau mot 161 nao, cang khong thé c6 mot hira hen doi cho gi
hét; nhung khi phai theo cau Phan Xuén Chi vao Saigon,
khong hiéu sao, t6i van ty tin rang, nang s€ ¢ do, cho toi.

Cai linh cam mo hd nhung chic nhu “dinh dong cot” nay
cua toi, cling 1a mdt dong luc khién toi théy minh phai hoc
t6i noi tdi chon.

Thud do, t6i dd nhé nam long thanh ngit “phi cao dang
bét thanh phu phy”. Va t6i hiéu, s& chang c6 mot con dudng
nao khac hon, cho toi di, ngoai con dudng tét nghiép cao
dang.

C6 dé vi t6i bi nhap tim thanh ngir vira ké, nén ngay dém
dau tién, sau khi thi ddu Cao Pang Su Pham Saigon, toi da
nam mo thdy ngiy t6i dugc cudi ngudi con gi toi da tham
yéu tir nhiéu nam trudc.

Tuy gidc mo cua tdi ching hé duoc cin ctr, dua trén bt
cr mot mau chdt cin ban nao, nhung né ciing di du khién
cho t6i ting thém quyét tam:

“Phai vé. Phai tr& vé Hué. Phai di lai con dudng dan qua
cau Gia Hi...”

Do diy, mét trong nhitng viéc lam quan trong nhat d6i
v6i toi, trong nhimg ngay dau tién vé lai Hué 13, bang qua...
cau Gia Hoi... Viéng thim than mau ctia ngudi con gai trong
mdng cua minh.

Sau lan dau tién can nhiéu “can dam”, t6i d3 tré lai thaim
gia dinh nang nhiéu lan khéc nita.

Cang vé sau, su thim viéng cua toi cang it cdn dén su
“can dam” hon! Béi vi t6i nghi, du sao toi cling 1a nguoi da
c6 dia vi (1a gido su day truong nbi tiéng, Qudc Hoc). T6i
cing dé co tién ring rinh. Toi dau con 1a hoc sinh nghéo nira.
Tbi da tu sim dugce cho minh chiée xe Vespa.

Thoi @6, thoi cudi nam 1958, dau 1959, sb Vespa & Hué
c6 thé dém trén dau ngon tay.

D6 ciing 13 thoi gian cudn phim tinh cam cuc ky lang man
“Vacances Romaines” do nir tai tr Audrey Hepburn va nam
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tai tir Gregory Peck thu vai chinh dang lam say mé hang triéu
trai tim thanh nién, thiéu nit khip ndm chau.

D6 1a cudn phim nodi vé mot cude tinh ngin ngui, trong it
ngay thoi, cia mot cong chia di trong mot phai doan viéng
thdm thanh Rome, véi mdt phong vién bao chi dia phuong.
Tay phong vién nay thudc loai nghéo. Phai néi 1a rat nghéo.
Anh ta chi c6 tran xi mot chiéc Vespa dé cho cong chia 14
ngoc canh vang kia, di khip cing moi ngd ngach thanh
Rome...

Cudc tinh chdm dat méot cach tic tudi, khi nang cong
chia phai theo phai doan vé nuéc. Dé ngudi phong vién
nghéo cho thanh Rome...

Mdi tinh tuy ngin ngui, nhung 14 mdi tinh chan that,
thiéng liéng, nén khong vi nghéo ma ma anh chang phong
vién chiu ban s anh, ciing nhu cau chuyén tinh ling mang
cua anh cho to bao anh dang cong tac...

Cudn phim thu hinh nam 1953, véi dao dién William
Wyler. Nam sau 1954, phim duoc trao 3 giai Oscar. Trong s6
d6, c¢6 giai nit dién vién chinh, xudt sic nhat, danh cho
Audrey Hepburn...

Theo t61, phim nay con dugc trao thém mot giai khong
chinh thirc. 6 1a giai quan ching trao “vuong mién” cho...
chiéc Vespa. Dé tir 46, chiéc Vespa ctia Y trg thanh niém mo
wdc chay bong trong khao khat cia biét bao nguoi.

Ca nhan t6i khong chi cam thdy vinh du c6 duoc cho
minh mét chiéc Vespa ma, t6i con thim biét on chiéc Vespa
do nira.

S6 1a mot hom, tinh cd toi thay nguoi trong mong cua toi
di bo trén con 16 chinh cia thanh phd Hué. Con duong Lé
Loi. T61 moi nang 1én xe. Va nang nhan 101.

Té1 hom nay, thinh thoang nhé lai, téi con tu hoi, khong
biét cai ngay dinh ménh kia s€ ra sao? Néu t6i chi c6 mét
chiéc Mobilette, chir khong phai chiéc Vespa? Véi chiéc
Mobilette, liéu nang c6 nhén 161?

T6i khong thé biét. Nhung chiéc Vespa cia toi ngay do,
v6i t6i, dd chinh 13 chiéc Vespa trong phim “Vacances
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Romaines”. Va, nguoi ngdi sau xe, ciing da chinh 1a Audrey
Hepburn cua riéng toi vay.

Bing vao chiéc Vespa cua minh, t61 chd Audrey Hepburn
clia riéng t6i di choi khap cung xtr Hué. O bét clr noi nao
ching t6i tim dén, dinh ménh ciing nd nhitng nu cudi hanh
phuc rang rd, véi chiing toi.

Mot nam sau, gidc mo co tir ngay toi tot nghiép Cao Dang
Su Pham, da tr¢ thanh hién thuc.

Mic du nang Audrey Hepburn cia téi thuoc dong ho
Nguyén Khoa, mot dong ho thé gia & Hué, lai dugc rat nhidu
ngudi theo dudi, ngdm nghé. ..

Diéu Tra
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CHUONG BAY

Nha cli ¢ Saigon

CO AN CU MOI LAC NGHIEP.

Hoém nay, buéc qua tudi bay muoi, nhitng lic ranh rdi,
ngdi chiém nghiém cudc doi minh, t6i cang thiy ngudi xua
da dé lai cho ching ta rat nhiéu 10i khuyén v cung gia tri.
To1i thi du nhu cau “co an cu, mai lac nghiép”.

Tbi nh¢ lai 16i khuyén gan nhu chan 1y nay, cua ong ba
minh ngay xua cung luc véi sy kién toi chua quén, do la cau
chuyén xay ra cho t6i, nim 1960.
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Nam do, tuy t61i mdi ra truong, day hoc duogc it nam,
nhung nho day nhiéu gi0, lai dugc tra luong cao, nén khi co
mot ngudi ba con goi ¥ toi nén mot mua can bi¢t thy & Vy da
va dugc trd gop. Can nha von thude vé mot vi quan dai than,
triéu dinh Hué ngay trudc.

Tir goi y vira ké, toi bén dan nha t6i di xem. Sau mot vai
lan di t6i di lui, cAn nhic thiét hon, cudi cung, chung to1 da
quyét dinh mua can biét thy.

Vi la nha cua quan dai than, nén no rat 1on, lai duoc xay
cit theo kiéu biét thy cua Phap; c6 vuon rong voi rat nhiéu
cdy an trai.

Mit tién ngdi nha tréng ra 10 chinh, dwdong Thuan An.
Mit sau 1a bén song, rat nén tho. Tir bén séng nay, hang
ngay ching t6i c6 thé chéo chiéc thuyén nhap vio dong séng
Huong ém dém.

O cin nha méi t6i cling c6 nhiéu ngay xach vot 1én Cau
lac bd Thé thao cua thanh phd Hué ma moi ngudi quen goi 1a
“Xec”, choi tennis.

Nh¢ lai, t61 cho réng, do 1a thoi gian sung suong, hanh
phic nhét ciia doi t6i.

Sung sudng va hanh phuc vi khi do, con qua tré, ma to6i da
c6 danh phan. C6 nha cura, cung vo dep, con khon...

Thuc vay, t6i nghi toi khong thé may mén va hanh phac
hon, vi nha t6i sau khi t6t nghiép su pham, chuong trinh mot
nam, phai bi di day & mdt noi nao do, rat xa Hué...

Nhung vi két hon, c6 chong day tai Quc Hoc, nén nha toi
duoc d6i vé day tai trudng Nguyén Tri Phuong.

T6i cling nhd, ngudi xua thuong nhic nho ching ta rang
“hoa v6 don chi, phudc bat trung lai”; dé khuyén bao ching
ta: Mot khi gip tai hoa, chung ta nén chuan bj tinh than, dé
16 ¢6 phai nhan thém moét tai hoa khac nira thi cling dung
ngac nhién, hoang hot.

Nguoc lai, diéu may méin hay hanh phtc to 16n, thudng
chi dén v6i chung ta mot 1an ma théi. Khi né di dén, chung
ta nén nhan huong va ding mo wéc mot 1an khac nita, twong
tu.
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Nhung t61 ngay hdm nay, khi nhin lai, t6i théy may man
hay nhiing thanh qua to 16n, y nghia thuong dén véi toi
khong chi mot lan ma né tai hdi nhidu 1an that bat ngo, trén
hanh trinh sinh sdng dai ding dang cua doi ngudi.

T6i mudn noéi, sau khi t6i ldy duogc nha toi, c6 duoc mot
co ngoi phai noi 1a dang ké thoi do, khi t6i chi méi 25 tudi,
nha t6i 21, mot nam sau ching t6i da c6 chau gai dau tién 1a
chéu Di¢u My.

T6i day, toi nghi co 18 ciing nén ké lai cau chuyén dit tén
cho chau Diéu My. Téi nghi d6 ciing 1a mot kinh nghiém t6t
cho nhitng bac cha me trudc van dé dat tén cho con.

Nguoi Viét Nam minh c6 mdt tuc 1€ ma t6i cho 1a rat hay,
rat ¥ nghia khi thuong suy nghi k¥ cang viéc nén chon cho
con cai mot cai tén nao do.

Tat nhién su dat tén dugc chi phdi boi nhiéu yéu té khac
nhau, tity theo mdi hoan canh, hoic mo wdc khac nhau.

Co6 bac cha me dat cho con cai mot cai tén that moc mac,
don gian, véi mo ude khi con céi 16n 1€n, vao doi, cac chau
s€ ¢O dugc mot cudc séng binh di, ém &, khong song gio.

C6 bac cha me giri gdm vao dira con ctia minh nhiing giac
mong binh sinh minh chua dat duogc.

Ciing c¢6 nhiing bac cha me giri gdm nhiing khao khat
tham kin cta doi minh cho con cai qua nhimg tén goi phan
anh nhimg khao khat tham kin 4y.

Noi cach khac, 1a xuyén qua vi¢c dat té€n, nhiing bac cha
me nay, hy vong con cdi s€ lam rang danh, né may, n¢ mat
giong tdc, gia dinh minh.

Khi nha t6i ¢ thai chau dau, gia dinh chung t6i ciing
khong ¢ truong hop ngoai I€.

Mit khac, voi nguoi Hué ching toi, ngoai truyén thong
dat tén cho con phai dep, n6 con phai c6 y nghia nira.

C6 1& vi ca hai vo chong déu sém budc chan vao nganh
gido duc, nén ching t6i khéng hé c6 mo wde, mong méi con
cai ciia ching t6i sau nay lam vuong lam tudng gi hét.
Chung t6i chi mong con céi hoc hanh téi noi téi chon. Thanh
dat trong hoc van dé sau nay co thé ra gitip doi mot cach
thiét thuc ma thoi.
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Vi thé, khi nha t6i sinh chau, tén dau tién ma chung t6i
chon d¢ dat cho chéu la: Thai Khoa Da Triéu.

Truéc nhat chit 16t “Khoa” 1a mot chi dau dic biét cia
dong ho bén nha t6i.

Ké tiép hai chir “Dg Triéu” ciing dugc goi am, goi y tir
hai chtr “Diéu Tra”, 1a tén cua nha toi.

Nhung thdm kin nhét, néu khong ndi ra, chic chan it ai
biét, hai chit “Da Triéu’ 1a bit hiéu clia nha toi, thoi thiéu
nit, khi thinh thoang nha t6i lam tho...

(Quy doc gia ciing biét, nam giGi ciing nhu nit gioi, khi
yéu ai thudng 1am tho ghi lai hay dién tan nhiing rung dong,
nh¢é thuong ciia minh danh cho ngudi yéu ctia ho. Du nhitng
bai tho kia c6 dugc dang bao, hay chi gitr riéng, thi bao gio
nguoi viét cling chon cho minh mét but hi€u, nhu mot tap
quan, mot doi hoi bat budce. Nha t6i & truong hop do).

Tuy nhién, vi ban chét can than, lai von c¢6 quen biét véi
mot thay tudng ndi tiéng, dong thoi ciing 1a phu huynh
truong Qudc Hoc cua toi, ong Gido Anh; nén t6i da nho thay
coi tudng cho chau.

Sau khi coi tudng cho chau va biét chung t6i da chon tén
“Da Triéu” cho chau thi Gido Anh d3 lic dau, bao rang:

“T6i nghi tén ‘Dg Triéu’ hoan toan khong thich hop voi
tudng cua chau”.

Theo 1y ludn cta 6ng thi: “Dg” 1a “dém. “Triéu” 1a nudc
thiy triéu.

Ong ban ddng liéu voi t6i nhan manh:

“Nguoi mang tén nay s€ phét v6i nghé nao thudc vé ban
dém. Cang khuya cang vuong..

Cudi cung, 6ng két ludn:

“Véi tén Da Trleu t6i e rang khi 16n 1én, c6 thé chau sé
c6 mot nghé... xdu diy!”

Sau khi nghe 10 giang giai vé ¥ nghia cta cai tén, ciing
nhu vé tuéng phap cua chau, qua thay Gido Anh, toi hoang
hét xin 6ng nghi cach hoa giai, ciru vin nguy co bt toan cho
chau trong tuong lai.

T6i hot hoang bdi vi toi da 1am khai sinh cho chau véi tén
“Da Triéu” ngay sau khi chau dugc sinh ra.
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Ong Gigo Anh lic dau. Ong néi ong khong cé bién phap
nao khac hon:

“... Phai dat lai tén cho chau. L& lam khai sinh roi thi
phai lam lai. Lam ngay bdy gid. S6m ngay nio, tot ngdy 4y.
Khong nén nan né, cho doi gi ca...”

R6i nhu dé giup cho t6i d& dang hon trong viéc dit tén lai
cho chéu, 6ng dut khoat:

“Pat lai tén gi cling dugc. Nhung phai c6 mdt chir nao do,
c6 nghia la “dep” thi chdu sau nay méi thanh cong va hanh
phac hon ...”

Vi thé, sau khi suy nghi, can nhic, t6i im duoc chit “mj.
“Mj” vira c6 nghia 1a “dep”, ddng thoi ciing con 13 hoan hao,
1a “my man” nira.

Cudi cung tén ctia chau gai dau long cua chang toi, khi
lam lai khai sinh da tré thanh “Thdi Khoa Diéu My ™.

Khi di tan, dinh cu tai Hoa Ky, dé cho nguodi ngoai quéc
dé goi, cai dau “ngad” trong tén goi cuia chau, dugc hiy bo,
tro thanh “Diéu My”. Du cho trong khai sinh c6 tur Viét Nam,
cai ddu “ngd” kia van con do.

T6i nghi khong chi riéng t6i mang on 6ng Gido Anh, ma
ngay ca nguoi anh cua toi 1a bac si Phan Pong Tung hién cu
ngu tai thanh phé San Jose, thuoc mién bic tiéu bang Cali,
néu con nhd, chic ciing mang on 6ng Gido Anh...

Nguyén do anh Phan Dinh Tung cua t6i, thoi tré rat mubn
tré bac si y khoa. Nhung khi anh dugc 6ng Gido Anh coi cho
thi 6ng noéi ngay rang, véi chir 16t “dink”, anh t6i s& khong
thé hoan thanh cai mong 1am bac si dugc.

Ong Gido Anh gidi thich cho anh Tung toi hiéu rang, theo
ong chit “dinh” c6 nghia 1a “dinh tré”, “dinh don”.

“... Lam cai gi ciing khong xong. Lam viéc gi ciing bi tré
nai...”

Khi ong Gido Anh néi véi anh Tung t6i thi d6 1a thoi gian
anh t6i dang theo hoc ban Han ty.

Ciing gidng toi, anh Tung hoéi xin ong Gido Anh cach hoa
giai su... dinh tr¢, do dang do.

Ong bao:
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“Chi ¢6 mdi mot cach 1a thay chir ‘dink’ bang chir
‘dong’...”

“Pong” 1a mua dong. Ma cay “tung” khéac hon cac loai
cay khac, lai rat thich hop véi mua dong. N6 khong bi rung
1a, khong bi kho héo hay chét vi su lanh 180 cua cay nghiét
nay.

Anh Tung t6i nghe 16i 6ng Giao Anh.

Anh t6i xin d6i tén thanh Phan Pong Tung, ghi tén theo
hoc nganh y khoa.

Sau do6, ding nhu 161 day cua ong Gido Anh, anh hoc
hanh suéng se, ra truong y khoa voi cap bang béc si.

Nhic to1 tai ba vé lanh vyc tudng s6 cua o6ng Giao Anh,
du 6ng mat da 1au, t6i vAn thiy nén ké thém rang: Tuong
Nguyen Vin Thiéu, trude khi tro thanh Tong thong, vi nghe
tiéng ong Gido Anh, di tim dén thay, nho ong coi tuong.

Ngay tu thoi gian do, 6ng Gido Anh d3 néi trude rang roi
day, ong Thi¢u s€ 1én lam T6ng thong!

To6i van nhé trong nhirmg gio nghi hoac ¢ dip gép ong
Gido Anh thuong dé cap t6i nhimg ddi thay, 1én xudng cta
nguoi nay hay nguoi khac.

Nhitng dbi thay 16n lao, c6 t6t, co xau ma khong ai co thé
gidi thich hay dan chig 1y do mdt cach rd rang!...

Nguoi ban dong liéu véi t6i, ludn két luan rang:

“Bon ba chang qua thoi van”,

Hodc vén tat hon, ong bao:

“Phan sd mdi nguoi da dugce ong troi dinh san”.

M&i khi nhé t6i két luan don gian, d& hiéu, nhung ciing
khong thé dut khoat hon cua ong Gido Anh, t6i lai nhé t6i
cudc hén nhan cua vo chdng ching toi.

To61 wa nhé té1 chuyén nay, bdi vi do 1a mét trong nhiing
diéu ma t6i cho 1a mot trong nhitng uwéc mo thanh tyu mot
cach tot dep nhat ctia doi minh.

T6i mudn noi, 61 da ké vé mbi tinh hay mdi luong duyén
gitra t61 va nha tdi, n6 manh nha tir thoi chung t6i con di hoc.

Qua dung nhu 101 ong Gido Anh, ciing 13 mot nha tudng
sd tai danh, ting noi vé phan sd hay dinh ménh ctua mdi
nguoi.
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Do 1a chuyén nguoi ban doi cua toi c6 hai chi em. Mot
nguoi tén Di¢u Tra. Em 1a Diéu Lé.

Vé phuong dién nhan sic thi phai céng nhan Diéu Lé c6
phén troi hon Di¢u Tra. Nhung t61 thich Diéu Tra, tuc la
nguoi ban doi cia téi sau nay hon.

Nhu dd ké, nha t6i khong chi 13 mot thiéu nir dep, sinh
truong trong mot gia dinh danh gid; va nha toi lai con ndi
tiéng dirc hanh nira.

Boi vay, t6i khong chat ngac nhién khi toi biét toi khong
phai la nguoi ma gia dinh nha toi mubn chon!

T61 xin tha nhan mot cach rt thanh thuc rang, to1 khong
xtng dang véi tit ca nhitng gi nha t6i co, ngoai tam long, tréi
tim t6i yéu thuwong nha toi, khi nha tdi con rat tré.

Ngoai ra, to1 cho r::ing, c6 thé t6i da xuat hién trong mat
nha t61 dang luc.

Su dung lac nay, néu theo cach nhin, cich phan tich, ly
giai cua thdy tudng thi d6 1a cai s6. La su sip dat tir trude
cta Ong troi hay cua dinh ménh vay.

Trude khi ching t6i duoc gia dinh cho phép 14y nhau, thi
nha t6i da cé ngudi dam hoi.

D61 bén trai gai chi con cho doi thoi gian thich hop, thoi
gian nha t6i hoc xong, thi s& cho bén dang trai lam dam cudi.

Sau ndy, nha toi ké lai rang, c6 hai 1y do chinh, khién nha
t6i cai 101 cha me, cu tuyét cudc cau hon do 1a:

- Thir nhat, ngudi d6 13 mot ngudi Tau lai. Nha t6i khong
muén tré thanh vo ciia mot nguoi Tau. Khong muén tr&
thanh con dau cua mdt gia dinh ngudi Tau. Du cho do6 1a mot
nguoi Tau lai.

- Thir nhi, gia dinh cta ngudi xin hoi cudi nha t6i, von
gidu c6 ndi tiéng & Hué. Nha t6i ciing khong mudn bj mang
tiéng ca doi 1a ké tham tién.

Ma dung vay. Véi gia thé cia gia dinh nha t6i, tuy khong
gidu c6 bang gia dinh bén kia, nhung ciing du cta in cua dé.
Nén chang c6 1y do gi khén nha t0i phai chiu tiéng tham
giau!
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Néu nha t6i khong ban tim hay khong bi chi phéi boi cac
1y do vira ké, t6i da khong c6 dugc cai may man, cai vinh dy,
duoc ¢ nha toi cho sudt cude doi ciia minh.

Va, néu nha t6i c6 nhan 10i 1dy nguoi dan ong kia, toi
ciing thay 13 hop 1y. Tinh cach mén ding hau dbi giira hai gia
dinh, 1a diéu kho ai co thé di nghi.

Nhung didu d6 da khong xay ra! Nhu thé, co phai rd rang
1a cai s6. Cai s6 chung t6i dugc tré thanh vo chong, nhu 1oi
no6i ciia 6ng Gido Anh.
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CHUONG TAM

TIEP TAY HiNH THANH ,
PHONG TRAO “GIAO DUC MOT”.

Tro lai cude doi day hoc cua téi ma nhiéu ban dong liéu
(ludén ca cac mon sinh cia t61) goi d6 la mdt sy nghiép 16n
cua toi.

Theo ho, t6i1 khong chi lam tron nhiém vu ciia mét gido su
t6t nghiép Cao dang su pham, ra trudng day hoc trd, dung
theo gido trinh véi tat ca trach nhiém va lvong tam cuia mat
nha gido yéu nghé ma song song v&i trach nhiém cua mot
ong thay, toi con lam duoc mot s diéu dang ké, nam ngoai
nhiém vu cua mdt nha gido nira.

Phan c4 nhén t6i, tuy t6i khong phu nhan nhiing uu tu,
ban khodn lo lang cho hoc sinh cia toi lién liy nhidu nim
thang, nhitng van dé nam ngoai gido trinh... Nhung toi van
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thdy t61 duoc nhiéu may méin. Téi dugc nhiéu ngudi thuong
mén, chan thanh, hét long gitip d5.

Noi cach khac, t6i tin, dinh ménh da khong ngung doi
theo timng budc chan cua t6i, dé diu dat toi di bang nhimng nu
cudi wu ai day khuyén khich.

Cai may mén thir nhit trong su nghiép day hoc cua t6i 13,
ngay trong 6 thang dau tién khi méi duoc tré vé& day & Qudc
Hoc, t6i dd ap dung cach day cia thdy Nguyén Vin Phd,
nguoi day téi mon todn trong thoi gian t6i hoc tai truong
trung hoc Chu van An, & Saigon.

D6 1a phuong phép dich tir nhitng sach ctia Phap vira xuat
ban, sau d6 dem ra ap dung ngay véi hoc trd cua minh.
Phuong phap mdi la, da tirc thi mang thanh cong dén cho t6i.

Day 1a thoi gian chién tranh da bat dau leo thang cao do ¢
mién Nam. Riéng tai c6 d6 Hué, ciing 1a thoi gian ma lanh
vuc gido duc dang trén da phét trién, dugc quan tim manh
mé.

Sau mot nam day hoc véi thanh tich 1a cac hoc tro 16p dé
nhi ctia t6i c6 si sb thi dau rat cao. Toi rat hanh dién dé duge
noi réng, ty s6 hoc sinh cua to6i ddu cao trén ca muc nha
truong 6 thé ky vong.

Vi thanh tich phai noi 1a vé vang nay, toi da dugc nhiéu
truong 16n tim dén, moi toi vé day.

Cu thé nhu cic truong Pong Khanh, Binh Minh, Vin Ho4
Quén Dboi (I6p dém), mot sO truong ban cong va tu thuc
khac.

Téi1 day, to1 xin dugc noi thém mot chut vé Truong Van
Hoéa Quan Doi thoi dy. Do 1a trudng trung hoc danh cho céc
si quan cia QL/VNCH va cong chic duong thoi. Nhiing
nguoi chua cé b?mg t tai, hiéu hoc hodc c6 nhu cau diéu
chinh vin bang, hau c6 thé thing tién thém nita, trong binh
nghiép, theo quy dinh cta chinh phu.

Trudng Vian Hoa Quan Poi & Hué do cha Cao Vin Luan
thanh lap.

Trudng hoat dong vao budi tbi cho thich hop véi nhimng
nguoi ban ngay phai di lam hay ban cong vu.
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Truong cling chi cé nhitng 16p d€ nhi, luyén thi ti tai mot
ma khong c6 mot 16p nao khéc, truong danh riéng cho quan
nhan, cong chuc...

Khi 4y, t6i chi méi 26 tudi dau. Nhung d6 13 thoi ma 18
nghia va tinh than quan su phu con dugc dé cao, ton trong.

Nghé thay gido rat duoc hoc tro kinh trong, né vi.

Nhu da noi, nhimg nguoi theo hoc 16p dém ¢ truong Van
Hoéa Quén Doi c6 mang cap bac Trung ta hay Thiéu ta, ho co
thé dang giit nhitng chirc vu 16n trong hé théng cong chirc
nhu Chanh sy vu, Giam ddc cac nha so... Nhung khi vao
16p, ho giir diing tinh than ky luat cta 1ép, nhu nhiing hoc
sinh nghi€ém chinh, 18 do.

T6i mudn noéi, ho di virt boé moi chirc vu, cip bac, ngoai
ctra 16p.

Subt budi hoc, khong ai bao ai, ho im lang, ling nghe 161
thay giang. Mdi khi phai cat tiéng hoi vi nhimg diéu chua
hiéu 13, ho cling cho thdy mot thai do tu trong va ton trong
thay gido mot cach déng ca ngoi.

Cé nhan toi, rat thich, rat hai long khi nhan 16i day thém
cho méy 16p dé nhi ¢ trudng trung hoc dic biét nay.

Phai ching, ciing nhd thé ma sau nay, khi toi gip nhiing
trd ngai lién quan ti cac van dé nhu xdy trudng, mo thém
16p, hodc nhitng hoat dong co6 tinh cach van nghé, xa hoi...
khi can dén sy giup d& cua nhimng gidi chirc c6 thim quyén
trong tinh, hau nhu ai ciing sin long, vui vé gitp toi.

Thoi gian d6 ciing 1a thoi gian Tong théng Ngo Dinh
Diém thiét 1ap nén Pé nhat Cong Hoa cho mién nam Viét
Nam.

Pé chimg to chu quyén dat nudc, va phat tién cta nén
gido duc Viét Nam, cic truong Phép ciing chuyén qua day
chuong trinh Viét Nam. Do d6 truong Providence ciing d6i
thanh truong Thién Huu va day theo chuong trinh Viét.

Sy kién toi ndi tiéng trong viéc day cac 16p thi ta tai hdi
d6, dén tai cha hiéu truong Thién Hyu. Do day, cha hiéu
truong lién lac moi to1 day cho truong cua cha, du chi c6 mot
16p.
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Mac du thue su to1 khong c6 thi gio, nhung chi vi su dé
thuong, dang mén cta cha hiéu truong Thién Hiru ngay trong
lan tiép xac dau tién, ma téi da nhan 16i cha, day ¢ Thién
Huu mot nam. .

Khi toi ké t6i khong ¢ gio dé nhan 10i cac truong khac,
hodc phai bo bdt 16p & mot sd truong 13 néi mot cach chan
that, chir khong phai 16i ké lam cao, hay mudn cho thiy sy
quan trong cua ca nhan minh.

Su that ding vay. Bay gio nh¢ lai, toi méi nhan ra rang
d6i voi tru:ong Quoc Hoc 1a ng01 truong yéu quy cua toi, toi
da khong né ha, khong ngan ngai d6 cong, do stc cho
truong, trudc bat ¢t mot hoat dong nao ma nha truong can
dén t6i.

Khi toi vé lai Quéc Hoc trong vai tro cua mot gido su thi
Quéc Hoc van chua thanh hinh nhimg co cdu hoat dong can
thiét, nhu t6 chirc Higu Poan, Thé Thao, Vin Nghe... Vi thé
khi thay hiéu truong Dinh Quy (ciing 1a vi thy cii cta toi )
nho t61 giup thay dat nén mong cho nhimng hoat dong vira ké
thi toi d3 “xan tay 40” lao vao cong viéc ngay.

T6i nhan lanh gitip thiy Dinh Quy phan t6 chirc sinh hoat
thé thao cho hoc sinh.

T61 khong chi thanh 1ap nhimg doi bong cho truong. Toi
con lo cho hoc sinh tap dugt. Cudi tuan t6i mang hoc tro di
da giao hiru véi nhitng d6i bong cia céac truong ban.

Su kién dang noi 1a khi dan dat hoc sinh cua toi dén déu,
t6i ciing duoc noi d6 don tiép mot cach ddy kinh trong. Didu
nay kién toi cang thém hing say trong nhiing sinh hoat & bén
ngoai 16p hoc.

Céi tinh than vira hoc vira hanh bung 1én nhu mot ngon
lira ddc biét & Qudc Hoc, khién hau nhu ai ciing phan khoi.
Két quéa 14 khong chi thay hiéu truong ma cic dong nghiép
clia t6i, ciing khong ngan ngai cho thay sy quy trong ma ho
da danh cho t6i.

Nhung diéu ddng néi hon ca, theo toi 1a ngon Iira hoc va
hanh nay da lam mai cho sy hinh thanh mot phong trao goi
la phong trao “Giao duc maéi”.
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Ba chit “Giao duc mé&i” 1a chon lua cua 6ng Nguyén Vin
Hai ma sau ndy dugc dem ra ap dung cho toan quéc.

Toi day, toi lai mudn quay tr& vé véi cai ma toi goi la
may man khong duy nhit, hay chi mot 1an ma, nhu toi timg
ke rang: May mén den voi 61, ludn di theo “cap hai” hay

“cdp ba”. N6 ciling giéng nhu nhimg ngudi may man tring so
xb... ca cap hai hay ba vay.

Dé céap toi chuyén nay, t6i mudn néi 13 rat may mén cho
t61, khi nha t6i chiang nhitng khong phan di viéc t6i danh
qué nhiéu gio cho Qudc Hoc, nha toi con hudng ting, khuyén
khich t6i bang cach nha toi ciing tryc tiép tham gia nhiing
hoat dong thé thao, vi cin ban nha toi 13 ngudi cling thich
cac bd mon nay.

Nha t6i quan niém d6 ciing 13 thoi gian vo chong duge di
choi v6i nhau. Néu chiing t6i khong c6 nhitng gid sinh hoat
ngoai troi véi nhau nhu vay, t6i nghi, nhiéu phan chung toi
s& c6 rét it gio & bén canh nhau.

Ly do, thoi d6, theo quy dinh ciia B6 Quéc Gia Gido Duc
thi mot gido su day 16 gid mot tudn da duogc coi l1a day toan
gian (full time). Hudéng hd chi, trung binh mdi tuan toi day
t6i 60 tiéng.

C6 I€ t0i cling nén noi ngay rang, thoi d6 con trai tré, sic
voc con dodi dao, toi day chang nhimg khong thidy mét, dang
khéc, con thay hing thu vi nhimg két qua rat cy thé ma minh
dat dugc, nhat 1a su tién bo hay thanh qud thi cr ma hoc sinh
ctia minh dat duoc rat cao.

T6i cho d6 1a mot thir phan thudng tinh than vo gia.
Chinh loai phan thuéng nay di giup t6i cling nhu nha toi dé
dang vugt qua moi tré ngai.

Lai nita, du phai day 60 gid mét tun, khong ké nhitng
hoat dong thé thao, dn dit hoc tro di d4u giao hitu véi cac
truong ban, vay ma lién tlep 6 nam, vg chong chung t6i co
dugc 6 dira con xinh dep, t6t lanh. Sy t6t lanh nay, c6 phan
dong gop khong nho cua hai bén ndi, ngoai, giup t6i khong
phai lo viéc nha. Pong thoi nha t6i day 16p nho nén ciing
khong tén nhiéu thi gio lam cho hoc tro.
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CHUONG CHIN

TU GIAM HQC ROI
HIEU TRUONG PHAN CHU TRINH
PEN VIEC XAY DUNG
NU TRUNG HQC HONG PUC, PA NANG.

Nam 1966 khi t6i t6i tudi bi dong vién, bd Qudc Gia Gido
Duc ra mot thong bao, ndi dung cho biét, bat ctr gido su nio
néu giir chirc vu quan trong & trong truong sé duoc hodn dich
vi ly do cong vu.

Rit may cho t6i 1a mot nguoi thdy cii cta t6i, thdy Pinh
Quy, khi d6 thay da dugc d6i vai Saigon gilt chirc vu Pho
Giam dbc nha Trung Hoc; dé nghi cho t6i lam Gidm hoc
truong trung hoc Phan Chu Trinh & thanh ph Da Ning. Day
la mgt chire vu quan trong, chi diing sau chuc vu hiu truéng
cua mdt truong trung hoc ma thoi.

Pé nghi cua thay Pinh Quy c6 thé gitp t6i hodn dich,
nhung no ciing dit toi trude thuc té 12 néu vao Pa Ning, t6i
s& bo mat hon 40 gid day, 1a mot thiéu hut kha 16n vé
phuong dién tai chanh cua gia dinh t6i. Khi do, nha toi da co
nam chau va néu t6i vé truong Phan Chu Trinh thi khong thé
di theo vao Pa Néang cuing mot luot véi toi duoc.
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Tuy nhién, cudi cung sau khi ban bac véi nha toi, toi nhan
dé nghi cta thay Dinh Quy, vao Pa Ning, tré thanh Giam
hoc cua truong Phan Chu Trinh.

Nha t6i phai ¢ lai Hué, mii mot nim sau, vg ch(‘A)ng con
cai moi dugc doan tu.

Nam 1966 hi¢u Trudng truong Phan Chu Trinh 14 6ng
Tran Vinh Anh. Ong mdi ra truong dong thoi 1a dang vién
ctua dang Pai Viét. Ma thoi gian do, dang Dai Viét co thé luc
rat 1én & mién Trung.

T6i con nhé trung tudng Hoang Xuan Lam, khi y dang 1a
Tu 1énh Quén doan I quan khu I. Ong Lam cé ngudi em chi
bac rudt tén Hoang Xuan Ttu, 1am dan biéu Quang Tri.

C6 1& vi thé ma 6ng Tiru da dwa duoce dang vién ciia minh
1a Tran Vinh Anh vé 1am hiéu truéng trudng trung hoc Phan
Chu Trinh; mic du tir hdi nao gio, trong lich sir bé nhiém
churc vu hiéu truong mot truong trung hoc, chua hé c6 mot
gido su méi ra trudng nao duoc dé bat 1am hiéu truong ngay
1ap tirc mot trudng 16n nhu thé.

Lam Gidm hoc truong Phan Chu Trinh dugc 6 thang thi
khong hiéu tai sao, ti van nhan duoc giéy dong vién vao
truong Tru bi s quan Thu Duec.

Thoi gian t6i phai nhap hoc truong Vo Bi Thu Buc, mot
viéc rat 16n xdy ra, lién quan t6i hiéu truong Tran Vinh Anh,
khién cho du luan On 40 mét thoi gian rat lau, v6i nhiéu gia
thuyét, nhiéu tin dén khac nhau, vi ngudi giét hai 6ng Tran
Vinh Anh dugc Thu Tuéng Nguyén Cao Ky tha bong

V& phuong dién dir kién thi ndi vu c6 thé tom tit nhu sau:

Mua hé nam 1966, 6ng Tran Vinh Anh duoc chi dinh 1am
Chu tich cudc thi tdt nghi¢p trung hoc tai thanh phé Nha
Trang. Trong cudc thi khong biét vi 1y do gi, ong Tran Vinh
Anh da dudi mot nam thi sinh...

Ngay sau do, cau hoc trd bi dudi, tim ong dé tra thu.

Trudce sy viéc nay thay vi goi canh sat can thi€p thi 6ng
Tran Vinh Anh, tin ring minh c6 dai den Tae Kwon Do, nén
ong da danh lai cau hoc trd ngang nguoc hdn xugc iy, khong
ngd cau hoc tro nay di thu san dao trong nguoi, cdu ta da
dam chét thay Tran Vinh Anh!
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Ong Tran Vinh Anh tir tran lac chi méi c6 25 tudi. Va vu
an tro giét théy, nhiéu nam sau d6, van con duoc du ludn
nhic dén kém theo nhiéu don dai.

T6i dung hai chir “ddn dai” trong y nghia do, vi tin ddn
truyén miéng trong dan gian ma khong co6 bét cr mot bang
chtng cu thé nao.

Dé hiéu duoc tai sao du lun lai nghiéng nhiéu vé phia 101
ddn dai nay, t6i nghi, ching ta can phai lui lai khoang thoi
gian trude do.

Trong thoi gian lam hi¢u trudong truong trung hoc Phan
Chu Trinh, 6ng Tran Vinh Anh d4 ra 1énh dudi Hoi Viét My
ra khoi khuon vién ctia nha truong. Quyét dinh cta ong
khong gay nhiéu ngac nhién trong quﬁn chung.

Hau hét nguoi dan & mién Trung déu biét rang, dang Dai
Viét von khong thich ¢6 sy hién dién cua ngudi My ¢ mién
Trung noi riéng, & mién Nam, n6i chung.

Su kién bat ngd nay khién tdoa Lanh Sy Hoa Ky tai Da
Nﬁng bi mét mat, bé bang...

Ong Lanh Sy toa Lanh sy Hoa Ky ¢ Pa Néng lién trinh
noi vu véi toa Pai St My & Saigon. Dong thoi phan nan véi
b6 Qudc Gia Gido Duc.

Khi pht Tong théng nhan duoc thu phan d6i cua toa Pai
st My & Saigdn, budc 1ong phu Tong thdng phai c6 van thu
hoi bd Quéc Gia Gigo Dyc...

Bo Qudc Gia Giao Duyc tt nhién khong thé hai 1ong trudc
viéc lam thiéu tinh chat ngoai giao ciia 6ng Tran Vinh Anh,
vi bd Gido Duc khong chu truong, cling khong chi thi du
gian tiép, cho ong Tran Vinh Anh c6 bat cir mot hanh dong
nao tuong tuy nhu vay.

Du luén nay dn a0 mot thoi gian roi tu nd tan bién di khi
khong c6 mot ching c¢& hay manh min gan xa nao hd trg cho
gia thuyét do.

Luc vu an tro giét thay xay ra & Nha Trang thi t6i da nhap
ngll truong VO Bi Thu Buc dugc ba thang.

Mot hém bt ngd t6i nhan dugc 1énh triéu hoi trinh dién
b6 Qudc Gia Gido Duc gap.
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Véi cai dau gan nhu troc vi chi con t6i da 3 phan toc va
bd quan 40 nha binh thung thinh, t6i trinh dién ong Dong ly
van phong Bo. Ngay d6, Pong 1y vin phong bo Québc Gia
Giao Duc 1a 6ng Huynh Hoa.

Sau nay, t6i méi biét ong Huynh Hoa 1 ban than cua thay
Dinh Quy.

Qua vai cau tham hoi xi giao, ong Pdng Ly di ngay vao
van dé vai cau hoi that bat ngd ddi voi t6i. Toi gid toi van
nhd nguyén van cau hoi ma t6i khong cho doi ay. D6 1a cau:

“Cha mi ¢6 mubn di vé lam Hiéu truéng Phan Chu Trinh
hay tlep tuc di linh?”

D6i véi t6i, cau hoi that bat ngd nhung ¥ nghia ciia nd
cling khong thé minh bach, r6 rang hon.

Di linh thi dwong nhién 13 toi khong thich réi. Vi con
duong t61 chon cho minh ngay tir khi con tré 1a con duong
giao duc chir khong phai binh nghiép. Nhung t61 nghi thém,
du sao thi ong Tran Vinh Anh ciing méi mat. Ma cai chét cia
ong thi lai qué thé tham. Néu t6i nhan thay thé ong ngay luc
nay, tham tam toi thiy c6 chit gi gidng nhu 4y ndy, bat an..

Luc d6, toi khong biét minh phai tra 16i sao cho tron d01
duong?

T6i nghi bé gi minh ciing 1a mot gido chirc chanh ngach,
thi bd Gido Duc chi thi sao minh s€ phai nghe vay ma thoi.

Y nghi nay da dwa toi toi ciu tra 10i khong thé hop tinh
hop Iy hon la:

“Thua 6ng Pong Ly, toi la cong chire chinh ngach nganh
gido duc. Do d6, 6ng Pong Ly dat t6i ngdi dau, t6i xin ngdi
do”.

Chéng biét c6 phai cau tra 10i cta toi vo tinh nhic nho
ong Pong Ly Huynh Hoa rang, du sao thi toi ciing 13 mot
giao chuc chinh ngach, duoc dao tao chinh quy chi khong
phai ¢ 1au trong trong nganh rdi dugc cai ngach. Khong biét
c6 phai nho cau tra 101 ma sau do, 6ng khong con goi toi la
“chu mi” nira.

Ong bao:

“Qua gdp Chanh vin phong nhan chi thi véi mot diéu kién
to1 s€ noi sau”.
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Diéu kién ma ong DPong Ly Huynh Hoa s& cho toi biét
sau, 1a mot diéu kién rat kho khan cho t6i, trong vai tro Hiéu
trudng truong Phan Chu Trinh.

MGi chan w6t chan rao vé truong, la nude la cai, lai mang
trén vai mot trach nhiém nang né ma toi s& noi & phﬁn sau.
Tuy nhién diéu 4m anh trudc mét 1 ndi ban khoan khong roi
boi cai chét thé tham cua vi Hiéu Truong tién nhiém Tran
Vinh Anh. Ong chét di dé lai mot ngudi vo quéa doi tho dai,
19 tudi voi cai thai trudec mat. Nhin nguol gba phy tré ma
10ng ai khong thit dau. Téi 1a ngudi thue té, ndi thuong cam
¢6 lam ndo 1ong, nhung hoan canh don chiéc, bo vo cta
ngudi vo tré khong noi nuwong tua kia thac héi t6i phai 1am
mot didu gi d6 thyc té hon 13 nhitng giot nudc mit thuong
cam. Nghi 1 1am, toi dtng ra to chirc 2 budi vin nghé, lay
tién giip cho nguoi goa phu tré. Nghia tir 1a nghia tén, ai
cling muon gop mot ban tay. Nho on trén phu ho, va ciing co
thé nho ngay chinh huong hon Thay Tran Vinh Anh. Hai
budi t6 chic dd mang lai két qua rat kha quan, 200 ngan
ddng duoc trao tan tay cho ba Tran Vinh Anh.

Trd lai chuyén, “diéu kién” ma toi phai thuc hi¢n khi nhan
nhi¢m vu Hi¢u Trudng.

Vi t61, n6 khong chi khé khan ma con cuc ky té nhi nira.
Thuc vay, khi chon t6i thay thé chirc vu hiéu truong cua ong
Tran Vinh Anh, Bo Quéc Gia Gido Duc muén t6i coi lai bién
ban vu dudi Hoi Viét My ra khoi khudn vién truong Phan
Chu Trinh.

T6i can phai tim hiéu, tai sao mot quyét dinh nhu vay cia
ong Anh lai dugc tit ca cac gido su co hitu cta trudng chip
thuan.

Y ciia BO 1a mubn t6i trong vai tro hiéu truéng phai thu
xép 1am sao dé co thé dem Hoi Viét My tro lai sinh hoat
trong khuon vién Phan Chu Trinh m{t cach ém dep ma
khong 1am mat mit cac gido su.

Véi tu cach hiéu trudng, t6i c6 thé dé cho Hoi Viét My
tro lai sinh hoat nhu cii, trong khudn vién cta truong. Nhung
to1 s€ phai dn noi lam sao vai cac gido su?
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Néu t6i dich than qua bén toa Lanh Sy My dé ban phuong
ké giai quyét thi du luan s& cho t6i chay theo My. T6i 1a mot
thang hén! Toi nghi t6i khong thé 1am mot viée ¢ thé di hai
cho danh du, uy tin cia c4 nhan t61 nhu vay.

Nhung néu khong lién lac voi phia My thi giai quyét van
dé bang cach nao?

D6 1a mot cau hoi 16n, nhirc dau nhat cua toi, ngay tu
nhitng ngay dau, khi méi vé lai Pa Ning, chinh thitc nhan
chtre hiéu trudng Phan Chu Trinh.

Suy di tinh lai, toi nghi cach t6t dep nhit 1a dung mot
thong dich vién cua toa Lanh Sy My, lam trung gian, hau tir
d6 hy vong c6 thé lan ra dau m01 giai quyet van dé.

May cho toi, vang, may mén lai dén véi t6i hoan toan
ngoai dy tru, khi 6ng thong dich vién qua gap toi, t61 chua
kip cho ong ta biét chuyén gi thi ong da to y rat thich chiéc
xe hoi ma toi mua lai ctia thay Nguyén Qudi.

Ong ta thich chiéc xe toi mirc d9, 6ng da khong ngan ngai
khi cho t6i biét, 6Gng mubn mua lai chiéc xe 4y, bat ctr ltic
nao, ngay nao toi khong con mudn giir nd nira.

Thua ban doc, khdi néi 1a t6i dong ¥ ngay. T6i dong y ban
xe cho 6ng ta nhu mot trao doi rit quan trong ddi véi t6i. Toi
noi:

“Anh mudn mua lai chiéc xe cta toi, tuy toi khong co ¥
dinh ban luc nay; nhung t6i ciing dong ¥ chi véi mot diéu
kién...”

Ngudi thong dich vién toa Lanh Sy khong dau duoc han
hoan:

) “Thay hiéu truong dua diéu kién ndo t6i ciing dong ¥
het...”

T6i bao voi anh ta rang, t6i s& 1am gidy ban xe ngay cho
anh 4y véi mot gia rat phai chang. Phan anh, sau d6, anh phai
lién lac v6i 6ng Lanh Sy, chuyén téi 6ng ta nhimg dé nghi,
ké hoach cua toi vé viéc tim phuong cach cho Hoi Viét My
hoat dong tro lai, ma toi khong phai truc tiép gip 6ng ta vi ly
do té nhi...”

Tat nhién t6i khong ndi t6i so nguoi ta cho toi 1a thang
hen, hay mot nha gido chay theo bg My.
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T6i nhan manh, viéc 1am d6, mudn thanh cong phai tuyét
dbi giir bi mat. Su kién toi khong gip truc tiép 6ng Lanh Sy
12 mot phan cua sy gitr bi mat do.

Khi d& cap toi vu rac réi giita trudng Phan Chu Trinh va
Hoi Viét My & Pa ning, nguoi théng dich vién nay hiéu
ngay. Vi d6 1a mot bién cd 16n gan nhu khong nguoi dan nao
& Da Ning ma khong biét,

K& hoach ma tdi vach ra trong dau 14 1am céach nao co thé
xtr dung duoc miéng dat & ngay bén canh trudng Phan Chu
Trinh.

Miéng dat nay khi xua 1a khu ma Tay. Thoi gian do
Tuéng Nguyén Chanh Thi con lam Tu 1énh Quan doan 1.
Ong di cho x4y trén d6 mot trudng hoc.

Trudng chua hoan tat, chwa dugc dua vao xir dung thi ong
bi truc xuat khoi Viét Nam. Chinh pht mién Nam thuo d6
giai thich rang Tudng Thi bi bénh, nén cin phai duoc di My
chira bénh!

Sau khi do héi, t6i dugc biét réng, mudn xt dung miéng
dat d6 thi phai hoi du ba diéu kién cin ban:

- Thtr Nhét, viée xur dung phdi dugc by Tu Iénh Quan
doan 1 chéap thuan. Vi miéng dat thuoc quyén Tudéng Thi khi
6ng lam Tu Lénh Quéan doan. Nay éng di roi thi miéng dat
duong nhién thudc quyén s& hiru ciia Quéan doan.

- Thir nhi, vi miéng dat ndm trong dia gidi cua thi xa Da
Ning, nén moi viéc xtr dung, xay dung phai dugc Hoi dong
Thi xa chép thuan.

- Thir ba, viéc xay cit danh cho nhu cau mé trudng, phai
dugc bo Qudc Gia Gido Duc & Saigon dong ¥ cong nhan. Bo
c6 ddng ¥ cong nhan thi tuong lai, khi truong hoat dong,
truong mai co giao su, ban ghé, hoc cu, lao cong van van. .

Vé diéu thtr nhat, t6i nghi t6i c6 thé vuot qua duoc vi mot
nguoi chi con chi con bac voi nha 61 la ba Nguyen Khoa
Di¢u Lleu Khi iy chdng dang gitr chuc Pho dai biéu chinh
phii & mién trung Trung phan tén Nguyén Vian Dii. Téi cho
1a nhiéu hy vong vi nhu t6i biét, ong Pai phu ta cho Tudng
Hoang Xuan Lam.
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Bi Nguyén Khoa Di¢u Liéu nguyén la Higu truong
truong Bui Thi Xuan Da Lat. Sau khi Tong thong Ng6 DPinh
Diém bi cac tudng lat do, ba Diéu Lidu bi doi vé 1am gido su
truong Phan Chu Trinh, Da Nang.

La mot gido su gidi, c6 kinh nghiém, nhung vi bi coi 1a c6
lién hé t6i ché d6 nha Ngo, nén ¢ truong Phan Chu Trinh ba
chi duoc day hoc sinh dé nhét cap ma thoi. Nhung nguoc lai
chdng ba lai 1am 16n nhu vira ké, nén t6i nho ba ndi ho voi
6ng Pho bai biéu. Khi trinh by van dé, t6i ciing nhdn manh
rang, néu ngdi truong mai thanh hinh thi, chinh ba Diéu Lidu
s& phai 1a Hiéu truong dau tién cta ngdi trudng do.

T6i biét vé phuong dién tam 1y, ba Nguyén Khoa Diéu
Liéu khong thé khong cam thiy sung sudng hanh phiic hon
dugc, mot khi ngdi truong maéi thanh hinh, ba tré thanh Hi¢u
truong dau tién. DAy 1a mot viéc vira phuc hdi danh du cho
ba, vira xtmg dang voi tai ning, gia tri clia ba trong nghé
nghiép.

Va, ding nhu t6i du doan, t6i da gd ding cira vi chong ba
da thuyét phuc duoc Tuéng Hoang Xuan Lim.

Ong Lam tra 16i dong y. Ong néi, ong 4y khong thdy gi
tro ngai.

Diéu thir hai lién quan téi quyét dinh ciia Hoi Dong Thi
Xa Pa Nang.

Dung trén phuong dién loi ich chung cho dan chung,
nhiing gia dinh c6 con em hién dang phai hoc tai mot trong
khoang 10 trudng tu thuc thud do, néu gid c6 thém mot
truong cong lap voi kha nang thu nhan khoang 1000 hoc
sinh, thi chic chin cu dan s& hoan ho hét minh. Nhung t61
hiéu 1a khong dé gi cac vi chu trudong tu bi mét hoc sinh, véi
con s khong 16 vira ké, s& dé dang chap nhan.

To1 nghi chi c6 cach phai nho téi mdt nguoi ban cé uy tin
tai thanh phd la 6ng Nghi vién Pham Ngoc Vinh lién lac voi
Hoi dong Thi xa (Ong Pham Ngoc Vinh 1a déng nghiép cta
t6i & truong Qubc Hoc Hue) T6i dé nghi 6ng xin mot budi
thuyét trinh trong mot budi hop c6 du 5 nghi vién thanh phd,
dé t6i trinh bay can k& nhu cau va su ich loi cua thi xa Da
Nang khi c6 thém mot ngdi truong cong lap nira.
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Hoi dé)ng thi xa chép thuan.

Sau khi nghe 6ng Pham Ngoc Vinh trinh bay can k&, cubi
cung véi sd phiéu thuén la 3/5 cac nghi vién cia Hoi Pong
Thi X4 DPa Nang dong y cho phép tién hanh viéc mé truong.
Diéu con lai 12 quan diém cua bd Qubc gia Gido duc &
Saigon.

Nhu t61 d trinh bay, néu bo Gido Duc vi mot 1y do gi do
ma khong dong ¥ ¥ thi ké hoach cua toi cling s€ phai xép x0!

T6i khong thé dao dau ra sb gido su can thiét cho ngdi
truong mai nay.

Két qué cling nhu mong udc cua téi, B chép thuan du an
t6i d& nghi vi bd Gido Duc biét.

Y dinh cua t6i 1a moi Hoi Viét My sinh hoat tr¢ lai trong
ngoi truong moi do.

Ong Chanh van phong ciing cho biét trudc rang, trong
budi 18 khanh thanh, dich than Tong truéng Gido Duc sé& bay
ra chii toa budi 18..

Tuy nhién, ket mot ndi 1a B6 qua nghéo. Ong Chanh Vin
Phong ndi, 6ng khong nhin thay B6 c6 kha nang cung cap
tién cho Uy Ban Van Pong dé tra cho chi phi thiét 1ap hé
thdng dién, nudc cua truong, du dé nghi cua toi rat hop 1y.

bung truoc kho khan nay, to1 1ap tic ndy ra cai y nghi
phai lién lac v6iToa Lanh Sy My dé hd trg hoan thanh cong
tac tu bo.

Su tiép tay cia Toa Lanh Sy M¥ ¢ thi xa nay, s€ dugc tat
ca moi gidi chirc, va toan thé dong bao biét t6i. Ma diéu toi
trong cdy, nhd va Toa Lanh Sy khong phai 1a diéu gi qua to
16n, vuot ngoai tam tay Toa Lanh Sy.

N6 chi 1a viéc xin Toa Lanh Sy phu trach ho phan xay
dung hé théng dién nudc, son quét, va stra sang cho ngdi
truong mdi ma thai.

Chua ké, sau khi hoan tat, Toa Lanh Su s€ dugc xtr dung
co s& ndy vao viée gido duc, phd bién vin hoa My. Cu thé 1a
Hoi Viét My s€ c6 dugc mdt co ngoi khang trang, méi mé
hon trudng Phan Chu Trinh dé tiép tuc hoat dong nita.
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Pé nghi cua t6i duoc toa Lanh Sy dong ¥ ngay. Véi ho,
viéc stra chira, tan trang mot ngoi truong la chuyén qua don
gian.

Chi mét tuan sau khi toa lanh Sy My dong ¥, ngdi trudng
moi dugc hoan thanh.

Hoi dong gido su dé nghi tén Nit Trung hoc Hong DPuc
cho ngdi truong nay.

bé nghi dugc Bo chép thuan, va chuyén nit hoc sinh cua
truong Phan Chu Trinh qua truong mdi.

Hoi Viét My duoc quyén xir dung co sé cua Hong Dic
vao ban dém, khi cac 16p duoc bo trong.

Cung v6i sy hinh thanh Trung hoc Hong Dric, toi con lam
dugc mot viéc ma sau nay rat nhiéu gi4o su van nhé on. 6
la sy kién, nho c6 ngdi truong mdéi ma cac gido su ¢ nhiing
noi déo heo hut gid, dugc thuyén chuyén tré vé Pa Néng,
day ngay tai qué quan cua ho. Chua ké nhitng sinh vién méi
t6t nghiép dai hoc su pham ciing ¢6 thém nhiém s dé chon
lua...

Nhiéu ngay, dung truéc ngdi truong khang trang méi
tinh, v&i phong dc, cira kinh, son méi con uét... chd duoc
khanh thanh, doi khi t6i thdy nhu khong that. Téi thay nd
nhu mot gidc mo! Nhung 1a mot gidc mo d trd thanh thyec.

N6 thuc & chd tdi co thé s& mo, c6 thé mé cira bude vao
bat cr mot phong hoc nao. Toi co thé bude timg budc trén
chiéc cau thang con thom mui voi vita... T6i nghe duoc nhip
dép hanh phuc thim kin tir sdu xa not trai tim minh.

T6i goi tham hai tiéng Hong Ptic! Hong Puc! Ma tuong
nhu minh ¢6 thé chy nudc mit.

Nhitng gidy phut d6, toi tin, nhidu phan c6 duoc do on
phuéce cua ding thiéng liéng, ban phat cho toi.

Trong nhing gidy phut cam dong ma toi vira ké, t6i cling
mo hd cam nhan réng, duodng nhu t6i cling da nhan dugc sy
tiép tay, dan dat cua anh linh nha cach mang Phan Chu
Trinh, mot trong “Ngii Phung Té Phi” ciia dat Quang Nam.
M6t manh dat xung dang véi danh hi¢u: Dia linh nhan kiét.

Tin tirc vé sy hoan tat trudng trung hoc Hong Pirc v6i day
da tién nghi, déy da dién nudc khong chi chin dong tinh
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Quang Nam ma nd con doi vang vé téi Bo Qubc Gia Gido
Duc ¢ Saigon.

T6i biét tir 6ng Tong truong téi cac vién chic 16n nho
trong B0 da don nhén tin nay, nhu don nhan mot phép la, vi
da giai quyét dugc viéc Hoi Viét My 6 Pa Nang.

Nhung trén hét, toi nght, van 12 niém vui, 13 hanh phuc hét
stic to 16n cho hoc sinh va déng bao ¢ Pa Ning, Quang
Nam.

Ngay khanh thanh truong Hong Dric, t6i nhé vao khoang
cudi thang giéng nam 1968; co su hién dién cua 6ng Tong
truong Giao duc bay ra tir Saigon nhu 6ng Chanh Van Phong
B¢ da thong bao tur trude.

Di nhién, ngdy khanh thanh truong, phai c6 ba Nguyén
Khoa Diéu Liéu, nguyén Hiéu truéng truong Bui Thi Xuan
Pa Lat, nguoi ma toi da hira s& dé ba lam hiéu trudng dau
tién clia truong, ciing nhu phdi c6 6ng Nguyén Vin Dii,
chong ba Diéu Liéu, phy ta dai biéu Chinh pht mién Trung,
Trung phén, dai dién Trung tuong Hoang Xuén Lam, tu 1énh
quan khu 1. Va tat nhién ciing c6 rat nhiéu gi01 chure cao cap
Viét My khac ma nay t61 khong thé ndo nho hét.

Bén 1¢ 18 khanh thanh truong Trung hoc Hong buc con cod
mot su kién kha quan trong dé xay ra ngay budi chidu hom
ay. D6 1a su kién Tuéng Hoang Xuan Lam biét phai mot
chiéc tryc thing, dé don gia dinh t6i va 6ng Nguyén Vian Dai
ra Hué an Tét, nhu phan thudng tir tay Tudng Tu Lénh Quan
Khu.

T6i tir chdi khong ra Hué vi toi nghi ring, toi hoan tat
dugc viéc xdy dung truong Hoéng Puc 1a do may mén, cliing
su tich cuc tiép tay 4m thadm cta nhiéu ngudi; chtr khong
phai hoan toan do cong strc cia mdt minh toi.

Sy khong nhén cua t6i 4y vdy ma lai mang dén cho t6i
mot may mén khac!

Thoi gian do la thang 2 ndgm 1968, nén khi 6ng Nguyén
Vin Diai ra Hué an Tét thi ong da bi Viét Cong bt trong dip
Tét Mau Than, 1968.

Ké lai chuyén nay tham tidm toi khong khoi tham hanh
dién vi théy du sao, cudi cung minh cling da lam dugc mot

77



viéc v6 cung khoé khan, nhung ciing vo6 cung y nghia, vira
giai quyét cho bd Giao Duc c6 hoa khi voi Toa Lanh su, vira
giai quyét hoc sinh c6 chd dé trau doi thém sinh ngit Anh
Van.

T6i cang thim hanh dién hon nita, khi biét du luan dan
chung trong thi xa da nhin t61i nhu mdt an nhan cuia ho.

Truong Nir Trung Hoc Hong Pic - Pa Nang.
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CHUONG MUOI

TU TRUONG BAN CUU TRQ
NAN NHAN TET MAU THAN, '
TOI CHANH CHU KHAO KY THI TU TAI TAI HUE.

Tro lai chuyén t6i khong ra Hué an tét Mau Than, sau 18
an mung khanh thanh truong Nit Hong Dirc, t6i mudn noi
thém rang, néu gio phat do, t6i quyét dinh di ciung ong
Nguyén Van Dai thi khong biét hom nay, tuong lai cua toi,
gia dinh tdi s& ra sa0? Thé nao?

Liéu t6i c¢6 bi Cong san bt va dua ra mién Bic nhu ong
Nguyén Vin Dai khong?

Khong mot ai c6 thé néi trude duge nhitng hén xui may
rui cua tuong lai minh, nhung nhu truong hop cua 6ng Pho
Dai biéu Chinh pht mién Trung Trung phan Nguyén Vin
bai thi t61 cho d6 1a mot dai hoa.

Trudc tién 1a 6ng Dai bi Cong san bat 10i dua thang ra
mién Bic. D6 1a nhiing ngay cudi cing thudc thang Hai nim
1968, khi ho bi QL/VNCH dénh bat khoi Hué.

Sau bién ¢6 30 thang 4 -1975, 6ng Nguyén Vin Dii tro vé
Hué. Va, sau chot, khi qua My dinh cu, 6ng da di cing ba
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Diéu Liéu (hiéu truong dau tién cia truong trung hoc Hong
Dtric). Ngoi truong ma ong 1a mét trong nhitng nguoi co
cong van dong dé n6 dugc ra doi.

Ciing vi tir chbi khong 1én chiéc tryc thang ciia Tudng
Hoang Xuén Lam ma khi Hué roi vao tham nan Tét Mau, &
ba n?mg, t61 dugc dé nghi lam Trudng ban Cru trg Nan nhan
Tét Mau Than Hué.

Trong vai tro méi mé nay, téi thanh 1ap mot phai doan
khoang 20 nguoi. Trong s6 d6 c6 mot vai ngudi ban ngudi
MY cua toi.

Chung t6i dem dd ctru tro dong bao tir Pa Ning ra Hué,
khi tinh hinh chién su ¢ noi nay di lang diu.

Nhitng ngudi ban M ma téi quen, von 13 nhirng thay gido
tinh nguyén day tai trung hoc Hong Btrc va Phan Chu Trinh.
T6i chon di voi ho vi nghi, néu co bat ctir mot bién cb nao
xay dén thi ho c6 thé goi may bay cip ctru nhanh chéng va
hiéu qua hon bat ctr mot nhom ngudi nao khac.

(Sau niy, t6i moi biét rang, nhimg ngudi ban My tinh
nguyén day hoc cho truong Phan Chu Trinh va truong Hong
Duc lai 1a nhan vién cta co quan CIA!).

Luc dugc chi dinh lam Truong doan ctru trg nan nhan Tét
Mau Than Hué, t6i vira méi budce vao tudi 33.

T6i khong biét nghiép duyén nao da khién nan nhan dau
tién cta tham nan Hué Tét Mau Than ma t6i dugc gip dé
ctru tro, lai 1a thay Nguyén Vian Hai.

Han ban doc con nhé chuyén thiy Nguyén Vin Hai,
ngudi c¢d sy phong trao “Giao duc méi”.

Nhu t6i dd ké & chuong hoi ky trude, khi toi bat chudc
phuong phap day cua thily Nguyén Van Phu (thoi gian t6i
hoc nim dé nhat & trudong trung hoc Chu Vin An, Saigon),
ap dung cho hoc sinh cia t6i, ngay nhitng thang dau tién khi
méi vé day ¢ Quéc Hoc.

Thiy t6i, thady Nguyén Van Hai khong khoi xtc dong.
Chung t6i 6m nhau.

Khong thé muing r& hon, khi biét thay chang nhu:ng con
song ma thay ciing khong nam trong sd nhiing vién chirc,
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nhiing tén tudi ndi bat cia Hué, bi Cong san bét di, trude khi
rat khoi c6 do.

Du 1a mot ngudi co tén tudi, c6 dia vi va rat gidu co,
nhung trong tinh canh vira méi thoat chét, khi t6i trao tan tay
thdy Nguyén Van Hai, chi mot hop ca thoi, ma t6i c6 cam
tuong nhu thay di nhan véi tat ca xiic dong cua tinh nghia
nhitng ngudi con ciia Hué danh cho nhau...

Nhitng ngay chién tran xay ra cho Hué, lugng nguoi lanh
nan di chuyén vao Pa Ning mdi lac mot thém dong diic, ma
¢6 ltic con s6 1én t6i 5,000 ngudi.

Dé giai quyét noi tam tra cho sé déng bao kém nay méan
nay, ching t61 phai bién truong Phan Chu Trinh thanh dia
diém tam tra. R4t nhiéu nan nhan chién cudc di o lai trudong
nay hon hai thang méi tré lai Hué.

Nhu quy ban doc da biét, viéc tap trung mot so nguoi qua
16n mot cach bat thuong thi diéu dau tién, khan cap nhit - phai
giai quyét ngay, d6 1a van dé nha vé sinh. K& dén 1a van dé
nude dung cho nhitng sinh hoat cin ban nhu tim rira, nu
nudng, an udng. ..

Bay gio nh¢ lai, toi cling khong hiéu tai sao tdi lai nghi
ngay téi viée cau clru su tro giap cua chiéc tau Hope. Chiéc
tau nhan dao, chira bénh mién phi cho dong bao Quang Nam,
khi 4y dang dau trong cang Da Nang.

T6i nghi, chi tau Hope moi c6 thé gitip toi thoa man nhu
cau nha vé sinh di chién, va dao giéng iy nudc cho may
ngan dong bao.

‘Ngoai ra, t0i khong thiy mot co quan hay to chirc nao co
thé thoa man mot s6 luong 16n va trong mot thoi gian cap
bach nhu vay.

May man thay, dang nhu hy vong cta toi, khi t6i tim t6i
tau Hope, trinh bay nhu cau va hoan canh ctia minh, thi cap
chi huy ciia tau Hope chang nhiing dong ¥ ngay, ma ho con
cho thay ho réat vui vé dé duoc giip do.

C6 18 vi nhirng con ngudi nay vbn quen véi cac cong viéc
trg gitip, ctru té nhitng ngudi hoan nan & khip noi trén thé
gi61, nén ho khong chit ngac nhién va, bét tay thuc hién dé
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nghi ciia toi trong mot thoi gian phai néi 1a khé ¢ thé nhanh
chong hon dugc.

Néu lac lo duoc noi dn chdn & tam thoi cho sb déng bao
1én téi nhiéu ngan ngudi ké trén, toi ming rd, hanh phic bao
nhiéu, thi khi ddng bao hdi cu, tra lai truong cho ching toi,
10ng t6i lai ndo nudt, au siu bay nhiéu.

Chang 1a khi dong bao tam trii trong truong, nhiéu ngudi
da 14y ban ghé ciia hoc tro, ché ra lam cti ndu nudéng! Nhiing
canh quan khéc cua truong cling tan nat, nhu mét khu nha
hoang.

Canh tuong nay cang hoang tan hon ntra khi hoc sinh
chay loan vé nha qué, van chua tr¢ lai truong, du da duogc
nghi hon hai thang.

Mot 1an nita, t6i lai nghi t¢1 nhitng ngudi ban My cua toi.
Nhitng nguoi diéu hanh co sé gido duc Hoi Vit My, &
truong Trung hoc Hong Diic.

Ciing may cho toi 1a Hoi Viét My van con nhé on t6i da
dem ho trd lai sinh hoat trong khuén vién truong Héng brrc.
Nén ho lai vui vé giup chung t6i stra chira, xay dung lai
nhitng dd nat, mat mat, mot 1an nira. ..

T6i cho 1a toi s& khiém khuyét néu khong nhidn manh
réng, ngoai Hoi Viét My, su tu bo truong Phan Chu Trinh
ctia chiing t6i con dugc sy tiép tay, gitp d tich cuc ciia quan
nhan cac cap thudc Quan Poan 1 va, cac tiéu doan Cong
Binh.

Ciing ngugc voi canh hoc sinh Pa Nang trd lai hoc hanh
binh thudng thi t6i lai khong thé quén hoan canh bat hanh
ctia hoc sinh & Hué!

T6i nghiép nhét 1 trong nhitng lan vé Hué ciru trg, toi
thdy hau hét hoc sinh ciia thanh phd Hué déu an ¢ dudi...
ham!

Khi phan phat dd ctru trg cho hoc sinh, ching t6i phai
chui tir chiéc him trG 4n nay, qua t6i chiéc hdm trG 4n
khac...

T6i ciing hiéu rang, khi d6 13 thang 2, rat nhiéu hoc sinh
Hué da chon ¢ luén dudi ham dé on luyén bai thi, vi hang
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ngdy dan trong phao Viét Cong van doi vao thanh phd Hué
ludn ca ban ngay.

Ho chi con 3 thang ngan ngui trude mat, dé giut cho dwoc
manh bang ti tai 1. Néu rét, ho s& phai di linh, va tuong lai
ctia ho ra sao thi chi c6 6ng Troi mdi tra loi duge.

Trudc canh tugong nay, toi rit dau long cho cac em hoc
sinh Hué, kém may man.

Nhitng hoc sinh a 4y khong chi phai dbi dau vai ky thi ta tai
s& dugc t6 chirc ma, trude canh Hué tan hoang, Hué d6 nat
nhu vay, nhiéu Chanh chu khao & Saigon, PBa Lat khong ai
mudn nhan nhiém vu & Hué.

Vi vay, khi t61 dugc Bo Gido Duc dé nghi lam Chanh chu
khao ky thi t tai 1 & Hué nam 1968, boi qua thuong hoc tro
trong vung chién tranh, tang toc va d6 nat, t6i da nhén 10i.

T6i biét, khi nhan 15i 1am Chéanh chu khao cudc thi ta tai,
t61 s€ phai d6i dau voi rat nhidu khé khan, trd ngai. N6 ciing
glong nhu truge day, khi t61 nhén 161 v6i nhing vién chire
cao cap cua B Gido Duc Saigon, giai quyét ém tham vu
xung dot c6 tinh cach “thé dién” giita cac thanh vién cia
dang Pai Viét mién Trung va toa linh Sy My ¢ Pa Ning
vay.

Tuy hai truong hop déu kho khin, nhung truong hop sau
mure d tro ngai, kho khan lai c6 phan nhiéu hon va ciing té
nhi hon nhiéu.

Trude hét, trong suy nghi, tinh todn cta toi 1 toi rat can
phuong tién dé di giao dé thi, vi Hué lac bay gio hoang tan,
x0 xac khong c6 du phuong tién.

Thir dén 1a t61 rat cin mot can phong dugc bao toan an
ninh t6i da, dé cat dé thi, va bai thi. Chwa ké toi cling phai
tinh t6i chuyén bao dam an ninh, phuong tién di chuyén, an
O cua cac giam khao, cac gido su khong phai 1a nguoi dia
phuong.

Trudc hai doi hoi quan trong hang dau 1a xe co dé di giao
dé thi va phong luu giir dé thi, may sao t6i co dugc su giup
dd nhiét tinh cia mot cuu hoc sinh Quéc Hoc, anh L& Chi
Cuong.
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Anh Cuong hoc trén t6i mot 16p vi thé ma ching toi biét
nhau tir lic con hoc chung dudi mdt mai truong. Anh Lé Chi
Cuong khi @6 dang 1 Thi truong Thi xa Da Nang.

Toi lién lac vai anh, trinh bay nhiém vy, cong tdc ma toi
duogc giao pho cung nhitng khé khan ma trong cuong vi
Chanh chu khao ky thi, t6i phai vugt qua duge bang moi gia.

Sau khi nghe t6i trinh bay, anh Lé Chi Cudng vui vé nhan
161 giap.

Chang nhimg anh da nhan 101 cung cap cho toi nhiing
phuong tién can thiét dé c6 thé to chire ky thi, ma bang vao
sy khon ngoan, lanh tri cua anh, anh cling da giap t61 mot
chuyén khac nira, cling quan trong, sinh tr khong kém.

Anh Cuong da that khon ngoan, that nhanh tri khi dung
ngay may thau cua anh, dé thau tat ca nhimng 101 ndi cua ong
Téng truong chi thi va cho phép toi quyét dinh moi sy rdi
bao c4o sau. Phong ho sau nay, c6 chuyén gi thi anh vura 1a
nhan chtng, lai vira c6 vét chimg 13 cudn bing trong tay.

Gan toi ngay thi, ding nhu 16i da hira, anh Lé Chi Cudng
ra 1énh cho mot cép s doi linh dudi quyén anh, véi day du
xe ¢, mang d¢ thi ra Hué. Ddng thoi s6 quan nhan dong dao
nay ciing 12 nhitng ngudi bao vé noi luu gitt dé thi cho toi
ngay cugc thi khai su.

Téi déy, co 18 toi thay c6 1& cling can phai ké rd rang: Dé
thi dd duoc dua ra nhiéu thang trude. Nhung riéng véi hoc
sinh Hué thi ho lai khong c6 thi gio, hoan canh dé hoc.

Tdi mudn noi, du siéng nang, ho cling s¢€ rat kho dat duge
du diem dé dau.

Trudc thyc trang bi dat nay, 1a nguoi hiéu rd hoan canh
ctia hoc trd & Hué thoi gian d6, lai 13 nguoi giit vai tro Chanh
cha khao, t6i dd am thim quyét dinh s& phai v6t dau tdi da
cho cac thi sinh. Nghia la thi sinh duoc chidm dau, cang
nhiéu cang tbt.

T6i cho quyét dinh cia t6i 1a mot quyét dinh hop tinh va
cling hop ly nira.

Boi vi céac thi sinh & Hué da phai chiu bao tai hoa tang
thuong do cudc chién giy ra cho cd nhan, gia dinh, than
thich cua ho... Nay chi vi khong c6 diéu kién dé 6n hoc ma
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ho lai bi r6t ky thi ta tai nay, thi ching héa ra ho va gia dinh
lai phai génh chiu thém mdt tai hoa ghé gém nira hay sao?

T suy nghi vira ké, t6i dua quyét dinh:

Du két qua ky thi nhu thé nao thi s hoc sinh duoc chdm
dau sé& phai duoc ctru vét tdi da.

Nhung khi t61 trinh bay suy nghi, ly luan cua minh trude
hoi dong giam khao, c6 mot s6 cac gido su trong hoi dong da
phan d6i. Ho khong dong ¥.

Trudc phan tng chung cua cac giam khao, cuc chang da,
t6i phai md lai cubén bang thu cudc nodi chuyén giira toi va
ong Tong truong Giao Duc & Saigon, cho cac giam khao
nghe, dé ho dé thong cam hon.

Trong cudc dién dam vién lién dugc thau bang do, ong
Tong trudng ciing dong y trén nguyén tac voi toi la:

- Phai co bién phap dé dang t01 da danh cho nhiing thi
sinh trong vung chién cudc. Bién cb tong cong kich cua quan
do1 Cong san, gan nhu dong loat khap cac tinh thi mién Nam,
nhung riéng c¢6 d6 Hué 1a noi bi nang nhat. Nhiéu tang toc,
nhiéu dau thuong, mat mat nhét.

Sau khi cho ho nghe nguyén cudn biang thau cudc noi
chuyén giita toi va 6ng Tong trudng Gido Duc, t6i danh thém
mot don tim 1y nita véi cac giam khao rang:

“Khéng phai chung ta chi trwong cho nhimg hoc trd dot
duogc dau. Ma chung ta chi mé rong canh ctra, tao co hdi cho
nhimg hoc sinh gioi, khong may trong chién tranh c6 co hoi
hoc Ién nita. Nguoc lai nhiitng hoc sinh dét, tat nhién s& bi
loai trong ky thi ké tiép 1a ky thi tu tai 2. Nhung ngay ca khi
cac hoc sinh nay c6 bi loai ¢ ky thi nam tdi, thi cac em cling
s& duogc di si quan. Khong dén ndi phai di linh. Toi cho, dé
ciing 1a mot dén bu phan nao nhimng dau thwong mat mat ma
cac em, cling nhu gia dinh cac em da phai chiu dung trong
thoi gian vira qua...”

Trudce khi dit 10, toi nhdi thém mot don nita, don cudi
cung:

“Quy vi biét ca nhan t6i khong phai 1a ngudi chi truong
ha gia bang cip. Ma nguoc lai. Nhung truéc hoan canh dat
nude nhu thé nay, t6i nghi chiing ta khong thé c6 mot chon
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lwa ndo khéc. Xin cac thiy c6 nghi toi twong lai cua dam tré
bat hanh & Hué nay, ma cuu vot ho...”

Co 1€ su trinh bay co 1y, c6 tinh cua t61, cong vdi long xot
thuong chan thuc di ra tu trai tim toi, t61 c6 dugc trong thoi
gian di ctru trg trude day, nén giong noi cua toi vira hung
hén vira xtc dong Cudi cung cac gido su trong ban giam
khao, da dong ..

Ay vy ma sau khl bang niém yét cac thi sinh thi dau, toi
da voi va tro vé DPa Ning ngay vi so bét tric, hodc nhitng
chong d6i co thé co, tir nhitng phan tir cuc doan qua khich,
oan gian vi khong c6 tén trén bang vang.

Trai véi su lo xa cua toi. Tinh hinh thuc t& da hoan toan
nguoc lai.

S6 1a, do tiét 16 cua mot vai giam khao cudc thi, ngay
chiéu hom d6, dong bao, hoc tro bao nhau, kéo nhau t6i nha
ba ma t6i dé ng6 101 cam on toi.

T6i nghiép ba ma t6i! Ong ba khong hé hay biét viéc toi
lam. Ong ba dinh ninh dén ching kéo nhau téi tim 6ng ba dé
biéu tinh, phan ddi toi!...

Ba ma t6i s¢' qua bao nhau chui xudng ham trd 4n...!

(Chuyén x4y ra vao gitta nam 1968, nén quy ban doc hleu
rang, nha nao & Hué khi 4y ciing van con duy tri ham tra 4n
dé tranh phdo kich).

Viét toi day, toi cling xin nhéc dén mot su viéc ma toi rat
hanh dién, sung sudng, cho d6 1a mot phan thudng tinh than
v cung quy bau ddi voi ca nhan toi.

D6 1a cach day vai thang, nhan L& Ky niém Ngay Thanh
Lap Su doan 1 B6 Binh / Hué, ban T6 Chirc c6 nha y moi toi
t&i tham dur. ..

Gap lai t6i, rat nhiéu nguoi con nhé chuyén t6i quyét dinh
cho dau tdi da s thi sinh cta ky thi ti tai phan nhat, nim
1968, & Hué. Ho 1ap lai chuyén nay véi tat ca long biét on
sau xa khoi tir tp quan tot dep ctia nguoi Viét Nam 1a “an
qua” lu6n nhd téi ké “trong cay.”
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Trung Hoc Phan Chu Trinh - Pa Nang

CHUONG MUOI MOT

XAY LAI TRUONG PHAN CHU TRINH.
NHAN HQC BONG PI MY.

Khi t6i vé lam hiéu trudong truong Phan Chu Trinh Da
Nang thi truong chi 1a mét khu nha trét, khong co lau; véi
tong sb 20 16p hoc.

bung vé phuong dién xay cét, truong da bat dau xudng
cap. Ly do truong duoc xay cit da 1au ma khong hé duoc tu
b, stra chita.
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Chinh céc thanh tra cia B9 Quéc Gia Gido Duc ¢ Saigon
cling nhan thdy nhu cu phai x4y lai truong, thém lop, dong
thoi tién nghi hoa dé gia ting kha ning phuc vu s6 hoc sinh
ngay mot 1on thém theo mirc d6 phat trién d6 thi ctia thanh
phé Pa ning.

Mubdn c6 thém phong ¢ dé thau nhan thém hoc sinh thi
khong ¢ cach nao khac hon 13 phai xay thém mot tang lau
cho trudng. Ai ciing nhén ra diéu do.

Nhu cau mé rong cang cap thiét hon nita khi thyc té cho
thdy s6 hoc sinh gioi, nha nghéo, khong co du tién déng hoc
phi leo thang tai cac truong tu thuc, 1 con sé khong nho.

Khi t6i trinh bay hoan canh va nhu cau phat trién truong
Phan Chu Trinh véi B Giao Duc, thi chang nhitng Bo dong
¥ ma, Bo con khuyén khich chung t6i 1am sao co thé thuc
hién duoc dé an ctia minh.

Nhung B¢ ciing khong ngan ngai cho biét rang, ngan
khoan ctia Bo qua eo hep. Trong ngan khoan diéu hanh cua
B9, khong c6 mdt danh muc nao danh cho viéc tu bd, sta
chira hay phat trién co s& hoc tip ctia nhimg truong di co
san..

Kho khan, tr¢ ngai nay khong chi anh huong to1 truong
Phan Chu Trinh ma hau nhu tit ca cac trudng trong toan
qudc.

Trudc hoan canh ngit nghéo nay, téi nghi dén sd hoi vién
cua Hoi Phu Huynh Hoc Sinh Trung Hoc Phan Chu Trinh.
Mot hoi ma chinh tay toi lap ra, tir nhimg ngay dau khi t6i
m&i vé tiép nhan trudng.

T6i trinh bay nhu cau xay cat lai ngdi truong Phan Chu
Trinh voi1 HOi Phu Huynh Hoc Sinh Phan Chu Trinh. Mdt
nhu cau chinh dang, quan trong, khan cip... Nhung Bo Gido
Duc ¢ Saigon khong c6 kha nang trg giup.

Nhu cau d6 1a xay cat thém mot tang lau, dé tir d6, ching
ta s€ c6 thém hang chuc 16p hoc.

Vi hang chuc 16p hoc mdi, chung ta s€ c6 co hoi thau
nhan thém hang ngan hoc sinh méi. Cac em la nhiitng hoc
sinh gioi, hiéu hoc, nhung khéng c6 diéu kién, hoic dang gip
kho6 khan vé hoc phi tai cac truong tu thuc...
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T6i ciing nhdn manh day khong chi 1a mot van dé y thac
vé lanh vuc gido duc, x4 hoi ma, con 1a mot nhu cau dau tu
cho nhan sy tuong lai cta thi xd Pa Nang noi riéng, tinh
Quéang Nam noi chung.

“Vi ching ta déu biét, tuong lai cua hoc sinh, chinh la
tuong lai cta dat nudce vay...”, toi ndi.

“Nhung khong vi thé ma t6i kéu goi cac gia dinh phu
huynh hoc sinh ctia Phan Chu Trinh phai dong gop tién bac
qua strc minh. Toi chi xin mdi gia dinh déng gop cho truong
100 dong cho mot ndm ma thoi...”

Khi dua ra 101 kéu goi va con s6 vira ké, t6i da tinh nham
trong dau rang;

Trudng Phan Chu Trinh cua t6i ¢o tat ca trén dudi 5,000
hoc sinh. Vi chi, chung t61 c6 5,000 gia dinh. V1 5,000 gia
dinh ching t6i s& quyén gop dwoc mét sb tién cian ban la
500,000 dong.

Tuy nhién, t61 nghi, sau khi nghe t6i trinh bay, nhiing phu
huynh ¢6 con em hoc trong truong thude tang 16p kha gia,
giau c6, khi ho thiy duoc nhu cdu cing ¥ nghia siu xa cla
viéc can mo rong truong, thém 16p cho hoc sinh thudc nhirng
gia dinh kém may man, nhiéu phan ho s& cho thém. .

Két qua 101 kéu goi va trinh bay mét cach khan thlét cua
t61, d3 dugc toan thé phu huynh hoc sinh Phan Chu Trinh
ddng y, huong tng.

That sung sudng, hanh phuc biét bao cho t61, khi két qua
cudc lac quyén mo rong phan xay cat truong Phan Chu
Trinh, cudi cung da 1én td1 con s6 4 tri¢u dong, cht khong
phai chi 1a 500,000 nhu t61 du tru Iuc ban dau.

V6i s6 tién co dugc, toi lai ban voi Hoi Phu Huynh Hoc
Sinh Phan Chu Trinh, chon mdt nha thiu khoan ¢6 con dang
theo hoc trong truong.

Diéu nay c6 nghia 6ng ba cha nha thau duong nhién 1a hoi
vién ctia Hoi Phu Huynh Hoc Sinh. Nho thé, ching nhimng
nha trudng khong bi nha thau an chin ma con duoc giup do
cu thé véi gia thau ré hon néu giao cho mot nha thau khong
lién hé gan xa gi t6i trudng.
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Cudi cting, mot cong ty thdu xay ct uy tin cua thi xa Pa
Ning c6 con 1a hoc sinh Phan Chu Trinh, d& nhan 15i thuc
hién du an xay cit cla chung t6i, voi gia ré td1 mac trén su
mong doi cua moi nguoi.

Cong trinh x4y cat, 1én lau cho truong Phan Chu Trinh
khéi sy nam 1969, hoan tat my man nam 1970, cung véi mot
cong trudng méi rat khang trang va c6 kinh.

Trong dip nay mot dong nghiép ¢ trudng Phan Chu Trinh
da lam mot bai tho khen tang toi.

Thira thang xong 1én, qua nim sau, tirc 13 nam 1971, thay
nhu cau hoc hoi, nghién ctru cua hoc sinh ndéi riéng va cua
toan trudng ndi chung, cip bach va chinh dang, toi nghi dén
chuyén hinh thanh m¢t thu vién. Ciing theo phuong én cii va
san da vira 1én tang cua trudng. Toi cling nhd sy gitp do cua
hoi phu huynh hoc sinh va toan xay cit “quen nguoi quen
viée”. Mot thu vién khang trang ra doi, vdi sach ve, ban ghé,
ké ta...huy dong tir nhiéu nguon.

Do6i khi toi ciing ty thidy minh c6 mot tinh tham lam,
khong bao gid hai 1ong v6i cai dang co. Pa Ning clia ching
t01 ¢6 truong moi, c6 16p thém, ¢ thu vién... t61 lai nghi ra,
van con thiéu, long “tham” ciia toi van khong ngimg. Toi ao
udc c6 thém mot hoi trudng dé ¢ noi hoi hop, cd noi dién
van nghé, cé noi tap trung dién thuyet, c6 noi kéu goi moi
ngudi gop mot tay cho nhing lan ciru trg...

Va nhu trong mo, ching toi... lai c6 hoi truong.

Va Pa Ning luc by gid, tir ngdy chung toi c6 hoi truong,
khong tuan nao hoi truong cua chung téi khong tran ngép
nhimg khuén mat hén hé, tuoi vui dén tham du mét sinh
hoat gi do.

T61 nhé trong nhiing viée cai to nganh giao duc, t6i con
lam mét chuyén “tay troi1” nira, 1a khai sinh ra thém mot
truong moi. To1 xin ké lai ngon nganh nhu sau:

Theo nhu cau phat trién dan s, si s6 hoc sinh cang ngay
cang ting, 16p hoc cir chat nget nhitng nguoi 13 ngudi. Phu
huynh hoc sinh qua quan ngai vé tinh trang “nhan man” ciia
cac 16p hoc. Ho phan bi, m¢ truong nir dugc tai sao khong
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mo trudng nam? CO6 phai co chuyén nhét bén trong nhat bén
khinh khong?

La nguodi c6 trach nhiém, ching t6i khong yén duogc,
ching t61 lai nght cach 1am an long phu huynh, ma xét cho
cung thi d6 la mét nhu cu dung néu khong mudn noi 1a rat
thiét yéu.

Lam sao ddy? Bo gido duc thi khong tién, dia phuong thi
thiéu ngan sach... Toi nghi nat 6c khong ra phuong cach ciru
van. May thay, toi nh¢ ra, thu¢ d6 thi truong ba Nang la 6ng
Nguyén Ngoc Khéi, 1a mot ngudi c6 tim huyét véi nganh
gido duc. T6i dén gip 6ng dé to ¥ lo Au cia minh va xin éng
giup do. Nhu dé noi, 6ng la ngudi co long voi chir nghia.
Ong hira s& gitp, dugc 101 hira nhu coi tam long. Toi dén
truong Nam tiéu hoc didu dinh xin goi tam 2 16p d¢ that ¢
d6, Ho bang long cho “tam trad” hai 16p. Oi! That 1a mét tin
mung 16n cho biét bao gia dinh c¢6 con em Itra tudi chém vao
trung hoc. Ho hén hé ndp don thi vo, va nam 1970 ¢ ba
Néng c6 thém duoc hai 16p dé that, gan ca tram hoc sinh c6
noi hoc.

Hai 16p d¢ that ctia ndm 1970 s& 1én dé luc vao nam sau,
va s& co thém hai 16p dé that méi vao... Nam 1971 s& co 4
16p can ¢6 noi tra ngu. Truong Nam tiéu hoc s& khong 1y nao
lai cho muon chd cho 4 16p hoc va ctr thé 6 16p, 8 16p, 10
lop...

To6i da day 6ng Thi Tmong Nguyén Ngoc Khoi vao con
duong “lo1 hira mac quar’ ’ 101!

Ong Thi Trudng trudc su viéc, danh phai chay don _chay
dao lo dét cho... t6i xdy truong. Ciing tdi 6ng, ong tat bat
lam, va kho khan lam, di lai khong biét bao nhiéu lan méi
xin dugc mot miéng dét ciia Quan Poan gﬁn cAu De Lattde
De Tassigni cho toi.

Lai van theo phuong 4an cii, 6ng Thi Truéng nhd cong
binh xay truong, to6i kéu goi phu huynh gop cong strc dong
ban ghé. Truong Nguyén Tri Phuong ra doi thdu nhan hang
ngan hoc sinh, ké ca nam 1an nir.

Nhan ké lai chuyén phét trién truong 16p, t6i ciing khong
quén mdt viéc lam co tinh cach &p dat da xay ra ¢ truong
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Ban Cong Pa Ning. S6 1a Pa Ning c6 mot truong Béan
Cong. Goi la Ban Cong, tirc 1a hoc phi chi mdt nura, nhung
v6i truong Ban Cong & Pa Nang thoi bdy gio hoc phi van
thang tay nhu mot truong tu thuc. Ai ciing biét truong Ban
Cong nam dudi sy diéu dong cua Qudc Dan Pang. Nam hét
quyén hanh ¢ truong nay 1a mot dang vién ky cuu - ong
Trinh Thé. Dao Ay t6i nhan duoc chi thi ciia bo phai bién
truong nay thanh cong lap. That la mot trach nhiém 16n lao
déi voi o1, nang né 1a dang khac. Boi luc 4 4y & Pa Nang dang
Dbai Vit va Quoc Dan Dang rat manh. Cu thé 1a 0 truong
Ban Cong, ho ndm quyén tir nam 1952 dén 1972, tat ca cac
co thay gido mudn day ¢ truong déu  phai la dang vién.

Lai thém mot 1an nita t6i phai vat oc ra tim ké, may thay
mot thdy gido trong trudong Phan Chu Trinh lai 1a Pho chu
tich Quéc Dan Pang, théy Ping Ngoc Qué. T6i nhd thay
dung uy tin cia minh dé qua thuong lugng, khéng ngo tinh
hinh cang x4u thém va mot diéu hién nhién 1a don chng ddi
d6 gidng 1én dau khong ai khac hon 1 t6i. Dé bao vé cho 1y
do khong thi hanh Iénh cta B9, ho nai c¢¢ to61 1a Chu tich
dang Dan Chi, va vn nan “dang” chong “dang” 1a chuyén
duong nhién.

La ngudi khong chap nhan chiu thua nhimg 1y 1& thiéu
ngay thang. T6i ha quyét tim phai “danh” cho bang duogc
tran nay. To1 nghi¢p cho nha td1, nghi cho cung thi nhitng luc
nhu thé nha t6i 1a nguoi chiu thiét thoi nhiéu nhat. Boi 18 1dy
mot ong ché)ng t6i ngay vac nga voi, toan di 1am chuyén xi
hoi, ma giao hét sinh hoat gia dinh cho nguoi vg. Cho mai
dén sau nay toi mai tham thia cdu néi cia ai 4o, dang sau sy
thanh cong cua nguoi dan 6ng 1a bong dang cua ngudi phu
nir. T6i cam on nha t6i biét bao trong thoi gian lao dao vai
chdng con.

Tré lai chiéu thirc tranh déu dé dem cho dwoc truong Ban
Cong thanh Cong Lap. T6i nghi d&én phuong thtc thanh tra
dé day ho dén duodng cut. Va diy thém maot budce nita, toi cho
ho biét s& thanh tra vé... tai chanh!

Qua that ho so! Moi chuyén lem nhem tién bac 1au nay s&
bi phanh phui. Nén ho ddng ¥ chuyén sang Cong lap va toi
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cur gido su Nguyén Ngoc Thanh qua lam hi€u truéng, ong
nay bi chong doi tur 16p gido su cii. Nhung thoi gian moi
chuyén cling qua di.

Da Ning ctia chung t6i nhur khodc mot 16p 40 méi, khong
cii k§ nhu xua, khong do6i thiéu vin héa, khong thiéu 16p,
thiéu truong.

T6i vui, vi voi t0i, d6 13 mot trong nhimg phan thudng
tinh than dang ké nhit ma t6i nhan dwoc trong sy nghiép
gido duc ctia minh.

Su kién truong trung hoc Phan Chu Trinh dugc xay cAt
lai, khang trang hon, v&i kha nang thau nhén hoc sinh g?ln
nhu gip do6i so véi thoi gian trude ddy. Khai sinh truong Ni,
khai sinh hoi truong, thu vién... Tat ca khong chi 1a mot bién
¢ vang doi khap mién Trung... N6 con doi vang vé t6i BO
Gi4o Duc ¢ Saigon.

Hang nam bd Gido Duc chon 12 vi Hi€u Truong c6 cong,
¢4 thAm nién, xuét sic nhat cua bo duge di thim Viéng nudc
My trong 3 thang.

Danh sach 12 vi Hi¢u Truéng duoc B dé nghi, trong
ndm nay khong c6 tén t6i vi danh sach nay da dugc chon
trudc mot nam.

Tuy nhién, chang vi thé ma téi 1ay lam phién mudn.

Tam nguyén cua t6i 1a cd ging 1am hét strc minh, dé tao
diéu kién cho nhitng hoc sinh nghéo, hiéu hoc ¢6 co hoi theo
dudi viéc hoc; hau tuong lai, c6 kha ning dé ma gitp nguoi,
giup doi.

Lai nira, mot khi truong Phan Chu Trinh mé rong, thi
khong chi thé hé hoc sinh thoi t6i lam hiéu trudng duoc
hudng, ma con biét bao thé hé hoc sinh ké tiép, sau do nira. ..

Dbi vai toi, chuyén dé y nghia va, dang ké hon bat cr mot
chuyén nao khac.

Giira lac toi khong con nghi ngoi gi vé viéc duoc hoc
bong di tu nghiép & nudc ngoai thi bat dd mot vién chirc cao
cap cta bd Qudc Gia Giao Duc Saigon, goi dién cho toi.
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Ong cho t6i biét 1 trong 12 Hi¢u Truong dugc chon
khong hoi du diéu kién nhan hoc béng du khao. Do do, Bo
d3 chon toi dé thay thé vi Hiéu Truong Ay.

Khi t6i nhan duoc quyét dinh ciia Bo thi thoi gian dé hoan
tat thu tuc 1én dudng chi con dung... 3 ngay!

T61 khong nghi véi thoi gian qua ngan ngui nhu vay, toi
¢6 thé lo dugc moi thii tuc xuat ngoai nhu s6 thong hanh,
phiéu kham stc khoé, chimg nhan diéu tra an ninh quan doi,
gidy nhap canh, thii tuc d6i tién bac, van van...

Tuy nhién, cling nhu tit ca nhitng bién ¢ ma t6i dd phai
dbi dau trude ddy, t6i nghi, toi chi biét s& c¢b lam hét stc
minh. Két qua ra sao, xin ph6 mic cho sb phan.

T6i nho, dé giai quyét hang loat khé khin ké trén, ngudi
dau tién t6i nhd téi va goi dién thoai nho gitp 1a Tong
trudng Tai chanh Ha Xuan Trung. Toi goi ong badi vi khi do,
ong di thanh hén véi Truong Bich Tuy, va c6 nhiéu quyén
luc.

Hin quy ban doc con nhé Bich Tuy (em vo cua Duoc si
Nguyén Cao Thing), ngudi ma toi timg dén nha kém hoc
cho ¢6 thoi gian ¢6 chuan bj thi ta tai ¢ Hué?

Nho chire vu va uy tin cua minh, chi trong vong 1 ngay
thoi, ong Trung dé lo xong tat ca moi thi tuc can thiét cho
chuyén du hanh tham viéng Hoa Ky trong 3 thang cta toi.

Vi la nguoi co tén sau cung, nén toi cling la nguoi 1én
may bay sau cung, trudc sy ngac nhién cua 11 nguoi kia.

Chuyén xuét ngoai tuy chi kéo dai 3 thang, nhung luét 1¢
thoi gian d6, cho phép chung t6i mdi nguodi duge mang theo
ba thang luong (da dugc d6i qua My kim), cong thém 12 D6
la mdi ngay do chinh phiit My dai tho.

Nhung khi chung t61 dat chan t61 Washington thi luat maéi
quy dinh ring, mdi ngay chung t6i dugc chinh pha My dai
tho t&1 27 Do la.

Trén duong vé tir Hoa Ky, phai doan chiing t6i ding lai
tai thanh phd Tokyo, dung vao lac thanh phd nay dang dién
ra Hoi Chg Expo 70. Thé 14 toan thé ching t6i duoc phép &
lai Tokyo, tham dy hoi chg Expo 70, trong vong 3 ngay.

94



Phai doan cua ching t6i dugc cung cip phong ngu véi
tién phong cdng chi phi an ubng mdi ngay 1a 500 D6 la!

T6i cho rang d6 cung la mot dip may, mot co hoi dé toi
tan mat thay nhiéu diéu hay dep, nhiéu diéu méi la cua thé
gioi.

Khi t61 My, trong lac nhitng gido su di cung mot phai
doan voi t6i lo di mua sam thi ti lai nghi téi hoc trd & qué
nha.

T6i nghi t6i khong nén bé qua mot co hoi hiém hoi nay dé
van dong gioi gido duc Hoa Ky gitp dd cho hoc sinh Viét
Nam. Cu thé 13 c4c em hoc sinh cta toi & truong Phan Chu
Trinh.

Chinh ¥ nghi va mo udc kia di dwa t6i t6i quyét dinh
Viéng tham Pai hoc Wisconsin, voi mt ngudi ban than séng
0 My lau nam.

T6i dugc 6ng Vién Truong dai hoc nay tiép don than tinh,
nhu tiép don mot ngudi khach quy tir Viét Nam, mot xt s¢
ma dat nude ciia ong ta da giri rit nhidu quan nhén, ciing nhu
dd dong goép rat nhiéu tién bac va xuong méau cho dat nudc
ay.

Khi t6i trinh bay voi 6ng Vién Truong Pai hoc Wisconsin
vé nhing thiéu thon tir phong dc téi phuong tién giang day
cho hoc sinh, cung nhiing thi¢t thoi ma hoc sinh cua truong
Phan Chu Trinh thudc thi xa Pa Ning cua ti phai chiu dyung
trong nhiéu chuc nim qua, ong Vién Truong DPai hoc
Wisconsin di quyét dinh s& danh cho hoc sinh trudng Phan
Chu Trinh cta t6i mdi nim 12 hoc bong toan phan.

Ong ciing mau man lién lac v6i co quan UNICEF, 1a co
quan Gido Duc Nhi Dong thudc to chirc Lién Hiép Qudc &
New York, dé co quan nay chip thudn tai tro tién bac cho
chung t6i xay cat 40 phong hoc, cip bac tiéu hoc cho Thi x4
Pa Ning, vao nhitng nim téi.

Hét thoi han tham quan nudc My, tro vé nudc, t6i trinh
bay két qua dat duoc v6i Bo Gido Duc ¢ Saigon. Cac gidi
chirc ctia B6 ming r& trude nhitng thanh qua bat ngd nay.
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Bo khong biét tuong thudng t6i cach nao cho ximng
dang... Cudi ciing, Bo quyét dinh ting cho truong Phan Chu
Trinh t6i mot chiée xe... Jeep.

Thoi d6, truong Phan Chu Trinh Da Na:mg, c6 dugc mot
chiéc Jeep 1a vi 1y do do.

T6i ngay hom nay, khi hoi tudng chuyén vira ké, t6i ciing
khong hiéu tai sao, vi 1y do gi ma, dudng nhu & dau, lac nao
toi cling khong quén dugc hinh danh nhiing em nho hoc tro
cua téi ¢ ngoi truong Phan Chu Trinh.

T6i nghi t6i cic em d6i khi con nhiéu hon nghi toi gia
dinh, to1 con cai ciia minh.

Ma dung thé that. Téi nghi, néu toi co gidng nhu cac gido
su khac trong phai doan, vdi thoi gian tham quan nudec M
chi c6 3 thang ngin ngii, néu t6i co danh hét thoi gian co
duoc cho viéc tham Viéng, shopping, mua sam quf?ln 4o, my
pham, nir trang, d choi tham chi vat dung ca nhan hay gia
dinh, thi cling chang phai 1a diéu gi quéa déng. ..

Nhit 13 trudng hop cia t6i, ké tir lac toi bat tay vao viéc
xoay s& van dong dé dung nén ngdi truong Hong Puc; ké
tiép 1a lo ctru tro nan nhan bién cb t&t Mau Than Hué... Hai
chuyén quan trong nay vira méi xong thi toi lai bat tay vao
viéc ctru hang ngan thi sinh ky thi t tai phan nhat mua he
nim 1968; roi chuyén xay cat lai ngdi truong Phan Chu
Trinh...

Va, két qua cu thé cua thoi gian ngin ngui t6i duoc di
tham quan ¢ My la t61 da guri duge 36 hoc sinh qua My hoc
voi hoc bong do Dai hoc Wisconsin cap. Bén muoi phong
hoc cap tiéu hoc dugc xay cAt khi toi 1én 1am Chanh s& Gido
duc va mot sb 16p khac dang xdy cit do dang thi bién cb 30
thang 4 -1975 xay ra.

Mot cach rat thang thin, t6i nghi t6i c6 thé n6i khong mot
chat mic cam rang, d6 1a nhitng chuyén gan nhu “do6i da va
troi” d6i v6i toi. Boi vi dé thuc hién, dé hoan tat tot dep tat

ca nhiing cong tac do, t6i khong co trong tay mot phuong
tién cu thé ndo, ngoai tim long va su thiét tha vo bd bén voi
nhitg hoc sinh cua t6i tir Hué vo t6i Pa Néng, néi chung 1a
ca mién Trung thin yéu cua toi.
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Mién trung, noi t6i dugc sinh ra, va khon 16n 1am nguoi.

Nhung ciing to1 ngay hom nay, neu c6 ai hoi toi rang, to1
c6 an han ve thoi gian 3 thang ngan ngui & My, t61 da nghi
t6i may ngan hoc sinh cia t01, nhiéu hon nghi t6i gia dinh
khong? Thi toi s& tra 10 ngay rang;

“Khong, toi khong cam thay c6 mot chit an han nao hét.
Trai lai, t6i nghi gia dinh t6i, cac con toi, néu co biét t6i nghi
to1 ho, it hon nghi téi cac hoc sinh cua Phan Chu Trinh thi,
toi nghi ho ciling s€ hanh dién thay vi ché trach. Boi vi so
sanh ra, gia dinh t61, v con t6i tuy khong hon ai nhung it ra
ho ciing dugc may man, day du hon rat nhiéu gia dinh, hoc
sinh khac & Thi xd Da Néng thoi d6”.
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CHUONG MUOI HAI

XAY DUNG TRUONG PAI HOC PAU TIEN
CHO THI XA DA NANG.

Ngay tir nhitng ngdy dau tién khi méi vé nhan chirc Hiéu
truong truong trung hoc Phan Chu Trinh, t61 da ghi nhan
duoc nhu cau, dung hon khao khat ctia ngudi dan Pa Néng,
mubn théy ba Naclng c6 mdt truong dai hoc riéng cho thi xa.
Da Néng, mot thi xi khong chi bung nd vé phuong dién dan
s6 ma con thang hoa vé tat ca nhimg lanh vuc con lai, nhu
thuong mai, k¥ nghé, gido duc.

Pa Ning, mot thi xd c6 mirc do thay da ddi thit cap sb
nhén, vuot xa thyuc té phat trién cua tat ca nhiing thi xa trong
toan qudc.

Trude khi quan doi My dd bd vao Pa Ning, mat d6 dan
sd cua thanh phd nay di 13 trén dudi mot tridu ngudi, tinh
chung ca quan nhén va gia dinh cua ho.

Nhung ké tir khi linh My chon thanh phé nay dé don tra
thi Pa Nang dién ra mot cudc bung nd dan s6 ngoai moi dy
tr, tinh toan cua nhiing gidi chirc tham quyén.

T6i mudn ndi, Pa Nang dang tir 1 triéu dan da trd thanh
mot dia phuong cia trén 4 triéu ngudi, tir khip noi do vé.
Tang gip 4.

RO rang sy hién dién cua quan d6i My la nguyén nhan
chinh va duy nhét cta sy bung nd do.

N6 mang dén cho thanh phd ém dém nay ca hai mat: Tich
cuc va tiéu cuc. Mat xiu cling nhu mat tdt.
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Tuy nhién diéu t6i mudn noéi & day 1a phuong dién gido
duc, truong 16p cho thanh nién, hoc sinh.

T6i nghi chung ta déu biét rang, trudc thang 4 nam 1975,
& mién Nam Ty Do chinh phu VNCH khoéng c6 ché do han
ché sinh deé. Nguoi dan duge quyen quyét dinh, chon lya sb
con minh muon c6. Va tmyen thong cua nhitng gia dinh Viét
Nam tinh téi thoi diém 4y, von van con quan niém “dong con
la nha c6 phuc”. Do do, hon bu kém theo t6i, moi gia dinh
tinh binh quan s€ c6 3 con.

Tir con s6 nhe nhang nay, ta s& thdy s6 tré em t6i tudi di
hoc, hay ¢ hang tudi hoc trung hoc, hodc dai hoc tai Pa Nang
da gia ting khong phai 1a gap 2 ma gép 8.

Véi tu cach ciia mot nguodi lam cong tac gido duc lau
nam, t6i c6 may ndi lo lang, quan tAm chinh yéu nhu:

- Thtr nhat: Néu khong c6 du truong 16p cho thanh nién ¢
hang tudi phai dén truong thi cic con em ctia ching ta rat dé
roi vao tinh trang “nhan cu vi bat thién”. Thanh nién dé sa
ngd, tum ndm tim ba, roi vao nhitng t€ nan xa hdi thoi do,
nhu 1éu 16ng, choi boi, hut xach, gia nhap bang dang, danh
10n, gay x40 tron, lam mat trat tu x4 hoi... Do 1a chua ké cac
em con c6 thé bi cong san du db, mua chudc..

- Thir nhi: Mac du thanh phd Pa Nang cung dugc coi la
moi trudng rat thich hop cho sy phat trién cac trudng tu thuc.
Nhung khong phai gia dinh nao cling c6 kha nang cho con di
hoc. Chua ké hoc phi tai cac truong tu thuc di gia ting toi
muc chong mat theo véi mure gia tang cua vat gia.

- Thir Ba: Vi s thanh nién, hoc sinh tai Pa Ning gia ting
0 muc do chong mat nhu t6i mdi ghi lai ¢ trén, cho nén )
hoc sinh tdt nghi¢p trung hoc, ciing 1a mot con sb rat 16n.
Nhung vi Pa Nang chua c6 truong dai hoc, cho nén nhiing
hoc sinh tdt nghiép ta tai 2, mudn hoc tiép phai ra Hué, ba
Lat hodc vao Saigon, dé ghi tén thi vao nhitng phan khoa bit
budc phai thi tuyén, nhu y, nha, dugc, su pham, canh néng,
qudc gia hanh chanh, k¥ su cac nganh v.v...

- Thir Tu: Ngay ca khi cac em c6 thi d@6 vao nhimng trudng
dai hoc chuyén khoa, nhung néu khong cé hoc bong thi ton
kém, chi phi cho sy an, ¢, di chuyén & nhitng dia phuong
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khong phai 1a qué nha thi ddy ciing 1a mot tré ngai khong dé
gi vuot qua!

Viét téi déy, toi xin nhic quy ban doc rang, khi t6i noi ra
nhirng kho khan ké trén thi thay that dé dang... Nhung budce
vao thyc té, d6i véi nhitng gia dinh eo hep vé tai chanh thi,
con duong mo ra cho cac em mudn hoc 1én cao rat nhiéu
khé, rat gap ghénh, ké ca nhitng khd tdm, budn rau cta cac
béac phu huynh khi ho phai d6i dién véi sy bét luc ctia minh!

Tbi biét mot sd hoc sinh hiéu hoc, va hoc gidi & ba Nﬁng
da phai pha ngang, di lam sém hodc gia nhip quan doi vi gia
dinh khong lo ndi cho cac em véi 3, 4 nam dai hoc!

Trong khi do, nhu t61 biét, ndm 1964, Pai hoc tu Van
Hanh do Giao HOi Phat Gido Viét Nam Théng Nhit &
Saigon thanh lap. Ké tiép 1a Pai hoc Ctru Long, duoc thanh
lap nam 1966 ¢ ving Pong bang Song Ciru Long; roi Dai
Hoc Minh btic, mdt dai hoc tu khéc, cling duogc thanh lap tai
Saigon nam 1972, do Gido Hoi Cong Gido Viét Nam diéu
hanh...

T6i trom nghi tat ca cac em hoc sinh & Saigon, Pa Lat,
Can Tho, Vinh Long, néi chung 13 cac thanh phd, cac tinh &
mién Nam, ho méi may mén lam sao! Ching nhiing cic em
c6 khong biét bao nhiéu dai hoc cong lap, dé chon lva... Cac
em con ¢ ca nhimng dai hoc tu dé theo hoc, néu mudn.

Ngay ca nhirng em khong cu ngu tai nhirng thanh pho to1
vira ké, cac em & nhiing tinh khéc, c6 phai di chuyén de thich
Ung vo1 viée hoc thi su di chuyén, an & cung khong t6n kém
bao nhiéu vi nd gan, rat gan v6i qué quan goc cua cac em.

Cang nghi, t6i cang thdy cac em hoc sinh ¢ thi xi Pa
Néng cua toi, méi thiét thoi, méi kho khin biét bao!!!

Pung trudc thuc trang nay, to6i lai nhéd nhitng ngay toi
dugc moi tham quan nudec My trong phai doan gido chirc do
Bo Quéc Gia Giao Duc tuyén chon.

Diéu ¢ lai trong t6i manh mé nhét, 4n tuong nhét khong
phai 13 sy gidu c6, vi dai cua nuéc M. Ciing khong phai 1a
hé théng xa 10 ménh mong, nhu ludi nhén ma lai rat khoa
hoc, dé dang cho nguoi st dung. Hodc tinh than dan chu,
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thuong ton phap luat ctia cong dan M. Tinh hiéu khach cua
nhirng nguoi My t61 han hanh duoc gap gd, duge tiép xtc..

Diéu t6i nhd nhat 13 hé thdng dai hoc cong dong clia nude
Mgy.

Chinh hé thdng dai hoc cong dong cua nudec My méi giy
cho t61 mot 4n tugng manh mé.

Tt d6, mot mo ude tham kin nhen nhim trong toi.

Néu duge phép vi von mét chiit cho bét phan cang thang,
nang né, thi t6i mudn vi 4m anh hay mo udc kia cua toi, no
gan giéng nhu mot nguoi dan éng tuong tu, mo udc cd ngay
duogc td 10 tinh yéu cia minh vdi mdt ngudi con gai vay.

Mo udce do cua toi la cau hoi:

- Khong biét toi bao gio mién Nam néi chung, thi xi Pa
Ning, noi t6i dang phuc vu ndi riéng, méi c6 thé c6 mot
truong Pai hoc cong dong khang trang, day du tién nghi nhu
mot Pai hoc cong dong clia nguoi M§?

- Néu mot ngay nao thi xa ba Nﬁng cua t61 ¢6 mot Pai
hoc cong ddng nhu nude My; voi nhidu nganh chuyén mon,
tir khoa hoc k¥ thuat, téi khoa hoc nhan van... thi phai chiang
d6 1a ngay hanh phuc nhét cia hon 4 triéu dong bao rudt thit
clia toi & Da Nang?

Vi mot Pai hoc nhu thé, thanh hinh duoc, toi khong biét
s€ c6 bao nhiéu em hoc sinh hoc gioi ¢ co hdi budce chan lén
dai hoc?

Toi ctng khong thé biét mién Trung ciia t6i néi riéng
mién Nam noi chung, s€ c6 thém bao nhiéu khéi 6c, bao
nhiéu nhén tai tré tot nghiép ra truong, bat tay phuc vu dat
nuoc.

T6i khong biét bao nhiéu, nhung chic chin d6 1a con sd
khong nhé. Ciing s& khong nho, con sb nhiing bac phy huynh
khong con bi mac cam vi da khong thé lo cho con minh duoc
an hoc dén noi, dén chon.

Nhé toi hé théng cac truong Pai hoc cong déng & My, toi
xin noi ngay rang, toi dam so sanh voi nhiing hé thong Pai
hoc cong dong cua cac quoc gia tdy phuong khac. Vi ¢ thoi
diém do, t6i chua c6 dip viéng tham.
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Nhung véi hé théng Dai hoc cong d@)ng, tirc hé théng Pai
hoc cong, hoc 2 nam, sau do, sinh vién néu mudn hoc thém
nira, s€ ghi danh hoc dai hoc, thém hai nam nira dé hoan tat
van bang ctr nhan, t6i cho 1a that Iy tuong.

To1 nghi véi su chia thanh hai giai doan cta hoc trinh 4
nam dai hoc: Hai ndm & giai doan Pai hoc cong déng, 1ol toi
2 ndm & Pai hoc chinh thure, s€ thich hop vo cung cho nhiing
qudc gia cham phat trién hay, dang mé mang, va nhét 1a
khong may, bi troi trong tinh trang chién tranh trién mién,
nhu Viét Nam.

Céi hay cua h¢ théng DPai hoc cong déng Hoa Ky nam &
cho:

D6i voi nhimg sinh vién khong mudn hay, khong co diéu
kién hoc thém ntra, thi véi manh béng bai hoc 2 nam, ciing
da tam du cho ho budc vao doi voi mot can ban chuyén mon
vitng vang. Chua ké, khi ra doi di 1am r0i, nhitng thanh nién
hiéu hoc van c6 thé vira di lam Vu’a di hoc voi can ban 2 nam
Pai hoc cong ddng ma ho di c6 san trong tay...

Tir Hoa Ky tré vé, tdm nguyén phai thuc hién cho bang
duoc mdt Pai hoc, riéng cho Pa Nang cang thoi thuc t61 mot
cach manh ligt. Thi may qua, ¥ dinh nay cling nam trong mo
udc cua mot so nguoi, ma dai biéu 1a Bac ST Pinh Vian Tung
va nha tho noi tiéng Thai Can, nha van Duy Lam v.v...

Ho la ngon co dau trong viéc thanh hinh mot Uy Ban Van
bong Pai Hoc ba Naclng. Nam d6 1a nam 1971.

Sau khi thim do mot sb nhan vat c6 uy tin va thich hop
véi muc tiéu dé ra, Uy Ban Van Pong Pai Hoc Pa Nang
chinh thirc ra doi. Theo d6, nha tho ndi tiéngThai Can, dugc
bau vao chitc vu Chu tich Uy Ban Van Bdng. Béac si Dinh
Van Tung trong chirc vu Pho Chu tich Uy Ban. Ca nhan to61,
duoc dé cur vai trd Téng thu ky, cung voi mdt vai nhan vat
tén tudi khéc, trong nhitng vai tro quan trong con lai, nhu cac
chirc vu D¢ nhi Phé Chu tich, Phy ta Tong Thu ky, Trudng
ban Tai chanh, Trudong ban lién lac, giao dich...
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Ngoai ra t6i ciing mudn nhic dén mot nguoi rat co cong
trong cong cudc nay la nha van Duy Lam, tirc Trung ta
Nguyen Kim Tuén.

Hoi d6, nha van Duy Lam la chanh van phong ctia Trung
tudéng Tu Lénh Quan Poan 1. Sy c6 mat cua ong trong Uy
ban Van Pong thanh 14p Pai Hoc Cong Bong theo toi 1a rat
can thiét.

Boi vi khi mot dé nghi thanh 1ap Pai Hoc Cong Bong cho
ba Ne:lng duoc Bo Quoc Gia Gido Duc Saigon chip thuan,
Téng Thong Nguyen Van Thiu ky nghi dinh ban hanh, thi
chung t6i rat can toi su tiép tay thiét thuc cia Quéan Poan 1
v6i nhitng phuong tién co hiru do6i dao ma quan doan c6.

Pé bién mo ude thanh hién thuc, ngay sau khi thanh 1ap
Uy Ban van Bong Mot Truong Pai Hoc cho Da Nang ra doi,
chung t61 d@ m¢& nhitng cudc van dong siu rong voi nhiing
gidi chirc co tham quyén trong Bo Quéc Gia Gido Duc &
Saigon. Chung t6i cling chia nhau tham do, van dong nhiing
gidi chtrc tham quyén thudc nhitng co quan vin hod, xa hoi
clia ngudi My tai Pa Néng.

Uy Ban chiing t6i ciing thyc hién nhidu chuyén bay vo
Saigon dé g0 cua, trinh bay, thuyét phuc ma muc tiéu sau
clng, xin cap gidy phep cho chung 61 duge thuce hién giic
mo cua chung toi. Gi4c mo cia chiing t6i, chinh 1a glac mo,
khao khat tham kin bao nhiéu ndm cta cu dan Pa Nang vay.

Sau nhiéu cudc van dong véi su trg gitip cua nhiéu gidi
chure, cong voi nhitng can thiép truc tiép cung nhu gian tiép
ctia nhiéu ngudn anh huong khic nhau, cudi cing Uy Ban
Van Pdng cua ching t61 c6 dugc su chap thuan cua Tong
Thong Nguyén Van Thiéu. Tong Thong Thiéu ky nghi dinh
ban hanh, cho Pa N?lng dugc mo mot truong dai hoc cong
dong, cin cir theo d& nghi cta bd Qudc gia Gido Duc.

Pé bao dam va tao uy thé cho dai hoc nay, chung t0i cling
da moi dugc gido su Ngo Pong, tot nghiép van bang tién si ¢
MY, nhan chirc Vién truong.

Vi gido su Ngo Dong timg 1a ban hoc cung 16p véi ching
t6i trong qua khir, nén viéc moi ong twong ddi dé dang.
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Ong mau man nhéan 16i dé nghi cta ching toi va khong
doi hoi mot diéu kién tién quyét nao hét.

Khi nghi dinh thanh 1ap Pai Hoc Pa Nang duoc chinh
thitc ban hanh, thay vi Bo Gido Duc gui nghi dinh ra ba
Néng cho Uy ban Véan Pong, thi B lai mudn t6i dich than
vao Saigon dé truc tiép nhan nghi dinh.

Tt Pa Nang vao Saigon ngay Thir Nam thi ngay hom sau,
Thir Sau t61 dé c6 nghi dinh trong tay.

Tat ca moi ngudi mudn toi phai tro vé Pa Ning ngay hom
sau, tirc ngdy Thtr Bay dé Thi xd t6 chirc hoi hop than hao
nhan st Pa Nang, ming mot thanh cong vi dai cua Thi Xa.

Trén thyc té, khi Pa Ning dugc chinh phii cho phép thanh
1ap mot Pai hoc thi trir Hué da sin c6 Vién Pai Hoc, tit ca
nhiing tinh, thi con lai chua mt noi thtr hai nao c6 truong
bai hoc Cong lap.

Cho nén theo 61, tin vui nay khong chi danh riéng cho ba
Néng ma chung cho ca mién Trung cta chiing t6i nifa.

Tré lai chuyén xay dung Pai Hoc Pa Nang, nhu t6i da ké
& trén, nam 1972 Pai Hoc Cong Pong Da Néng ra doi trong
su vui mung, hanh dién cta tat ca cu dan cach nganh ¢ thi xa
Pa Nang.

Song song v&i nd lyc thanh 1ap mot Pai hoc cho thi xa Pa
Néng, t6i ciing danh nhiéu thi gid cho nhirng hoat dong
thudc l1anh van hoé khac, nhu sinh hoat van nghé, dao luyén
cho hoc sinh Phan Chu Trinh v6 Saigon thi vao nhirng nhirng
dai hoc ndi tiéng tai thii do.

Két qua, hoc sinh truong Phan Chu Trinh cua t6i ludn 1a
nhirng hoc sinh dau dau trong nhiéu ky thi tuyén.

Co6 nguoi hoi toi tai sao, hay cach nao toi co thé dat duoc
nhimg két qua ruc & nhu vay? Trong khi nhiéu ngudi van
quan niém hoc sinh cac tinh khong thé nao gioi bang hay
gi61 hon hoc sinh Saigon?

Cau tra 101 cua t6i, trude nhat 1a toi co trong tay mot doi
ngii gido su khong nhing gi6i ma con la nhimg nguoi ¢ tim
huyét.
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Dbi voi nhimg gido su ndy, thi chiang c6 diéu gi quan
trong hon viéc day dd, hudéng dan hoc sinh trén con duong
hoc tap, mé mang kién thirc.

Bén canh do, t6i cling cho m¢ nhiing khoa hoc dac biét.
Té chirc nhirng cudc dién thuyét, ndi chuyén vé van chuong,
khoa hoc, k¥ thuat...

Chinh nhiing sinh hoat tuéng nhu phu nay da nang cao
tinh than hiéu hoc cua hoc sinh. Chung t6i tao nhiéu co hoi
cho hoc sinh vira hoc vira thuc hanh. Hay vira hoc vira sinh
hoat van ngh¢ lanh manh.

Hang tuan, t6i ciing t6 chtrc nhitng budi dién thuyet tai
hoi truong Phan Chu Trinh dé cac hoc sinh dién thuyét, hay
no6i chuyén vé nhitng dé tai ma cac gido su huéng dan chi
dong vai tro tiép tay cb van, khi duoc cac em hoi ¥ kién hoic
nho cay ma thoi.

T6i cling md ra trong san trudng nhiing t6 chirc nhu Du
Ca, Trinh dién Vin Ngh¢. No6i cach khac 1a m¢ rong sinh
hoat hoc dudng, dé cac em hoc ma vui. Vui ma hoc...

C6 mot chuyén ma t6i cho la s& rat khiém khuyét néu
khong thang than ghi nhan. D6 1a vao thoi _gian nay, ¢ ba
Niéng, s6 hoc sinh than cong vi bi tuyén truyén, duoc cac can
bd Cong San méc ndi rat dong!

S6 hoc sinh nay di theo duong 16i chi dao ctia nhimng can
bd Cong San ndm vung ludn tim co hdi dé da kich ché do,
tan cong chinh quyén VNCH.

Néu chung ta ngan cAm ho mot cach khe khit, ho s& bj 4m
{rc, bi don nén. Sy wrc ché nay, c6 thé dan ho t6i nhitng phan
g c6 tinh cach bao dong ma minh khong thé ngira trudc.

Boi thé, chung toi cling mo ra nhitng co hdi cho ho dién
thuyét. Cho ho 1én tiéng trong mot chirng muc nao déy...

Trong budi 18 cudi nam, c6 mot chuyén tram trong, bét
ngd di xay ra.

Do 1a chuyén t61 chon mdt hoc sinh gidi trudng trung hoc
Phan Chu Trinh, dé cho em thay mat toan thé hoc sinh, doc
mot dién vin v6i noi dung chao mimg va cam on ong Thi
truéng cing toan thé quan khach.
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To1 dau ngo cau ta lai 1a mot trong nhitng hoc sinh than
cong!

Cau ta loi dung co hoi, dung bai dién van ciia minh, tir
dau dén cudi dé da kich ché d6 VNCH.

Ong Thi truong Thi xa gidn lam. Ong mudn bo ngang
bu01 1¢, ra vé ngay vi chuyén x4u xa, phan tuyén truyén do,
da x4y ra ngay trong thi xi cua ong.

T6i phai nan ni 6ng ¢ lai (Thi truong hdi d6 1a Pai Ta
Nguyén Ngoc Khoi, 1a than phu ciia Gido Su Nguyén Lam
Kim Oanh).

T61 xin 6ng khoan tam, cr tir tir, chiu dung trong it phut.

T6i ndi, té1 da cd cach hoa giai bai dién van cta cau hoc
tro than cong kia.

Khi t&i phién t6i doc dién van, sau khi di qua nhiing thu
tuc toi thiéu nhu chio mimng ong Thi trudng, quan khach,
phu huynh va céc hoc sinh hién di¢n, t6i da ngo y khen bai
dién cua cdu hoc tro than cong.

T6i khen bai dién van cia ciu 1a mot bai dién van hay.
Mot bai dién vin cdi mo, can ddm néi 1én nhitng cam nghi
sau kin cta cau ta. Toi chdp nhan nhitng ¥ kién cta cdu, ¥
kién nao hay va dung t61 s€ trinh voi B Giao Duc, chir t61
khong giai quyét vi that ra truong chi thi hanh 1¢énh cua Bo.
Y kién nao sai thi cho cau biét vi sao phai hity bo.

Pé 10i, ngay sau do, téi ching minh cho moi ngudi, cho
chinh cau ta va nhiing hoc sinh cung 1ap truong than cong
vO1 cau théy réng, rd rang chi c6 mién Nam, chi c6 ché do
Viét Nam Cong Hoa moi cd6 mot nén dan chu thye su 1a dan
chu nhu thé. Gia sir mot hoc sinh ¢ Bic c6 dam doc mot bai
dién van chong d6i chinh phi VC & Ha Noi hay khong?

Mit khac, no ciing ching to mot cach cu thé, rat hung hon
rﬁng, thi xa Pa Na:mg 1a thi x4 di c6 mot nén dan chi ma
nhiéu thi xa hay thanh phé khac, khé c6 thé bi kip.

D6 12 mot nén dan cha ma khong mdt ai co thé cho doi
trong hoan canh chién tranh ngit nghéo nhu da va con dang
dién ra ngay tai thanh ph6 Pa Ning nay...
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Khi t6i dit 16 ca hoi truong gan nhu mudn bat day véi
nhitng trang phdo tay kéo dai, khong ngét.

Nho vay, sau nay khi bén toa Thi Chinh Thi xd Pa Nang,
mudn ra 1énh bat mot gido su than cong & truong Phan
Thanh Gian tén 1a Vinh Linh, t6i da trinh bay hon thi¢t véi
ong Thi trudng 1a khong nén bat.

Néu chinh quyén bit gido su nay, c6 thé hoc sinh Pa
Niéng s& xubng dudng biéu tinh... Xét cho rdt rao, diéu do sé
khong c6 loi cho sinh hoat chung cuia ca thanh phd.

Va cudi cung, 6ng Thi truong nghe theo 10i khuyén cua
t6i, huy bo viéc bit giam Gido su nay, chi theo ddi va chan
dung, dé phong, canh giac.
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CHUONG MUOI BA

CUQC CACH MANG GIAO DUC TOI PA MANG DEN
CHO TINH QUANG NAM NGAY KHI NHAN CHUC
GIAM POC SO HQC CHANH THI XA PA NANG.

Cudi nim 1972, B Qudc Gia Gido Dyc & Saigdn co
nhiing thay ddi 16n vé co céu td chuc, toi dugc dé nghi vao
chirc vu Giam déc S¢ Hoc Chanh Pa Néng.

Day 1a mot bién chuyén quan trong, dang ké trong cudc
doi nha giao cua toi.

T vai tro cia mét Hi€u trudng trung hoc, téi dugc dé cu
dam nhan mot chic vy rat 16n 1a Giam ddc s¢ hoc chanh.

O vi tri m&i nay, t6i khong chi trach nhiém cai quan tat ca
cac trudng trung hoc, tiéu hoc cong 1ap ciing nhu tu thuc
thudc thi xa Pa Ning, ma tdi con phai trong nom ludn cé cac
truong ky thudt, cac to chire thanh nién v.v...
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Noi cach khéc, chirc vu Giam doc S¢ hoc chanh c6 quyén
han bao trim nhiéu thanh phﬁn va nhiéu lanh vuc thudc vé
thanh nién, hoc sinh.

O chirc vu moi nay, dé chu toan nhiém vu, toi phai tiép
xuc rat nhidu véi dai dién cac nganh, cic gidi ciing nhu
nhitng thanh phan phu huynh thanh nién, hoc sinh.

Mit khac, toi cling phéi cAn nhéc, than trong trong viéc ky
gidy bd nhiém tit ca nhan vién nganh gido dyc thudc dia ban
Quang Nam, Pa Ning.

Thoi gian do, t61 cling 1a Chu tich dang Dan Chua Thi xa
Pa Ning. Véi nhitng vai tro, chitc vu vira ké, ching nhimg
t6i khong thé dimg ngoai lanh vuc chinh tri ma con phai xen
vao lanh vuc nay rat nhiéu.

Nhung cling chinh tir vi tri cung vai trd d6 ma t6i cd co
hoi tiép xtc voi Trung tudng Ngd Quang Trudng, nguoi gitt
vai tro Tu Iénh Quan doan I, thudc vung I chién thuét.

Tuong ciing nén nhin manh rang, thoi gian d6, 1a thoi
gian chinh quyén trung wong ¢ Saigon dd c6 nhiing thay do6i
16n vé t6 chtrc quan sy va hanh chanh.

Dién hinh nhu chinh phi da quyet dinh huy bo vai tro doc
1ap cua Toa dai biéu Trung phan, dé tré thanh truc thudc Bo
Tu Lénh Quan doan.

Diéu nay cho thay Tu 1énh Quén doan c6 mot quyén han
rat 16n, bao quat tit ca moi lanh vuc ciia ca mot ving gom
rat nhiéu thanh phd hop lai.

O chitc vu Gidam dbéc Hoc chanh thi x3 Pa Nang, moi
tudn, vao budi sang Thir Hai, t6i phai hop voi Tudng Ngod
Quang Trudng va B Tham muu cua ong.

La mot gido chuc, lai 1a nguoi cé tinh than trach nhiém
véi dat nude va dan toc ctia minh, nhitng cudc hop nhu vira
ké, d6i véi t6i rat quan trong. To6i khong cho phép minh
trong tat ca cac budi hop chi biét ling nghe hodc ghi chép.

T61 nghi, khi ong Tuéng Tu Lénh Quan Khu moi tur cap
Giam ddc tro 1én, tham du nhitng budi hop cua Quén khu 1a
dé nghe duoc nhitng dé nghi, nhan duoc nhitng déng gop
thiét thyc tr phia hanh chanh, song song v&i nhimng nhan
dinh vé phia quan sy, chtr 6ng khong cho doi su u li cua cac
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gi6i chirc cao cip trong ving lanh thd ma 6ng ta phai trach
nhiém.

C6 thé vi Tudng Truong thdy duoc tinh than trach nhiém
va nhiét tam dong gop phan ca nhan minh cho dat nudc noi
chung, mién Trung noi riéng, nén tiéng noéi cia toi, mdi khi
cat 1én trong cac budi hop, di duoc éng ling nghe, don nhan
mot cach dac biét.

Ciing c6 thé tiéng noi cua toi 13 tiéng néi cua mot ngudi
nam duoc trong tay luc lugng thanh nién, hoc sinh cua thi xa
Pa Ning. Mot luc lugng khong nhé. Cai con sb tudi tré to
16n nay rat dé tao nén nhing kho khin, nguy hiém cho ngudi
lanh dao, mot khi khong kiém soat duoc cai luc luong bé)ng
bot, lidu linh do.

Chinh vi thé ma sau nhiing gio hop chinh thic, Trung
tuong Trudng va téi thuong cod nhitng gid phut tham hoi, tro
chuyén riéng véi nhau.

Qua nhitng cudc trd chuyén riéng tu kia, t6i hiéu thém
rang, ong Trudng rat quan tdm t6i 16p thanh nién hoc sinh
Quang Nam.

Cing tor su kién ong Truong thuong tham hoi té1 ma,
nguoi chanh van phong cua 6ng thoi do 1a nha van Duy Lam,
vé sau ciing di c¢6 v6i toi mot tinh than rat dac biét.

Mot trong chi dau 13 rang, cu thé nhat vé cai tinh than hay
long quy mén t0i ciia nha van Duy Lam I3 sau ndy, c6 lan
ong da dé nghi t6i nén ra tng ctr dan biéu.

Ong no6i, ong thiy t6i khong nhitng hoi du diéu kién cin
ban ddi v6i dinh Poc Lap ¢ Saigon vi t6i 1a Chu tich dang
Dan Chii tinh Quang Nam ma t6i con uy tin v&i tit ca moi
thanh phan quan din can chinh & Quang Nam - Pa Ning
ntra.

Nha van Duy Lam néi:

“T6i da nhin ngam rét k¥ tit ca nhitng nhan si c6 mit tai
tinh nha, toi khong thdy mot nhan vat nao c6 da moi diéu
kién nhu 6ng. Ngay trung vong ciing ¢ cai nhin giéng toi.
Nén phai n6i 1a chinh dang Dan Cha mudn 6ng ra ung cir
chirc vu dan Biéu tinh Quang Nam chtr khong phai d6 1a ¥
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kién cua riéng ca nhan t6i hay ctia Trung tuéng Ngoé Quang
Trudéng dau...”

T6i tra 16i 6ng Duy Lam, t6i xin ghi nhan véi tat ca long
biét on. Tuy nhién, ciing xin cho t6i mot thoi gian, dé suy
nghi, cn nhéc va nhat 1a sap xép cong viéc cua minh.

Thoi gian nay ciing 1a thoi gian t6i dang dé tAm tri vao
viéc sira doi, chan chinh lai nén giao duc cta tinh Quang
Nam theo md hinh gido duc cua nuéc My ma t6i da tung
quan sat, ghi nhan va rut tia dugc.

Ké hoach thay ddi nén gido duc cii k¥, lac hau cua Viét
Nam ma t6i mudn ap dung tai Quang Nam, nhu mdt thi
diém, trude khi dé nghi &p dung cho toan quéc s& bat dau tur
bac tiéu hoc.

T6i cho rang moi thay d6i, stra chita phai bat dau tir cai
gdc, tir nén méng chir khong thé khai di tir cai ngon.

Vi thé, t6i mudn bét ddu cai t6 nén giao duc cua dat nudc
minh, tir bic tiéu hoc.

Thoi gian du hanh, quan sat nuéc My cho toi thay rang,
nén gido duc cuia nuoc My bt dau tir bac tiéu hoc 1a mot nén
gido duc rat can ban va hiru ich.

Ngay tur thoi gian do t61 da ghi nhan dugc rang: Tur khi
con tam bé, tré em Hoa ky tdi truong, khoi di tir 16p mau
giao, da dugc nha truong day cho nhitng thoi quen trat tu,
ton trong quyén loi cia ngudi khac.

To1 thi du nhu cac em tuy con rat nho ma da duoc day
phai tuan thi ky luat xép hang, ndi dudi nhau khi vao 16p
cling nhu luc ra vé. Phai xép hang ndi dudi nhau di an. Sau
khi di restroom, cac em phai nhé rira tay, lau tay cho sach
trude khi lam bat cit mot viée gi khac.

DPéi véi hoc sinh bac trung hoc, t6i da cho 1ap mot Thu
vién Thi xa. Toi cting da cho bi¢t phai hin mot giao su co
trinh d§ qua trong nom thu vién.

Vi gido su nay c6 nhiém vu huéng dan cac em hoc sinh
vao thu vién tim sach, muon sach cling nhu lam bai tap ngay
tai thu vién...

Néu hoc sinh c¢6 duoc thoi quen va cung cach hoc tap nay
ngay tir thoi trung hoc thi diéu iy s& giup ich cho ho rat
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nhiéu khi buéc 1én dai hoc ciing nhu khi di du hoc & céc
nudc tdy phuong.

Su khong bd ngd, khong lung tung khi budc chan vao mot
thu vién, s& giup gia ting su tu tin va giam bot rat nhiéu su
phi pham thoi gian cho hoc sinh. Nhat 1a véi nhirng hoc sinh
¢6 nhu ciu tim hiéu hay nghién ctru nhimg vin dé chuyén
mon ma hoc trinh doi hoi noi cac em.

Chi mdt thoi gian ngén sau khi khanh thanh Thu vién Thi
X3, t6i dd ghi nhan dugc sy thanh cong rat khich 1¢ khi thay
mot sb hoc sinh bt diu tim vao thu vién dé hoc hoi hodc suu
tam, nghién ctru.

Vé phia cac hoc sinh thudc nhiing truong ky thuat, toi
ciing khuyén khich cac em tim toi, sang ché may moc... Tat
ca nhitng nhém hoc sinh k¥ thuat nao c6 nhiing ké hoach
nghién ctru, sang tao may moc ung dung cho doi séng hang
ngay hay cho nhiing phat kién tuong lai... toi déu ra lénh
cung ung tai chanh cho cac em.

Muc dich ctia to6i mot phan 1a cung cip phuong tién cu thé
cho cac em thuc hién ké hoach, phﬁn khac con khuyén khich
cac em thém hing say trong viéc theo dudi nhitng cong trinh
sang ché cua ho.

Vé phia thanh nién, dé tranh viéc cac em c6 du thi gio,
khong biét 1am gi, s& d& roi vao nhitng hoat dong thiéu lanh
manh, hodc ciling cé thé bi du dd di vao con duong x4u nhu
gay x4o tron, roi rAm x3 hoi, toi da to chirc nhitng doi1 tuc
cau, nhitng phong sinh hoat thé thao véi day du nhimng
phuong tién cho cac em giai tri, nhu bong ban, du gidy, chay
nhay.

T6i cling to chic nhimg cudc thi da banh c6 thuong gitta
cac doi banh, nhiing cudc cim trai va nhting cudc thi dau
bong ban giita nhitng em yéu thich bd mon thé thao nay...

Hom nay nhin lai, t61 c6 thé tu hao rﬁng minh d3 lam
dugc mat viéc twong chirng nhu nho bé nhung that ra la rat
quan trong cho tuong lai cta thanh nién hoc sinh tinh Quang
Nam. D¢ la sy kién t61 da tranh cho cac em roi vao cam bay
du dd theo cong san cua nhimng t6 chirc cong san nam ving
hay thién ta, chong chinh quyén ¢ thi xa Pa Ning.
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Viéc 1am 4m thdm cua toi nhimg tuéng khong duge nhiéu
nguoi nhin ra... vdy ma nhirng giéi chitc Hoa Ky ¢ co quan
UNICEF d nhin ra rt sém.

Ho ca ngoi viéc lam thiét thuc va hiru ich cua t6i danh
cho su thay ddi ty cin ban cia nén gido duc cua thi xa Pa
Ning.

Ho cling két luan rﬁng, t6i 12 vi Giam ddc hoc khu dau
tién cua tinh ndy c6 quan niém cép tién, co trinh d6 cao va
nhét 14 da c6 dip nhin thiy nhiing gi duoc coi 1a tt nhét cia
nén gido duc Hoa Ky...

Rat tiéc van nudc dén hoi suy doi, dua toi nhitng dau
thuong, bat hanh cho ca mot dan toc... Nén tdi chi méi bat
dau chuong trinh cai to gido duc ctia minh dwoc hon hai
nam, thi bién cb 30 thang 4-1975 ap toi.

Tuy thé sau nay, khi t6i tinh co gip lai mot sé gidi chirc
Viét cting nhu My & Hoa Ky thi nhiing ngudi ndy da noi voi
t6i rang, ho khong quén nhimg gi t6i da 1am dugc cho tinh
Quang Nam, trong chirc vy Giam d6c Hoc chanh vao nhing
nam cudi cing ctia mién Nam Viét Nam.

Khéng du6i mot nguoi con noi thang Vi to1 réng

“Thay ¢6 quyén hanh dién vé tat ca nhing gi thay da cong
hién cho con nguoi va manh dat mlen Trung, trong nhitng
nam mién Nam con ¢ duoc tu do Ay..
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CHUONG MUOI BON

PUQC PE NGHI UNG CU
CHUC VU DAN BIEU PA NANG.

Cudi ndm 1974 dau nim 1975 t6i dugc mot nguoi ban
hoc cung 16p 1a gido su Nguyén Thanh Liém, khi d6 1a Thu
truong bd Gido Duc ung hd t6i ra img cu chuc vu Dan Biéu
thanh phd Da Ning.

Ong ban cua t6i tin rang chic chin toi s& dic ctr vi ong
can ctr trén nhitng viée toi 1am dugc cho thanh phd nay, ngay
tor thoi t61 méi nhan chuc Hiéu Trudng truong trung hoc
Phan Chu Trinh. Nhitng thanh qua cta bao nhiéu ndm & chuc
vu Hiéu Trudéng ciing nhu sau nay 1a Giam Péc S¢ Hoc
Chanh Pa Nang cua tdi, van theo danh gia ctia ngudi ban hoc
cli thi nhitng viéc lam do6, khong chi anh huong téi hoc sinh,
sinh vién, gia dinh phu huynh hoc sinh ma con anh huéng tot
dep cho cac thanh phan thi dan khéac cta ca thanh phd nira.

Ong Nguyén Thanh Liém con tinh to1 anh huéng cua toi
dbi véi cac co quan cong quyén so tai ciing nhu thanh phan
quén doi va, cong tu chirc & thanh ph nay.

Thoi gian d6 ciing 1a thoi gian nha t6i mudn di chuyén gia
dinh vao Sai Gon vi tinh hinh mién Trung cang lic cang cho
thdy kha nhiéu réi reng va bap bénh.
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Du 4m cua tran tong tin cong mua he do lira 1972, va sau
d6 1a vu cong san 1an chiém tinh Quang Tri khong chi 14 4m
anh ctia nha toi, ma gn nhu cua tat ca thi dan mién Trung &
thoi diém do.

Trudc nhitng thyc té thoi sy va xa hoi luc bay gio, toi
nghi, ciing da dén lac toi phai thu xép, chuyén huéng cudc
song cua toi dé thich hop véi tinh thé.

C6 ba 1y do dua toi di dén quyét dinh sé& ra tmg cir chirc
vu Dan Biéu thanh ph6 Pa Néng, d6 la:

- Thi nhat: Céc con toi bat dau 16n. Tdi thay minh c6 bon
phan phai thu xép mot noi cu ngu twong doi it xdo tron, dé
chung co thé duy tri viéc hoc mdt cach lién tuc, khong bi dut
doan bai nhitng bién chuyén thoi cudc, chién tranh.

- Tha nhi: D6 ciing 1a uéc mudn cia nha t6i. Nguoi vo
tao khang da hy sinh mdt doi cho t61 va cho cac con. Nha t61
rat ximg dang dugc thoa man udc mubn hop tinh hop 1y nay.

- Thir ba: To61 nghi du ¢ cwong vi hay vai tro nao, néu
minh 12 ngudi c6 tam, c6 10ng trudc sau mudn cong hién
cudc doi minh cho dong bao, cho dat nudc thi khong nhat
thiét minh ctr phai ¢ trong lanh vyc gido duc mdi giip ich
dugc dong bao, tra on duoc t6 qudc.

Toi1 cho rang, biét dau & vai trd mot Dan Biéu dai dién
cho nguoi dan thanh phdé ma toi gin bo, thuong yéu may
muoi nam, ¢ khi t6i co thé giup ich thi dan trong thanh phd
cia t0i, hiru hiéu va thiét thuc hon cd vai tro Giam dbc so
Hoc Chénh la chirc vu ma t6i dang gitr.

T6i biét ban chat toi 13 ngudi ua hoat dong, thich duong
dau voi nhitng thir thach méi trong tinh than ¢d ging vuot
qua dé phuc vu ddng bao, nén con duong chuyén tir gido duc
qua tranh dau nghi truong & co quan lap phdp cua ca nudc,
v0i t0i ciing la mét kich thich, quyén rii giong nhu thé toi s&
dat chan vao mdt cudc phiéu luu méi voi rat nhiéu hira hen
bét ngo, nhung t6t dep vay.

Lai nita, néu khong ra tmg ctr chirc vu Dan Biéu, t6i s&
khong thé c6 co hdi dwa toan bd gia dinh vao Sai Gon.

Chua ké ¢ nganh gido duyc ttrc cong chirc chinh phu, t6i da
1€n té1 ngach trat cong chirc Thugng hang ngoai hang. Nghia

115



1a trong nac thang cong churc, khéng con mot bac thang nao
cho t6i di 1én dugc nira. N6 da dung tran roi.

Vi thé, sau khi can nhic, phan tich thiét hon va chinh t6i
tr xét mot cach khach quan, toi ciing thay néu ra tng cir,
chic chan t6i s& dic cir. Toi bao cho nha t6i biét, quyét dinh
cua minh.

Mot diéu thém nho thoi, nhung véi toi rat dang ké, do 1a
su kién nha t61 da vui vé, d@)ng tinh v&i quyét dinh cua toi.

La mot nha gido xuét than tir bd mon khoa hoc, lai thém
tinh von trét tu, ngan nép tor nho, nén ngay sau khi c6 cho
minh quyét dinh chuyén hudng cudc doi dé thich tng véi
thoi cudc, t6i da soan thao kha chi tiét ca mot ké hoach hay
chuong trinh lam viéc ban ron, tich cuc dé bao dam két qua
trude ngay bau cir sé dién ra.

Mot trong nhitng viéc t61 lam ngay dugc khi do 1a sy ra
soat nhitng méi gidy lién hé tot dep von c6 tir 1au véi cac giGi
chirc thAm quyén, tir chinh tri, hanh chanh téi quan sy &
thanh phd Da Ning.

To1 cling thuc hi€én mot cach nhe nhang kin ddo nhiing
cudc Viéng tham céc co s¢ ton gido, cac vi lanh dao tinh than
O so tai...

T6i cling lap sén trong dau nhiing tén tudi, nhitng c4 nhan
tur gia to1 tré ma toi1 nghi, toi s€ phai van dong, moi ho tham
gia vao ban van dong tranh ctr cua to6i khi cudc tranh cu
chinh thtrc cho phép.

T61 cung nghi t61 nhitng nguoi ban hoc, nhitng 6ng thay
hay nhirng gioi chirc cao cap ¢ tuy ¢ Sai Gon, nhung uy tin
cta ho co thé gitip 61 phan nao ¢ Pa Néng, dé khi can ho s&
1én tiéng qua bao chi, qua dai phat thanh, cho thiy sy ung ho
cua ho danh cho t6i.

Nhiing lién hé ching chit nhu mot mang ludi, mot thé tran
chinh tri dan két chat ché tr tha d6 13 thanh phé Sai Gon, t61
dja phuong 1a thanh phd Pa Ning, theo tdi cling 13 mot wu
thé, mot hd trg tich cuc va tét dep cho ¢ nhan toi sau khi
déc ctr, bude chan vao toa nha Lap Phap & Sai Gon.

Vé phuong dién diéu 18 ing ctr chitrc vu Dan Biéu thi, thoi
gian t6i nghe 16i ban t6i, giao sw Nguyén Thanh Liém ra ting
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ctr chtrc vu Dén Biéu, ciing 1a thoi gian ma luat tranh ctr quy
dinh rang: Tét ca cac ung ctr vién mudn tranh cir chirc vu
Dan Biéu déu phai roi khoi chire vu ma ho dang nam git, dé
bao dam sy cong bang dong déu cho tat ca moi nguoi. Luat
nay nham tranh trudc hodc gio1 han t6i da nhimg g cur vién
v6n ¢6 nhitng chirc vu c¢6 thé anh hudng téi két qua bau cir,
nhu loi dung hay lam dung chitc vu, phuong tién dé van
dong cho ca nhan minh.

Trudng hop cia toi thi t6i phai tir chirc Giam ddc so Hoc
Chanh thanh phd Da Néng.

Tuy nhién, t61 phai xin gitt vai tro xu 1y thuong vu chirc
vu Giam dbc s& Hoc Chanh dé du didu kién ung cu.

bung nhu suy luan va tién li¢u cua toi bang vao su theo
ddi sat moi bién chuyén trong ciing nhu ngoai Viét Nam, toi
thdy cang lic tinh hinh chinh tri ciia mién Nam cang xau di
mot cach dang lo ngai. Dudong nhu khong mét ai con c¢6 thé
tinh dugc chuyén gi dai lau.

Nhing nguoi nang long véi dat nudc, to qudc ciing loay
hoay v&i nhitng toan tinh, van dong, tham do, két hop quan
su va chinh tri véi hy vong mong manh 13 c6 thé thay doi
dugc tinh hinh, ctru van dugc nguy co mat mién Nam trude
nhitng cudc tan cong nhidu mit, bang tit ca nhimg mili nhon
hitu hiéu cta dang cong san Ha Noi ké tir sau ngay ban hiép
dinh Paris dugc ky két.

T6i mudn néi trong lac quan doéi VNCH bj troi tay, chit
chan dan dan véi nhitng gidi han vién trg sing dan, chién cu
tir phia chinh phu Hoa Ky thi mién Béc lai nhan dugc nhiéu
vién trg hon tir ca hai dong minh chinh cua ho 12 Trung Cong
va Lién Bang X6 Viét.

T6i mudn néi ché d6 hop hién ciia mién Nam voi Tong
théng Nguyén Van Thiéu ngay mot bi ap luc nhiéu hon tir
thi d6 Washington cung rat nhiéu tin dén dao chanh, va
nhiing tin tuc bat 1gi & cac mit tran tir mién Trung vé t6i cao
nguyén va mat s6 tinh mién Nam thi phe cOng san lai nhan
duoc nhitng ung ho tinh than vo gia cia cic to chic phan
chién & khap noi trén thé gidi. Nhat 13 tai Hoa Ky va Au
Chau.
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Pong thoi, ho cling nhan dugc nhitng tinh cam gin nhu
cong khai ctia mot s6 dai phat thanh, truyén hinh ngoai qudc.
Dién hinh nhu dai phat thanh va truyén hinh BBC c6 tru s&
chinh tai Luan Don.

Theo t61, day 1a nhitng dao quan c6 kha nang tan pha tinh
than, uy tin ctia nguoi dan va chinh quyén Sai Gon hiéu
nghiém hon bét cr mot chién dich tuyén truyén nao khac cta
Ha Noi.

Tuy nhién, ciing nhu rit nhiéu ban bé cua t61, nhiing
ngudi van tin tudng vao kha nang ding ving cua nén dé nhi
Cong Hoa, cing nhu tinh than va kha ning chlen dau tuyét
vO1 clia quan luc mién nam Viét Nam, toi tin cu01 cung, mién
Nam ciing s€ khong dén ndi nao! Song gid ri sé di qua. Tai
uong roi cling s& c6 ngay phai cham dut. Dé chan 1y tu do,
quyén dugc song nhu mot con nguoi, s¢ dugce thé gisi tlep
tay duy tri, néu khong duoc su tng hod chinh thirc ctia To
chte Lién Hiép Qubc, & Nitu Udc.

Nhung, thuc té, toi khong biét vi troi dat khong con
thuong dan toc Vi¢t Nam nita; hay nguoc lai? (T6i s€ noi
sau, vé bién ¢b di tan sau 30 thang 4-1975, cho hon triéu
ngudi Viét ¢ co hoi xudt ngoai taa di khip nim chau dé duy
tri noi gidng cling nhu phat huy vin héa va truyén thong
Viét...). Mot khi vu that tha thanh phd Ban Mé Thudt, di mo
dau cho cudc cdo chung ntra phén d4t Viét Nam Tu Do chi
mot khoang thoi gian ngin sau do!

Dé cac thé h¢ con chau sau nay c6 chat sur liéu khi mud6n
tim hiéu vé nhitng ngay thang cudi cung cua mot nira phan
dat nudce, ciing nhu hiéu rd ngon ngudn vi ddu ma ong ba,
cha me chung phai bo nudc ra di, to61 xin ghi lai dudi day
nhitng bién chuyén chinh lién quan téi cudc that thu Ban Mé
Thuot.

Ciing chinh vi cudc that thi ndy ma nha toi da phai quyét
dinh dem 6 con vO Sai Gon, trong khi vi cong vy, toi phai &
P4 Nang.

Puogc sy gitp do tich cuc ctia nguodi ban hoc thud xua la
gido su Nguyén Thanh Liém, khi d6, éng dang giit chic vu
Tha truong bd Gido Duc nén nha té6i duoc bd nhiém day tai
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truong trung hoc Trung Vuong & Sai Gon. Cac con tdi cling
duoc truong nay nhan vao hoc ngay.

Riéng ca nhan t6i, ¢ lai Ba Nﬁng, mot than mot minh nén
t6i danh hét thi gio ¢ duogc trong nd luc xoa diu phan nao
hét hoang, lo ling ctia dong bao Pa Ning, nhitng ngudi nim
trong cai ma toi muén goi la dai gia dinh rudt thit cua t6i tur
nhiéu nim qua, ¢ thanh phd than yéu nay.

D4 Nang, canh di tan trong nhirng ngay hon loan.
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CHUONG MUOI LAM

NHUNG NGAY CUOI THANG 3-1975 O DA NANG.

Vao dip Tét am lich dau nam 1975, khi con & Pa Ning,
mot nguoi ban ra téi qua Son Cha an Tét v6i ban cho vui.
T6i nhén 101 vi ciing mudn c6 dugc vai ngdy diu nim tam
quén cong viéc, ra khoi nhitng khic khoai, lo ling, vu tu
truge tinh hinh dat nuée noi chung, doi sdng hang ngay cua
thi xa ba Nang néi riéng, ngay mot toi t& hon.

Trong may ngay ¢ choi v6i ban, mot hém, mdt nguoi ban
cua toi thud ay mang cap bac Trung td va mot nguoi ban
khéac mang cap bac Pai ity cua QL/VNCH, ru t6i vieng tham
mot ngdi miéu dudi chan nti Son Cha.

Nguoi ban t6i noi:

“Ngbi miéu nay rat dang cho ching ta viéng tham, dé thap
mot nén huwong vao dip dau ndm. Chua ké nhan d6 ching ta
6 thé xin mot qué xam xem van han tuong lai cia mdi anh
em ching ta ra sao...”

To61 dap:

“T6i cling c6 nghe nhiéu ngudi néi vé sy linh thiéng cia
miéu Son Cha 4y. Nhung chua c6 dip nao ranh réi dé toi
viéng. Nhung cai khoan xin xam thi chic t6i phai tinh lai...”
ROi t6i n6i thém co tinh cach nira dua nira that rang:

“Tinh hinh dat nudc minh nhu ri, chua can t&i than phan
toi cling da thay trude 1a s6 phan chung ta ching ra gi roi.

Noéi 1a noi vay, trong bung to6i thiét sy cling mudn thu Xin
mot qué xam coi xem van han cta vo chéng con cai gia dinh
to1 ra sao trong nhirng ngay toi.
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Ong Trung ta ban toi cling git dau biéu dong tinh. Ong
bao t61 no6i diing!

“Troi dat ndy, thoi thé nay thi chi c6 Thuong dé méi ciru
nbi dat nudc cua chung ta ma théi. Tuy nhién toi van nghi
bén canh van mang chung cua ca dan tdc, mdi ngudi con co
mot van mang riéng nita. Hinh nhu bén nha Phat goi d6 1a
“biét nghiép” dé phan biét véi “cong nghiép”.

Ngudi ban t6i tinh cd noéi t6i chir “nghiép” khién toi
khong khoi suy nghi rat nhiéu vé cudc doi t6i. Nhiing viéc
t6t toi da lam duoc trong doi minh. Nhitng may man bat ngo
kho tin cudi cung da dén voi t01 va gia dinh to1 nhu mot phep
la. Chinh nho nhitng phép la xay ra d6 ma toi con dugc séng
t61 hom nay.

T6i khong biét co phai gan day, cang ltc t6i cang bi quan
vé van mang cua dat nuéc minh, cling nhu cang lic toi cang
hoang mang vé twong lai con céi, gia dinh nén t6i d4 nhé lai
nhu mdt hinh thuc ty ky am thi, du kho khan hay tai hoa nao
ching nira thi cudi cung t6i va gia dinh t6i ciing s& duoc quy
nhan pho tro...

Nhing ¥ nghi mién man nay giing mic dau 6c tm hon
t6i tir 1ac ra khoi nha cho t6i khi dimg trude ngdi Miéu Son
Cha.

Nhu da ban tinh véi nhau tir trude khi di, ba anh em
ching t6i 1an luot khan vai, cdu nguyén voi tt ca tim thanh
trude khi lac 6ng xam dé xin mot thé xdm cho van han cua
riéng ca nhan minh.

Khi anh em ching t6i mdi nguoi di cé san trong tay mot
thé xdm, ching t6i mang toi ong Thay hién dién sin noi
miéu, dé nho giai.

Riéng ca nhan t6i, thuc sy t6i khong mudn nhd ong Thay
giai gium cho thé xam cua minh.

Chang phai vi t6i xudt than 13 dan khoa hoc nén khéng tin
tuéng 1dm vao nhimg chuyén c6 tinh cach di doan, huyén
hogc... Nhung thdm tam t6i van thuong ty nhu toi rang, ct
cd ging an 6 cho t6t lanh, khong hai ai, hay tan luc gitp
ngudi mdi khi ¢6 thé duoc... Thi réi minh s& nhan duoc on
phuéc, duoc may mén... Ch ¢6 ciu nguyén van xin cho cb
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ma 4n & khong ra 1am sao thi ciing s& chiang c6 Troi Phat nao
chung cho...

T6i ndi v6i 6ng Trung ta ban toi rang:

“Hai 6ng c nho Thay giai trude di. Phan t6i, chéc toi
khong nho thay dau...”

Toi vién ¢& tdi s¢ néu minh biét truéc van han minh
khong ra gi thi minh s& lo ling 1dm. C6 khi minh con lam
kho 13y cho vo con nita.

Trudc ciu ndi cua t6i, ong ban tdi cudi cudi gidng nhu
ngao toi 1a “chét nhat”. ..

Ong bao:

“Khoéng c6 sao dau anh. Néu két qua 101 giai 1a tot thi
minh tin. X4u thi minh... quén luén. P4 mét cong tGi day,
xin xdm ma khong nho thay giai thi con ¥ nghia gi nira?”

Trudce su tha thiét cua ban, toi danh phai gat dau, chiéu v
ban.

To1 noi:

“Vay hai ong coi trudc di, téi s& nho thay giai sau
cung...”

T6i that tinh khong biét nhimg ngudi khac néu roi vao
truong hop ciia toi, s& ¢6 tdm trang nhu thé nao?

Riéng ca nhan t0i, to1 that ay nay, that bdi réi téi mire do
gidng nhur ngd ngang khi ca 2 10i giai clia 6ng thay giai the
xam cho hai nguoi ban cua toi déu 1a nhiing tién doan & mirc
tan cung cua tai hoa va bt hanh.

Nguoi thtr nhét 14 6ng Dai Gy ban cua t6i, véi thé xam ma
ong rut duogc la:

- S& mét hét chiic vu quyén hanh.

- C4 nhan 6ng ta s€ bi tu toi.

- Ong s€ bi vo bo.

- Gia dinh Ong s€ roi vao hoan canh ly tan, tan nat!

Thé x3m cua ngudi ban tht hai, khi d6 mang cép béc
Trung t4, cling gan nhu vdy. Nghia 12 ong ta ciing s& bi:

- Mét chirc vu.

-0t
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- Va trong truong hgp nay thi duong nhién gia dinh cia
ong khong thé nao an lanh duoc.

T&i phién toi, nhu d4 noéi o trén, di khéng mudn nho giai
qué, nhung vi chiéu theo y ban, toi ciing dd dua thé cia
minh, nho thiy giai gitp.

Nhung riéng t6i thi két qua lai hoan toan trai ngugc han
véi hai nguoi ban di cung véi toi.

Ong thiy giai qué néi, truong hop t6i chi bi mét chirc vu
ma thoi. Tuy nhién t61 s€ khong bi tu ma t61 con thoat duogc
nhiéu tai hoa khéac nita, va dugc xuét ngoai.

Mic dii theo qué xam thi t6i may méan hon hai ban cua toi
rat nhiéu, du cho toi cling s€ bi mét chtrc nhu ho... Theo qué
xam t6i s& khong bi ti ddy va gia dinh t6i khong tan nat. ..

Nhung khong vi thé ma t6i cam thdy minh han hoan, sung
suong khi biét ban ctia minh c6 thé bj nhting hoan nan qua to
16n.

Trude khi roi khoi Miéu Son Cha, toi trdn an hai nguoi
ban t6i rang:

“...Ong thiy d6 chi giai theo nhiing gi ma qué xam da ghi
ma théi. Diu do, chua chic da ding. Chua ké, toi biét co
nhiéu nguoi khi xin dugc mot thé xam x4u thi ho da xin
nhitng thé xam khac, cho tdi khi nao ¢6 dugc xam tdt méi
thoi...”

Pé cho su tran an ctia minh c6 thém strc thuyét phuc, sau
day t6i lai néi thém véi hai nguoi ban cia toi rang:

“T6i nghi 6ng thiy giai xam chi 14 mot ngudi binh thuong
nhu tat ca ching ta ma thoi. Ong dy c6 phai 1 than thanh chi
mo...”

T6i khong biét hai ngudi ban ciia t6i ¢6 chii ¥ tdi nhiing
101 ndi cua t6i hay khong? Ma subt dudng vé ca ba chung toi
sau ddy cung im ling.

Cai im lang nang né, kho thd chup 1én tim tri chung toi
cho t6i khi vé lai nha.

Va nguoi cam thiy kho... tho hon ca lai 1a chinh t6i. Boi
vi t6i ty thdy giéng nhu toi khong phai, toi khong dung véi
hai ngudi ban ciia minh vi t6i d@ may man hon ho vay!
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Mt khac, toi biét khi toi tim 101 dé an ui hai ban thi thim
tAm toi cling van bi ban tin ban nghi. C6 nghia 1a chinh t6i
cling khong tin 1dm noi 101 ndi ctia minh.

Chi c6 mot diéu t6i khong chdi cai, khong phii nhan rang,
t6i c¢6 khap khoi mirng cho hoan canh cua toi!

Tat nhién 13 toi da giit kin ndi vui ming kia trong long
minh. Téi hiéu réng, t61 khong duogc phép dé 1o ra ngoai mat
hay 161 n6i du xa x0i lién quan to1 sy may mén cua riéng gia
dinh t6i, néu nhitng 16 giai xam cua ong thay kia 1a dtng.

Nhiéu ngay sau, vi van con ay nay cho hai ban, t61 van
thAm mong, cudi ciing phan sé ctia cic ban t6i s& khong dén
muc t¢ hai qua nhu vay.

T6i mudn noi, toi cau xin 1oi giai ctia 6ng thdy danh cho
hai nguoi ban cua toi, hoan toan sai...

Nhung thuc té cudi cung dé cho thiy, cau xin cua toi chi
1a mot hy vong hio huyén ma thoi.

Boi vi khi bién cb 30 thang 4 x4y ra, t6i duoc biét nhitng
gi thay giai xdm néi da dung. Hoan toan dung véi két qua
sau cung la:

- Ong Pai uy ban cua t6i bi tu cai tao. Vo ong di léy
nguoi khac. Gia dinh tan tac. Con cai mdi dira di mot nga.

- Truong hop 6ng Trung ta ban cua t61 cling vay. Ong v6
duoc Sai Gon. Nhung cudi cung van phai di tu cai tao toi 15
nam méi duge tra ty do. Con cai clia 6ng ciing tir tan, noi
troi...

Riéng c4 nhan t6i, di nhién 14 toi bi mat chtic vu... Nhung
chang nhirng t6i khong bi ti diy ma t6i con dua duoc gia
dinh di thoat khoi Viét Nam trudc khi birc man sit chup
Xuéng va moi canh cura hy vong bi khoa chat.

Nhung d6 1a chuyén toi s& xin ké lai day du hon, ¢ nhiing
chuong sach ké.

Bay gi¢ toi xin tr¢ lai voi ba Nang, thanh pho than yéu,
thanh pho nhu mot mau huyét, mot phan than thé t6i, nhimg
ngay cuoi thang 3 nam 1975, trudce khi t6i kip 1én may bay
v6 Sai Gon.
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Nhu t6i dd noi & chuong sach trudce, ngay tir dau thang 3 -
1975, tinh hinh an ninh cua thi xa Da Na:mg cuc ky chon ron
va phtrc tap.

Tinh trang m'élt an ninh, chon ron cang tré nén phire tap
hon sau khi cd d6 Hué bi roi vao tay quan cong san. Bong
bao chay trén nan cong san ¢ khap noi un un d6 vé Pa Néng.
Mot thanh phd von di qua tai vé dan sd, nay cang phai tran
minh d6n nhan thém nhitng dong bao rudt thit kém may man
ciia minh.

bay cling la thoi diém ma bon du kich, nhing t6 chirc hay
co sO nam vung cua cong san ¢ Pa Ning gan nhu ra mit
hoat dong, hau tao thém sy rdi rim, 1on x6n, hoang mang va
bét an cho thanh phd nay.

Vi tinh céach lich st cling nhu dé quy ban doc, nhat 1a
nhiing thé hé con chau cua ching t61 mai sau c6 dugc mat
c4i nhin twong ddi chi tiét, day di vé toan canh ciia bl tranh
thi xa Pa Néng, chung toi xin ghi lai & ddy mot bai viét cua
mot ky gid bé cong tom tat nhitng bién chuyén quan trong,
dira theo hoi ky cua nhitng vi tudng c6 thAm quyén hay trach
nhiém & thoi diém ay, nhu cic ong Cao Vin Vién, Ngo
Quang Trudng, Nguyén Duy Hinh, Bui Thé Lan nhu sau:

. Ké tir ngay 21/3 dén 23/3/1975, Cong quin md céc
cudc tAn coéng vao mot sd vi tri phong ngu cua cac don vi
VNCH tai Thira Thién, trong d6 c6 1 s6 x3 thudc quan Phu
Loc, quan cuc nam cua tinh Thura Thién. Ngay 24/3/1975,
ddc cong Cong quan dot nhap vao Tam Ky.

Ngay 25/3/1975, cac don vi VNCH tai phongTuyén Thira
Thién triét thoai, rat vé Pa Néng.

Trong 2 ngay 26/3 va 27/3, Coéng quan m¢ cac dot phao
kich vao cac vi tri caa mot sé don vi thudc Su doan 3 Bo
binh.

Tai Pa Nang, sang ngay 28 thang 3/1975, Trung tuéng
Ngb6 Quang Trudng, Tu 1énh Quan doan I va Quén khu I, mo
cudc hop khin véi cac don vi truong tai by Tu 1énh Quan
doan. Nhleu bién phap duoc dwa ra dé van hoi trat ty va gap
rit tai to chirc cac don vi cac tinh Quang Tri, Thira Thién,
Quang Tin rat vé. T4t ca cac quan nhan tir nhitng noi khac vé
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Pa Nang trong nhitng ngay trude ciing duoc tap trung dé bod
sung cho cac don vi tri phong.

Tai khu vyc trach nhiém cua Su doan 3 B Binh, Trung
doan 56BB dugc 1énh rat vé tuyén vang (Cau Lau-Thu Bon).
Cong quan tung chién xa dudi theo, mot chiéc M113 cua
Thiét doan 11 bj ban chay.

Tai phong tuyén Pai Loc, Cong quan da chiém bo chi huy
Chi khu quan va lap hé théng cong su phong thi ¢ day.
Trung doan 57BB dugc 1énh phai triét pha cac chdt chan cua
Cong quéan quanh quan ly. 1 gio trwa, Bo Chi huy Tiéu khu
Quang Nam mat lién lac véi B6 Tu 1énh Su doan 3.

Theo 161 Dai t& Pham Van Chung, Tinh trudng kiém Tiéu
khu truéng Quang Nam, thi trua ngay 28/3/1975, éng da dén
Duyén doan 15 Hai quan ding tau nho di quan sat viéc bd
phong quanh thi xa Héi An. Sau d6 6ng lién lac vé Bo chi
huy Tiéu khu thi khong c6 ai tra 10i.

Ciing vao trua ngay 28-3-1975, Cong quan tung mot tiéu
doan thudc B44 lap céac chdt chéan tai Thanh Quit, ngay sau
d6, Bd Tu 1énh Su doan 3 BB diéu dong mat Tiéu doan cua
Trung doan 2 BB giai tdéa khu vyc nay, hai Tiéu doan con lai
va Bo chi huy Trung doan 2BB phu trach phong ngy phong
tuyén bién Ban - Hoi An.

Dén chiéu ngay 28/3/1975: ba Tiéu doan cta Lién doan
915 bia phuong quan do Trung t4& VO Vang chi huy dugc
diéu dong phong thu thi xa Hoi An. Sau lung cta ba trung
doan thudc Su doan 3BB, 1a cac don Dia phuong quéan va
Nghia quan lac d6 da bé ngo.

Trua ngay 28/3/1975, mot sy kién xdy ra tai trung tam
huén luyén Hoa Cam 1a binh si cac don vi Dia phuong quan
tinh Quang Tin pha kho luong thuc cta trung tam nay, khoa
sinh theo hoc tai trung tam da bo di, chi con lai khoang Dai
doi phu trach phong thu cua trung tam.

Khoang 2 gid chiéu, B Tu 1€énh Quan doan I nhan dugc
mat dién cia Phong 2 bo Téng Tham Muu bdo tin 1a Cong
quan sé& tin cong vao Pa Néng vao khuya ngdy 28 rang ngay
29/3/1975.

Cung véi thong tin tinh bao ciia Phong 2, B6 Téong Tham
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Muu cling dua ra thém moét 1€nh nira 1a Su doan 1 Khong
quén phai dua hét sb tryc thing va phan luc ctia Su doan vao
can cu Khong quéan tai Phu Cat hodac Phan Rang. Trung
tuong Tu Iénh Quan doan I/Quén khu I Ngé Quang Trudng
cho 1énh bao dong do, tat ca cac don vi déu dugc dua ngay
dén vi tri phong thu. Pé 6n dinh tinh hinh trat tu trong thanh
phd, Trung tuéng Ngé Quang Truong cu Chuéan tudng
Nguyen Vian Dlem Tu 1énh Su doan 1 B§ binh, lam quéan
tran truong quan tran Pa Ning. Cac dai d6i Quan Canh duoc
diéu dong tuan tra quanh thi xa va kiém so4t quan nhén di 1é
té trén dudng phd.

Man dém vira budng xudng thi Cong quan bat dau phao
kich vao phi truong va can ctr Hai quan.

Bo6 Tu 1énh Quéan doan I va nhiéu cin cr quan su khac
cung bi phao kich. Cong quan da keo phao 130 ly tir deo M
Trau dé bin vao phi truong, mot thanh phan phao binh khac
tir huéng thung ling Phuéc Tudng ciing phao kich dén dap
vao khu vyc Pa Ning. Hai khau d6i dai bac 175mm cia
Ph4o binh Quan doan I lién phan phao va duoc phi co quan
sat diéu chinh toa d¢ nhung két qua khong may kha quan.
Cong quan van gia ting nhip d6 phéo kich.

Trung tudng Ngbé Quang Trudng bao céo tinh hinh cho
Dai tudéng Cao Van Vién va Toéng thong Nguyén Vin Thiéu.
Theo 101 ctia Pai tuéng Cao Van Vién thi khi nhén dugc bao
céo cia Trung tudéngTruong, Tong thong Nguyén VanThiéu
khong c6 1énh nao dut khoat, khong cho Trung tudng
Truéng biét 13 nén rat hay nén cb thu. Tong théng chi hoi
Trung Tudng Trudng 1 néu di tan thi ¢ bao nhiéu nguoi c6
thé di duoc an toan. Téng thdng Thiéu khong hai long véi
nhitng dién bién dang xay ra, 6ng khong mudn ra 1énh nira
dé phai chiu thém mét ndi dau thir hai.

- 10 gio dém 28/3/1975: Luc lugng VNCH tai Quan khu I
duoc 1énh triét thoai Pa Nang.

- 7 gior 30 t6i ngay 28/3/1975, Trung tuéng Tu 1énh Quéan
doan I Ng6 Quang Trudng va vai si quan tham muu Quan
doan I dén Bd Tu lénh Su doan 3 Bo Binh tai cin ca Hoa
Khanh. Ong bit tay that chit ting s quan tham muu Su doan
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3BB dan chao 6ng ¢ san cho by Tu lénh. Mot vi trudng
phong ké lai 1a Trung tuong Truong da nhin thang vao mat
timg nguoi nhu muoén noi voi ho mot diéu gi d6. Khong ai
nghi rang d6 1a cai bt tay vinh biét cia vi tu 1énh Quan
doan.

Theo nhat ky hanh quan cua Thiéu tuéng Nguyén Duy
Hinh, Tu 1énh Su doan 3 B Binh, thi trong ntra gio' hop
riéng tai van phong tu Iénh Su doan, Trung tuéng Trudng da
ban véi Tudng Hinh ca hai ké hoach: phong thu va rat lui
néu ap lyc Cong quan qua manh. 8 gio tdi cung ngay, Trung
tudng Truong ro1 can cit Hoa Khanh va bay mét vong quan
sat thanh ph Da Nang trong khi Cong quén tiép tuc phéo
kich vao thanh phé.

- 9 gid 30 t6i, Trung twéng Tu lénh Quéan doan I Ngb
Quang Truong bay dén Bo tu 1énh Hai quan Ving 1 Duyén
Hai va tri€u tdp mot cudc hop vdi cac tudng va tu 1énh céac
dai don vi ngay tai van phong ctia Pho Pé déc H6 Vian Ky
Thoai (Phé dé dbc: twong duong cip Chuan tudng).

Tham du cudc hop co Trung tuong Lam Quang Thi, Tu
lénh Tién phuong Quan doan I, Thiéu tuong Nguyen Duy
Hinh, Thiéu tuéng Bui Thé Lan va Phé dé doc HO Van Ky
Thoai.

Trude khi bét dau cudce hop, Tuong Trudng goi dién thoai
xin quyét dinh cua Dai tuéng Vién va Tong thong Thiéu.
Céc vi tuéng ngdi chd két qua.

- Theo 10i ké ctia Thiéu tudng Bui Thé Lan thi chi sau vai
phut noi chuyén voi Téng thong VNCH Nguyén Vin Thiéu,
d6i mat Trung tuéng Truong d6 ngau, khuon mit budn ba.
Ro1 dién thoai, Trung tuong Tu 1énh Quan doan I/Quan khu I
Ngb Quang Trudng tién vé cac vi tuéng dang chd 1énh cia
ong va giong nghen ngao: Lénh bo Da Néng. By gid 1a 10
dém ngay 28 /3/1975”.

Quay tr¢ lai v6i sinh hoat cta ca nhan minh, trong nhing
ngay cudi cung cua thang 3-1975, truée khi ba Néng mat
han vao tay Bic Quan, t61 nh¢ sang som ngay 26 thang 3
(lac nay Hué da bi mat), bat ngd c6 mot ngudi dan dng mic
sdc phuc Canh sat Da Chién dén g6 cira nha t6i.
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Anh ta lanh lung noi:

“Chao 6ng Chéanh Sé. Chung t6i duoc 1énh dén dé canh
chung 6ng”.

T6i kinh ngac nhin nguoi dan 6ng nay tur dau t6i chan.
Gidng nhu thé t6i khong tin noi mat minh va tai ciia minh.

Mic du anh ta mdc quan phyc Canh sat Da chién nhung
chan anh ta lai di... dép rau!

Phat hién nay khién toi tai mat. Va toi hiéu ngay rang, to
chtc Viét Cong & thanh phd Pa Ning di cho ngudi dén canh
chung hodc dung hon 1a ho chinh thirc quan thuc toi.

Trudce tinh canh nguy hiém nay t6i nghi minh phai hét stc
binh tinh. Khong thé dé 16 bat ctr mot tinh toan nao khién tén
can bd cong san ndy cé thé 1am au vé6i nhimg quyét dinh
nguy hiém hon cho ban than toi.

T6i giir vé than nhién nhu khong hé biét gi hét. Toi tra 10i
han:

“Thiy cam on em. Dé thiy di rira mat, dn sang xong thay
s& xubng gap em”.

Ly do, khi d6, moi sinh hoat cta to6i & tﬁng lau trén chu
khong phai ¢ dudi nha.

Sau khi dé cho tén Viét Cong nay yén tim vé toi, toi ding
ctra sau di t6i chiéc xe jeep ctia minh.

Toi luc nay, to1 lai gap mot bat ngo khac nira! Do 1a su
kién chu tai xé cua toi d3 ngdi sin trong xe tir lic ndo, t6i
ciing khong biét nira.

Van ¢6 giit cho minh cai thai d6 than nhién, binh tinh nhu
thé khong biét chuyén gi da xdy ra, toi hoi chu tai xé tén
Ngac cua toi rang:

“Rang bira ni em t&i sém rira?”

T6i hoi vy cho c6 chuyén vi theo 1& thuong mdi ngay, thi
8 gio sang Ngac moi phai c6 mat & nha t6i, dé dua toi di lam.
Ma séng d6 thi anh ta dd c6 mat tai nha toi khi dong ho chi
chua t61 7 gio!

Bay gio to61 khong nhd Ngac tra 101 t6i ra sao. Nhung ngay
lap tirc, toi nghi trong dau rang, phai day duoc tén Viét Cong
thtr hai nay khoi chiéc xe cia minh thi méi hy vong co thé
thoat than duoc.
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T6i lién rat trong tii 1000 dong, duwa cho Ngac va bao
han:

“Con sém lam. Thay chua di lam hay di dau ca. Nén em
cam d& khoan tién nay di an pho xong rdi thu tha tro vé day
cling con du chan thi gio em a!”

T6i nhé khi ¢6 mot to phd gia chi co 120$ thoi. Do dé, sd
tién t61 dwa han di cho hin an t6i 4, 5 t6 pho lan.

R4t may cho t6i 12 ngay sau khi nhan tién, Ngac bo xe di
lién. Poi hin di kha xa rdi t6i méi 14y xe chay thang t6i phi
truong Pa Nang.

Thoi gian d6, vi 1a Giam dbc s& Hoc Chanh nén toi dugc
cap gidy phép uu tién di trong gid gidi nghiém ciing nhu wu
tién vao ra phi truong.

T6i quyét dinh vao ngay phi truong vi trude do, t6i da co
trong tay 3 phi vu tirc ba co hoi roi khéi Pa Nang vo Sai
Gon.

Co hdi thtr nhit cua t6i 1a co hdi do ngudi ban di xin xam
cung voi toi.

Nhu t6i da ké, ong ta 1a Dai Gy, ldi may bay phan lyc
A37. Loai phan luc co chién dau nay chi c6 hai chd ngdi.
Mot cho phi cong chinh va mét cho phi cong phu.

Ong ban cua t61 cho biét, 6ng s& dé ngudi phi cong phu &
lai, dé lay chd ng01 cho toi.

Tuy nhién, khi vao t6i phi trudng rdi t6i méi biét hém do,
chiéc phan luc co A37 ciia ngudi ban t6i khong dap duoc &
phi truong Pa Nang.

Do ddy, co hdi ndy cua toi, coi nhu bi hong vao phit chot.

Co hoi thir hai roi khoi Pa Nang cua toi 1a t6i ¢6 san mot
vé mdy bay di Sai Gon cua hang Hang Khong Viét Nam
(HKVN).

Luc bay gid viéc c6 dugc modt vé may bay cua hing
HKVN di Sai Gon phai ké 1a chuyén thién nan van nan.
Khong phai cir ¢6 tién ma c6 thé mua dugc.

Ly do t6i c6 duoc chiéc vé d6 1a nho ba ¢ cia 6ng Pao
Trong Tudng, Thi truéng Thi xd Pa Nang, can thiép voi
quay vé HKVN. Ho wu tién danh cho t6i mot vé di Sai Gon.
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To6i nhiing tudng sau khi minh vao dugc phi truong, lai co
sdn vé trong tay, thé nao minh ciing s& vo dugc Sai Gon.

Su tin tudng cua toi cang gia tang hon nira khi t6i gap ong
Giam ddc chi nhanh hing HKVN ngay tai phi trudng.

La chd quen biét nhau di tir 1au, 6ng ta bao toi:

“Thiy ctr yén tri, an tdm ngdi doi. Khi ndo c6 may bay t6i
s& uu tién dua thay ra...”

Phan tin twdng chic chin minh s& di duoc vi ¢6 vé dang
hoang, lai dugc ong giam déc chi nhanh hang HKVN bao
dam, nén t6i cir binh than ngdi nhin may bay 1én xuong

Nhung sau khi t61 cho hon 2 tiéng, gin 3 ba tleng van
khong thdy 6ng ta goi. Trong khi chung quanh toi rat nhiéu
nguoi da ra san bay.

Qua s6t rudt, toi ding lén bude lai phia ctra dan ra san
bay, v6i dinh tdm coi thir tinh hinh ra sao... Thi bat ngd toi
gdap mot ngudi ban thé thao, cung choi tennis voi toi, tén la
Vinh Thap.

Chiac han anh ta thiy vé mit lo ngo cua t6i nén méi budt
miéng bao t6i rang:

“Thay Nga, tui n6 di hét ca rdi. Sao thay van con dimg
day lam gi?”

Nghe anh ta hdi t61 méi chot hiéu, héa ra nguoi ta da
khoa cira ra sdn bang mot cuc da 16n. T6i bén ké anh ta nghe
trurong hop cua toi.

Khi 4y Thap dang dtng bén trong phi trudng. Anh ta méi
x€ cuc da qua mdt bén, hé m¢ canh cua cho t6i 1én vao san
bay.

Khi t6i vira méi lach nguoi dé bude vao san bay, thi toi
thiy Dai ta Ph., tay cAm sting, miéng la 16n:

“Yéu cau dong bao xé ra cho 6ng Chanh S& cung gia dinh
ra phi co vi 6ng va gia dinh c6 vé may bay...”

T6i ngac nhién quay lung nhin thi héa ra vg con 6ng Ph.
da bam sat ngay sau lung to1!

Sau nay nhd lai, t6i nghi néu khong c6 t6i, khong biét vo
con ong Ph. khi nao méi vao dugc Sai Gon.

Khi chung t6i chui dugc vao long may bay thi ciing 1a Iuc
ctra may bay khoa lai.
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Chiéc phi co chd ching toi 1 ach bay. N6 gan nhu khong
bay ndi vi qua tai!

N6 phai bay 1a 1 dudi thap, rang 1ét vao t6i Sai Gon.

Hau nhu tit ca moi hanh khach trén chuyén bay do, da
nhin sy kién vé duoc Sai Gon nhu mét phép la.

T6i goi d6 1a mot phép la vi thoi diém do, bit ké may bay
quan sy hay dan sy, hé thdy may bay la cong san chia sung
cao xa, sung phong khong bin ngay. Nhit 12 nhiing chiéc
may bay nao bay thip... N6 nhu mot thir mdi ngon trong tAm
sung cua ho.

Chua ké mét sb quan nhin cta chung ta, vi bat man khi
thiy dan chung a0 4o ra di trong khi vo con ho van loay hoay
khong 16i thoat... Nén chinh ho ciing 12 nhitng ngudi chia
sting 1én troi nham ban nhitng chiéc phi co bay ngang viing
doéng quén cua ho!

S& di toi nhan manh t&i diém nay vi cling ngay 26, nhu t6i
da noi & khac trén réng, ti ¢ t6i ba co hdi khac nhau, dé roi
Pa Nang.

Co héi thtr ba t6i mudn néi t6i d6 1a sy kién Dai td Trlr
mot ngudi ban cii cla tdi, d3 hira danh cho t6i mot chd trong
s0 10 chd trén chiée tryc thing clia ong, s& cit canh vao budi
t6i cling cling ngay 26.

Vi cudi cung, to1 di dugc voi hang HKVN, nén Pai ta Trir
da lay chd cua t6i cho ngudi khac.

Khong may cho Pai ta Trir va nhiig ngudi dédp chuyén
bay tryc thang cta 6ng, da bi nhimg nguoi linh ¢ dudi dat
bén trang. May bay no tung giira khong trung.

Toan thé 14 ngudi trén may bay déu tir nan. Trong sb do,
co6 DPai ta Tr!

O Sai Gon, khi hay tin budn nay, t6i 43 dén tham ba Trt.
Vira nhin thay toi, ba bat khoc.

Luc d6, t6i hiéu rd hon bao gio hét rang séng chét di tan
duogc hay khong dung 13 hoan toan do s6 ménh.

S6 ménh du cho tét hay x4u thi né van giéng nhu chiéc
bong deo theo cudc doi clia mdi chung ta, cho téi ngay ngudi
do6 khong con nira!
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CHUONG MUOI SAU

SAIGON THANG 4-1975: TIM PUONG DI TAN.

Hai tuan 1& du cua thang 4 -1975, ngudi ddn mién Nam
no6i chung, thi dan Sai Gon noéi riéng di nhan duoc rat nhiéu
tin tirc dau thuong lién quan t6i van mang cta 20 triéu dong
bao duogc séng trong ché do Ty Do.

T6i mudn vi nhitng tin tirc nay, ciing gidng nhu nhiing
mili dinh lan lugt déng 1én nap van quan cua nén Dé Nhi
Viét Nam Cong Hoa vi hy vong, moi 16i thoat duong da bi
dinh ménh khac nghiét khoa kin.

Trude nhat 1a tin tic chién sy trong nhitng ngay dau cua
thang 4 ghi nhan rang, céc tinh thanh, cic thi xa thudc mién
Trung da 1an luot bi lot vao tay CS Ha Nai!
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Tu vung dat nay cong quan sap xép lai hang ngi, v6i hai
nga tién quan, mot tir mlen Bic va mot tir Tay Nguyén, mo
nhimg mii dui tién vé vung dong bang Nam Bo. Khi ay,
thanh phd Phan Rang 1a “chdt” dau tién ma Bic quan mudn
nhd trudc nhét.

Phai chang vi doan dugc y dinh cua dich, nén QL/VNCH
tap hop nhitng don vi con lai cua Quan doan 2 nhip vao
quan s6 cia Quan doan 3 véi chu dich 1ap mot phong tuyén
ngin chin cong quan tran vé Phan Rang.

Nhung ménh ho nan dich quan hd, nén cudi ciing nhiing
don vi anh hung cua QL/VNCH da khong chan dugc quan
Cong San ma tu 1énh chién trudng ctia quéan doi ching ta &
mat tran nay da bi cong quan bét duoc.

Su kién nay vé phuong dién quan sy va lanh tho cho thay
Quan khu 1 va 2 caa Viét Nam Cong hoa da bi x6a bd. Ngay
sau d6, Bic quan di ao xubéng dong bang Péng Nam B noi
ving trdn gilt thudc quan doan va quan khu 3 cia VNCH,
mot dia gidi chi cach tha d6 Sai Gon hon kém khoang 100
ciy so.

Theo tai liéu ma toi doc dugc trong nhitng ngay nay thi,
nd luc cudi cung cia QL/VNCH 1a trong vao tuyén phong
thu tir xa cua Su doan 18 tai thi xa Xuan Loc thudc tinh Long
Khanh.

Ngay tir thoi do, ddi véi nhitng ky gia ngoai qudc nao
theo di tran dia & mién nam Viét Nam, néu con chut luong
tam va danh du nghe nghiép thi ho cing phai ghi nhan rang,
do la tran danh cudi cung tiéu biéu cho kha ning, kinh
nghiém va tinh than chién dau diing cam ciia QL/VNCH.

Nhét 1a nhitng chién si su doan 18 cia mién Nam khi 4y
phai chién diu vdi tinh trang eo hep, gioi han vé vii khi va sy
tiét giam toi da vé phuong dién yém tro cua phao binh va
khong quan.

T6i mudn nhic toi viée thoi gian, d6 ciing 1a thoi gian ma
ngudi My khong con vién trg sing dan cho QL/VNCH nira!

Mac du luc lugng cua mién Nam Viét Nam chi c6 mot Su
doan 18 nhung ho van chin dung dugc stc tién cong 0 at clia
ca mot Quan Poan Cong San véi quan sd khong phai gip doi
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ma gap 4 téi 5 1an hon. P6 1a quan doan 4 CS, duoc Bic
quan goi la Binh doan Ciru Long. Quan doan CS nay duoc
thanh 1ap tir cac su doan va don vi tai mién déng Nam Bo
véi muc dich tAn chiém Xuan Loc.

Nhung Su doan 18 dd chong cy diing cam, vugt ngoai du
doan cua Bic quan. Tran danh keo dai nhiéu ngay voi muc
t6n that ning né nghiéng vé phia dich quén, khién Quan doan
4 CSBC phii bd xung quan so, thay d6i chién thuat.

Neu toi khong lam thi quan doan CS nay da phai chia doi
quan s6. Mot nira tlep tuc bao vay Xuan Loc. Mot nira bon
tap vé tinh Bién Hoa. ..

Chinh vi Bién Hoa bi de doa ma cubi clng, vao ngay 21
thang 4, Su doan 18 cua QL/VNCH duogc I¢nh bd Xuan Loc
vé gan Sai Gon, 1ap tuyén phong ngu & bén kia song Pong
Nai. Coi ddy nhu 1a mot tuyén phong tha méi, va 1a tuyén
phong tha cudi cling, bao vé cira ngd cta thi d6 mién Nam.

T6i khong biét vi tinh hinh khong thé ciru van duoc nita
hay vi ap lyc cua chinh phu My ma t6i ngay 21 thang 4,
Tong thong Nguyen Vin Thiéu d3 1én truyén hinh, doc bai
dién vin cudi cing trong doi 6ng voi tu cach mot Tong
Théng va ciing 13 vi Téng Tu Lénh t6i cao cia QL/VNCH.
Ngudi dé lai cho ching ta va nhiéu thé hé sau, cau ndi bt tu:

“Dung nghe nhitng gi cong san n6i ma hay nhin nhirng gi
cdng san lam”.

Trong dién vin nay, Téng Thong Thiéu tuyén bé tir chirc.
Giao quyén diéu hanh quc gia cho Pho tong thong Tran Vin
Huong...

Cung v6i nhitng tin tirc u &m nhu t61 mai ghi lai ¢ trén,
to1 nghi, co 1€ cling nén nhéc lai & day, mot bién cb bat ngd
gop thém vao su cing thing tinh thin, cudc séng hoang
mang day bat dinh cia ngudi dan Sai Gon.

D6 1a sy kién ngay 8 thang 4, tén Trung Gy Nguyén Thanh
Trung 14i mét chiéc phan luc co A-37 tir phi trudng Bién
Hoa, trén dudng di yém tro hanh quan cho QL/VNCH thi y
da tach khoi phi doi, bay vé Sai Gon, bé bom Dinh Poc Lap.

Sau khi that bai vi khong dat dugc muc tiéu, Trung da bay
qua khu Nha be, bo bom kho xang du trit & noi nay, trudc
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khi dap xudng phi truong Loc Ninh, vén da thudc vé Béc
quan.

Song trong tham canh ham hép sirc nong cua nhimg bua
vay, bé tic voi nhitng con s6t hét hoang, hoang mang cua Sai
Gon ¢ thoi diém do, gia dinh toi chi 1a m6t chiéc 14 nho bé bi
con gié cudng nd cudn theo.

Tuy ching t6i ¢ mung r& vi cubi cung vo chdng, cha con
cling duoc an lanh, doan tu mot noi. Nhung diéu dé khong
c6 nghia la ching tdi thoat khoi con béo thoi thé, nguy co dat
nude bi xAm chiém di nhin thay khong phai & cudi chan troi
ma da chon von ngay trén dau minh.

T6i van mudn nhic lai & day, mot lan nita réng, nho su
can thiép, giup d& cta ngudi ban hoc cii 1a gido su Nguyén
Thanh Liém, khi 4y ong dang giit chirc vu Thir truong bo
Gi4do Duc nén nha té1 dugc di day hoc lai ngay lap tic &
truong trung hoc Trung Vuwong. Cic con toi cling dugc
truong nay cho nhap hoc ngay. Nhung d6 chi 1a mot phan
ctia nhirng khé khan ban dau khi gia dinh ching t6i chay tir
Pa Nang vao Sai Gon.

Phan con lai, 1a doi séng thyc té hang ngay cong véi thyuc
té bi quan cuia van mang d4t nude khién tinh than cua vo
chdng chiing t6i sa sit thay rd.

Vi tu cach nguoi chu gia dinh, trude tinh cdnh mo mit,
bap bénh nay, nguoi xudng tinh than nhidu nhét 1a t6i!

O thoi diém nay, di dén dau, chd nao, ngay ca tai cac van
phong, co quan chinh phu, nguoi ta cling gan nhu chi ban
luan vé chuyén di &, bén canh nhitng tin tic that tran,
QL/VNCH phai bo ving nay hay ving kia; tin cit dat, tin
hoa giai hoa hop va ludn ca nhitng tin don dai vé vang trai
d6n, vé giai phap trung 14p mién Nam Viét nam. .

Noi cach khac, nhitng ngay dau thang 4- 1975 nguoi dan
Sai Gon sdng vdi tin budn that tran, tin nhimg nguoi da dugc
di tan, va nhitng tin don vé can c.

Nhimg tin don v6 cin ci nay, giai phap trung lap phan
nao lai 1a nhitng liéu thudc an than c6 kha ning 1am dju lai
con khing hoang tinh than ciia thi dan thanh phé trong it
phut, it gio ndo day.
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T6i n6i nhitng tin dén vo cin ctr cd gia tri an than cho
nhleu nguoi trong mot gidy phut nao d6 ma théi boi vi thuc
té thanh phd Saigon von dad qua tai, nay lai chimg kién canh
moi ngay lai nhan thém ca ngan ddng bao ty nan tir khip noi
tudn ve, gitta luc chinh quyén, cac co quan phu bo phu trach
dan tan cu hoan toan té liét.

Nhiing nguoi chay gidc khong c6 than nhan, khong co
kha nang thué mudn nha ctra ¢ tam, danh phai cam 1éu,
gidng bat & lay 1it bat ctr noi nao c6 thé & duge. Saigon
nhing ngdy nay, bé ngoai con c¢6 vé nhu chua dén ndi nao,
nhung sau trong rudt da nat ngau.

Khi dan s6 Sai Gon vin vut ting thém timg ngay nhu toi
vira k¢ thi nhiéu sinh hoat xa hoi doi thuong, néu khéng dinh
tr¢ thi cling chi con 6 mirc do cam chung Ho nghe ngong,
hdi hop doi cho tai hoa cudi cling sip giang xudng.

Trong s6 nhing tin trc ma thi dan Sai Gon mubn nghe,
mudn biét nhiéu hon ca ngoai tin chién sy 1a nhiing tin lién
quan toi di tan, Xuét ngoai!

Chung quanh ching t6i, 1an luot nhitng ngudi quen biét
than ciing nhu so, 1an luot ra di.

Co nguoi trude khi di, vi tinh than hodc long tin cay, tim
dén giri chung toi mot 10i chao.

C6 nguoi so phai tiét 16 duong gidy xuét canh, so bat tric
c¢6 thé xdy ra vao phut chot cho gia dinh ho, du than thiét
cach may véi gia dinh chung t6i, ho cling d4 ra di lang 16...

Trudc thyc trang nay, du 1a ngudi rat myc yéu dat nudc,
yéu ddng bao ctia minh, va yéu ca nhiing cong trinh tdm
huyét trong lanh vuc gido duc... t6i cling khong thé ngdi
yén.

T6i ¢6 thé quén c nhan minh. Nhung t6i khong thé lam
ngo trude twong lai bip bénh, nhiéu phan bat hanh cho twong
lai cua 6 dura con va nguoi vg tao khang, tinh nghia, bao ndm
dau gbi tay ap cuia toi.

Do d6, mot mat t6i ¢b tao mot khong khi twong ddi binh
an cho gia dinh. Mat khac, t6i ciing khong ngung nghe
ngéng, suy tinh, can nhic tit ca nhitng ngd ngach, nhiing dau
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mdi c6 thé dan toi viée dua duogc tit ca gia dinh ti ra ngoai
qudc.

Vi thé, khi dugc tin bac si Ha Xuan Du ru vé Can Tho,
ong 1a chau goi nha toi bang Di, cho hay 6ng c¢6 thé danh cho
gia dinh ching t6i mot s chd di tan khoi Viét Nam, tir thanh
phd Can Tho, thi t6i va nha t6i da tirc toc di ngay.

Tai Can Tho ching toi gip 6ng cha tau nguoi Hoa (Vo
bac s Ha Xuan Du la ca si Phuong Tam).

Chu tau thuyét trinh ddy du cho t6i va Du nghe vé phuong
tién di tan ciing nhu thiy trinh cing nhiing bat tric c6 thé
gip trong chuyén di.

Ong néi, chiéc ghe tau ong c6 1a loai ghe tau 16n. Khong
nhiing di bién ma con c6 thé chiu dung dugc song to, bao 1on
ntra.

Ong di cho mang xubng tau mot sé lwong thuc du ding
cho 6 thang 1énh dénh gitta bién khoi. ..

Ong ciing d 1ap xong danh sach nhitng nguoi c6 mit trén
chiéc tau ay. Tuy nhién, vi nghi t6i chung t6i, nén ong da dé
danh 2 chd cho gia dinh chung toi.

D6 1a con s6 10n nhat, tinh nghia nhit ma 6ng c¢6 thé nhin
cho chung toi.

Trong tinh canh va thoi thé hdn loan lic d6, tham tam toi
cam kich va biét on 6ng vo cung.

Ngit ndi 6ng chi tau da néi 15, ong chi c¢6 thé danh 2 chd
1a téi da cho gia dinh t6i ma thoi. Nén chung toi tra 161 6ng
rang, cho ching tdi it ngay, dé ching t6i ¢ thi gio thao luan,
can nhéc véi nhau, xem ai & ai di!

Trén duong trd vé lai Sai Gon, vo chdng chung toi rat
phan van trudc dé& nghi ma nhu t6i di néi, 1a tir long tbt cia
ong chu tau.

Chung t6i phan van boi vi nhan sé cta gia dinh chiing t6i,
téng cong 8 ngudi. Néu chi co thé danh cho chung toi hai
chd thi ai di? Ai 6?

Néu phai chon 2 trong s 6 chau nhé cua ching t6i, thi 2
chau nao s€ dugc uu tién?

Hai chau 16n nhét, 1a Thai Diéu My, Thai Vy Thy, hay hai
chau nho nhat 1a Thai Doan Kim va Thai Dodn Khé?
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ROi ai s& trong nom, hudng din 2 chau nay noi dit khach
qué ngudi khi ma nha t6i khong thé di theo voi 2 chau d6?

Lai nira hai vo chéng chung t0i, sau rnéy chyuc ndm chung
song, phai noi 1a chung toi rat tim dau y hop. Mic du gia
dinh nao ciing ¢ lic bat hoa 16n hay bé... Nhung vo chong
chung t6i d6i voi nhau duoc cai 1a ngudi ndy vi ngudi kia ma
quén ty ai hay dep di cai t6i cua minh.

M&i 1an vo chong chung toi c¢6 nhimg xung khic tudng
nhu kho giai quyét, chiing t6i lai nhé lai thoi gian dau, ca hai
chung t6i da phai kién nhan, chiu dung phén d4u biét bao
nhiéu nam thang, cudi cing méi liy dwoc nhau thi moi bat
hoa déu dugc x0a tan ngay.

T6i rat hanh dién, sung sudng dé 1ol rang, sau may chuc
nam Vo chong, trude sau chung toi van c¢6 mot cudc song gia
dinh 4m ém, hanh phuc.

Nhlmg trude chuyén chia nhd gia dinh, vdi ké sé ra nude
ngoai, nguoi ¢ lai qué huong, thi toi phai tu hoi:

- Néu t61 mudn cho hai chau ra di dé it nhat trong gia dinh
con ¢6 2 dira con c6 tuong lai... liéu nha t6i c6 dong ¥ véi
t6i vé quyét dinh song chét nay?

T6i biét nguoi phu nit ndo thuong con ciing khéng mudn
o1 xa con cai khi chiing con qua nhd, trir nhitng truong hop
bat kha khang.

Nhitng cau hoi phai néi 1a qua khé khan iy khién cho vo
chong t6i vira suy nghi nat 6c. Chua gi chiing toi da cam thay
qué dau long khi nghi t6i chuyén, néu cing duong, vo chong
phai chon lya ro1 xa hai dira con du 16n hay bé ctia minh!

T4t ca moi ban khoan cua t6i may min thay, duoc giai toa
som!

S6 13, khi vé& dén Sai Gon vo chong chung t6i co dip di an
com v6i 6ng luat su Tran Tién Ty, vén 1a chd quen biét tir
xua véi chung toi.

Trong bira an, khi dé cap toi di tan, chuyén ngudi & nguoi
di, luat su Ty n6i hung thuyét giang cho chung t6i nghe vé
tinh yéu qué huong, tinh yéu to qudc! Trach nhiém cua si
phu, nhitng ngudi tri thire d6i v6i dan toc va dat nude cia
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minh, trong hoan canh nhiéu nhuong ctia qué huong, t6 qudc
nhu hién tai...

Luat su Tu noi hay t6i mirc, ca hai vo chong t6i cuing thdy
ong ding.

Rét ding.

Ngudi sai s& 1a chiing t6i, néu chiing t6i ctr bo nude ra di
bang moi cach.

Bai thuyét giang hung hon cua ludt su Tran Tién Ty khién
chung t6i gidng nhu bing tinh.

Chung t61 bao nhau:

“Vg chong minh khong thé séng ich ky nhu vay duogc”.

T6i n6i nha t6i rang, du sao thi qué huong nay ciing da 4n
can nudi dudng, bao boc chung ta tur khi tam bé.

Du sao thi dat nuéc nay ciing da danh cho chiing ta kha
nhiéu wu dai...

Chua ké khi bo di nhu vay, ching ta chang nhitng bo lai
cha me, anh em ndi ngoai hai bén, ma chung ta con bo lai ca
md ma cha ong niral. ..

Vén c6 cung mot cam nghi nhu t6i, nha t6i hoan toan
dong ¥ ngay.

Nha t6i chia sé véi tat ca nhitng gi t6i nghi téi.

Chung t6i quyét dinh ¢ lai. Ching t6i ddng ¥ nhau rang:

“Thoi tir hom nay, chung ta s€ khong loay hoay, lung xuc
tim duong di tan nita!”. Gan nhu cing mot luc véi quyét
dinh thoi khong bé nudc ra di nira, thi mdt nguoi ban cua toi
lam 16n & BO Gido Duc goi dién thoai bdo t6i té1 BY, nhan
nghi dinh b6 nhiém. |

Nghi dinh ndy c6 ndi dung bo nhiém t6i vao chic vu
Téng Thu ky B6 Quéc Gia Giao Duc.

Nguoi ban cti ¢ b cho toi biét thém:

“Quyét nghi d6 do chinh Thu tuéng Nguyén Ba Cén 4n
ky”.

Loi nhin cua nguoi ban hoc cti khién t6i nh¢ lai réng, méi
day truéc khi Tong thdng Nguyén Vin Thibu tuyén bd tir
chtc, ong dd bd nhiém Chu tich Ha Vién Nguyén Ba Can
vao chirc vu Thu tuéng chinh phu, thay thé Pai tuéng Tran
Thién Khiém da dé don tir chirc va dugc chap thuan.
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Trong vai tro tan Thu tuéng, 6ng Nguyén B4 Can duoc
1énh Tong théng Thiéu thanh lap gap ndi cac mai.

Trude su kién duoc chon vao chitc vu Tong thu ky bd
Quéc Gia Gido Duc boi Thu tudng Can, vi tri 16n tht ba cua
mot b, toi thay can phai di nguoc lai qua khu it nam, dé quy
doc gia ctung nhu con chau chung toi sau nay, hiéu ring day
1a mot bién chuyén bat ngd, giébng nhu tir trén trdi rét xudng,
chir khong phai do t61 chay chot hay dut 16t gi hét.

T6i mudn nhic lai mua hé nam 1972, t6i duoc bo Gido
Duc chi dinh lam Chanh Chu Khao Hoi dong thi Tu Tai tai
thanh ph6 Nha Trang.

Khi d6 6ng Nguyén B4 Can - toi biét ong qua dan biéu
Anh gidi thi¢u - da lam Chu tich Ha Vién. Ong cO nguoi con
trai thi tai hoi dong nay.

To61 biét con 6ng Can hoc rat gioi. Tuy nhién, c6 thé vi
tinh can than, phong xa moi riii ro, hodc mudn con dau cao
hau du diéu kién xin du hoc, nén trudc ngiy thi, ca hai ong
ba da bay ra Nha Trang gip t6i. Ong noi:

“Chiing t6i c6 dira con trai thi trong hoi dong thi cta thay.
Chung t6i bay ra day dé giri chau cho thiy. Thay dé tam gitip
dd cho chau”.

To61 dap:

“Ciing 1a bac cha me, nén toi hiéu, cha me nao cling lo
ling cho con cai, nhat 1a khi con céi phai trai qua nhiing ky
thi quan trong nhu ky thi Ta Tai nay. Nhung nhu t6i biét thi
chéu nha 1a mot hoc sinh gidi. Téi tin s& khong c6 mot tuc
tric ndo cho chau dau. Chang qua 6ng ba Chu Tich qua lo
ling cho chau ma noi vay thoi...”

So 6ng ba Can hiéu 1am 1a bj tir chdi khéo, t6i phai noi
thém:

“Xin ong ba yén tam tré vé Sai Gon, viéc cua chau, toi sé
hét sirc quan tAm..

Ong ba ngo 101 cam on t61 va khong quén dan do toi rang,
néu t6i co can gi & Sai Gon, xin dimg ngan ngai, ctr goi dién
thoai hodc lién lac voi 6ng ba.

“Chiing t6i sé& lo cho thay véi ca kha ning clia minh”.

Ong ba nhan manh.
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Trude mdi vu to lo léng va cung céch lich su, té nhi cua
ong ba Can, t6i da thyc hién 10 hira v6i ho.

Du thyc té, t6i ciing chang phai lo gitip gi nhidu. Vi nhu
toi da noi, can ban con cia 6ng ba 1a mdt hoc sinh gioi.

Phéan c4 nhan minh, t6i cling quén khuay chuyén do. Khi
nha t6i va cac chau chay loan tir ba Niang vé Sai Gon trudc,
rdi t&i phién toi, toi khong hé nghi nhd t6i chuyén lién lac
hay nho cay gi 6ng Can.

Bai thé, toi ngac nhién 1am, khi biét ong ba Can van nhé
chuyén xua.

Theo suy luin don gian cia t6i thi co thé éng ba Can
mudn cho t6i thdy, 6ng ba khong quén on xua (du qua nho),
nén khi 1én 1am Tha Tudng, ong ba nhé toi toi, va quyét dinh
bd nhiém t6i vao chirc vu ma toi da ké (C6 thé 6ng ba mudn
t6i roi khoi Pa Nang).

Trude sy viéc nam ngoai cho dogi cua minh, nha toi
khuyén t6i nén so6m dén B6 nhan nghi dinh.

Nha t6i noi:

“Biét dau, sau nay nhd chirc vy 4y ma ngudi My s& lo cho
ca gia dinh xuét ngoai...”

To61 nghi nha t6i co 1y.

Hom sau vao sang thtr Séu t61 du tru té1 BO Gido Duc
nhén nghi dinh, thi dugc dién thoai ctia nit ca si Thai Xuan
moi di an sang.

T6i quen biét véi nir ca si Thai Xuén da lau, qua nguoi
chau dau cua nha t6i 1a nir ca sT Phuong Tam, vo bac si Ha
Xuan Du, nhu toi di dé cép noi may trang sach trén ciing &
chuong nay.

Gap lai nhau sau nhiéu nim xa cach, ca hai ching to1
dudng khong ai ddu duoc niém vui.

Tai c6 ngay cau hoi cho ca si Thai Xuan:

“Lau nay chi di dau, lam viéc gi ma ca 10 ndm t61 khong
gap chi. Toi ciing khong nghe tin chi hat & phong tra nao hét
la sao vay?”

Ba Thai Xuan van véi cung cach néng nhi¢t, nhe nhang,
dap:
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“Xuan di My ca chuc ndm rdi anh Nga. Tai Xuan lap gia
dinh v6i mot ngudi My. Ong 4y 1 pilot... Ong 4y hién dang
1ai may bay cho mot hang hang khong dan sy PANAM My.”

ROi chimg nhu dé toi hiéu tai sao ba lai xuat hién vao
nhirng ngay Sai Gon dang nhiéu nhuong, hdn don va bat tric
nhu thé nay...”, ba thém rang:

“Xuan ve Vlét Nam dé dua gia dinh di My. Chic anh Nga
da biét, ngudi My co chuong trinh di tan mot s6 cong dan va
nhitng ngudi cé lién hé voi chinh phu cia ho sang My...
Trudc khi tinh hinh Viét Nam bién chuyén o muc d6 ma ho
s¢ ho s€ khong kip tro tay...

To6i gat dau, to y minh co biét chuyén nay. Pong thoi
trong oc toi cling 16e 1én mat tia hy vong. T61 ¢6 cam tuong
nhu t6i m&i duoc cham téi duong gidy xuit ngoai ma Troi
Phat muén ctru 46 gia dinh t01.

Cam nghi nay khién t6i khap khoi ming thim. Nhung t6i
¢ nén giir trong 1ong. T6i khong mudn duong dot noi thyc
suy nghi hay mo udc cuia minh.

Du sao tu cach t61 cling khong cho phép to61 ngd y dot
ngdt nhu thé.

Sau d6, ca hai ching t6i déu khong di sdu vao ciu chuyén
di My ma ca si Thai Xuan vira hé mo.

T6i hoi thaim doi sdng cta ba cling nhu nhing kiéu bao
nguoi Viét @ My sinh séng, hoat dong ra sao?

Phan ba, ba hoi thim t6i vé mot sb ban bé, nhitng nguoi
quen biét cii. Nhiing nguoi ma ba nghi rang c4 hai chung toi
cung quen biét.

Khi budi n sang két thiic, nir ca si Thai Xuan ngo ¥ nho
t61 giup ba di chg, dé mua it trai cay...

Ba noi: “Anh c6 xe hoi, sé d& dang giup toi di chuyén
gitta duong phd Sai Gon x6 bd, hdn loan ndy mot cach an
toan”.

To1 dap:

“Pugc chi Xuan. Bao nhiéu ndm chi méi vé nude, chi nho
to1 mot chuyén nho nhu vay thi c6 dang chi dau...”

Mit khac, vi s6 trai cay ba Thai Xuan mua khong nhiéu,
nén t6i dé nghi, dé t6i duoc tra tién.
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Nhu mét ctr chi bay to sy vui mirng mot cach cu thé, duge
gap lai ba sau nhiéu nam vang bong.

Ba vui vé nhan 161 va c6 1€ cling vi sy than thi¢n, thoai
mai ctia toi ma sau do, ba lai ngd ¥y nho téi chd ba vao co
quan DAO, noi ngudi My 1ap danh sach va sap xép chuyén
bay cho nhitng nguodi dugc co quan nay cho di tin bing
phuong tién cua nguoi My.

Ciing vi ba nho toi chd di, nén toi méi biét khi téi cong
cia co quan DAO, nit ca si Thai Xuan xut trinh tai tram
kiém soat mot tim thé gi d6. Toi khong r5.

Diéu t6i thiy trudc mat, va toi rat ngac nhién 1a ba da
dugc wu tién vao co quan, ma khong phai trai qua bat clr mot
thu tuc nao khac.

Nhing Nhan vién an ninh tai cong ciing khong hé hoi t6i
1a ai? Hodc lién quan thé nao voi ba?

Xong cong viéc @ DAO, nir ca si Thai Xuan lai hoi toi:

“Anh Nga 3, néu anh khong ban lim thi Xuén lai phién
anh, cho Xuan vé nha don gia dinh ciia Xuén tré lai noi nay
nhé anh Nga?”

To61 dap:

“Vang thua chi. Toi hién ranh rdi ma. Sang nay trudc khi
chi goi, t6i dinh di nhan sy vu Iénh cho mot cong viéc mai.
Nhung d6 chi 1a nghi dinh bd nhiém. Chwa rd ngdy gio toi
phai trinh dién, nhan viéc”.

“O thé thi quy qua. Sai Gon lac ndy, trong tinh canh nay
Xuan kho ¢6 thé nho duogc ai c6 xe ma lai tin cdy dugc nhu
anh Nga. Trong khi cong viéc cia Thai Xuan lai khong ti¢n
cho Xuan di xe Taxi...”

Chi noi trong vui muing. Tdi dap, ciing rat thanh that véi
long minh:

“Chi 1a ban ctia Phuong Tam. Ma Phuong Tam la vg ctua
Béc s Du, chau cua nhél t6i nguoi than trong gia tdc ching
toi. Nén chi durng ngai...

Trén xe cua t6i, trong chuyen tro lai co quan DAO, cé
nhiéu ngudi di moi hang tudi.

Lua ltc nir ca si Thai Xuan khong c6 trong xe, toi hoi ho
di dau? Co6 ba con gi v4i ba Thai Xuan khong?
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Ho cho biét:

“bi My”.

C6 nguoi1 mau miéng noi 14:

“Chung t6i nho ba Thai Xuan, lo cho chung t6i dugc di
trong danh sach gia dinh cua nhiing nguoi lam viéc cho
chinh phu My...”

T6i lac nay toi cang thdy cam tudng gia dinh t6i dugc
Troi Phét ngd t6i, hay dinh ménh mot 1an nita lai khong quén
danh cho chung t6i nhitng co hoi tot nhat vao phit chot, 1a
phép la dang tré thanh su that!

T6i da dinh bung trudc khi chia tay voi nit ca si Thai
Xuan, toi s& hoi ba dé biét thém chi tiét va liéu xem minh ¢6
kha nang nho té1 dudng gidy, su gitp do cua ba hay khong.

Nhung t6i chua kip héi thi vao lac 4 gio chiéu, khi cong
viéc cua ba da tam xong, bat ngo, ba hai toi:

“Anh Nga a, ndy giod Xuan ban viéc, Xuan quén. Gid suc
nhé ra, Xuan hoi thiét anh Nga nha. Anh Ngi c6 mudn di
M§ khong?”

To61 dap:

“Co. T6i mudn 1dm chir. Nhung hoan canh cong chiec,
gido chtrc Viét Nam, lwong ba coc ba dong nhu chiing t6i thi
chi biét réi...”

“Xuan biét. Xuan chi mudn hoi anh c6 mudn di hay
khong ma th6i?”

Théi Xuan noi.

Ba nhin théng vao mat to1, nhu cho doi sy xac nhan, hay
quyét dinh dirt khoat cua t6i, dé tir d6 ba s& liéu dinh.

Phan t6i, t0i ciing thdy di t6i lac nén néi thang va ndi rd
hoan canh cua minh.

Lai nita, liic nay, t6i c6 cam tuéng sau gin mot ngdy sinh
hoat chung v6i nhau, su ng& ngang ban dau, sau nhiéu nim
thang khong gap nhau da tan loang.

T6i thdy giita chung t6i da bat c6 lai dugc cai tinh than
nhu hdi chung t6i gip nhau 10 nam vé trude.

To61 dap:
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“T6i x4c nhan voi Xuén 13 t6i rat mudn. Tuy nhién néu co
di thi t6i mudn di ca gia dinh chtr t6i khéng chap nhan canh
nguoi di nguoi ¢...”7

Thai Xuan gat dau, thong cam:

“Xuén biét”.

Nuong theo da tinh than c¢6 lai, to1 noi:

“Nhung t6i khong cé tién, Xuén a!”

Van rat thing than va chan tinh, Thai Xuan hoi:

“Vay tdi da anh lo dugc bao nhiéu?”

T6i dap voi it nhidu rut ré:

“Mudi cdy cho tat ca 8 nguoil”

R4t mau chéng, dit khoat nhu dan ong, nir ca si Thai
Xuan bao:

“Vay anh vé nha di. Cho ngay tit ca moi ngudi vao day!”

Luc d6, ddng ho trén tay toi chi 4 gid 10 phut chiéu, ngay
26 thang 4 nam 1975.
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CHUONG MUOI BAY

PHI TRUONG TAN SON NHAT,
NHUNG GIO PHUT CHAY DUA VOI TU THAN.

Chia tay ca si Thai Xuin, mot minh lai xe trén duong vé
lai nha, trong dAu toi nén nao nhiéu cau hoi!

T6i khong biét minh s& phai quyét dinh thé nao, mot khi
lat nira day, cac con khong c6 mat dong du? Toi s€ lam gi, ra
sao khi thiéu mot trong 6 dira?

Néu doi cho t&i khi da mit cac con, thi liéu ca si Thai
Xuan con & phi truong hay da 1én may bay di mét?

D6 1a mot trong nhitng diéu t6i lo ngai nhat. Téi van nhé
10i ndi ngan gon cua ngudi phu nir ma véi t6i, luc do 1a
ngudi co quyen thé nhét tai phi truong.

T6i nhd, nhu 101 ba ké thi chong ba 1 1 trong 4 nguoi lai
chiéc phan lyc co cua hiang Pan Am, bdc tré em mo cdi ra
khéi Viét Nam, ma mét trong 4 chiéc d bi rét ngay khi vira
cat canh... Ong ta 1a phi cong chinh rat gioi, lai ranh & dia
thé, duong bay & mién Nam, nén 6ng dugc hiang Pan Am dic
biét tin cdy va quy trong.

Tt sy quy trong nay ma vo 6ng, nit ca si Thai Xuan da tro
thanh mot nguoi rat c6 quyén thé véi nhitg chuyén bay cua
hang hang khong nay.

T6i ciing lo ngai, dan do, khong biét phai noi véi ba ma
t6i ra sao, thé nao dé hai cu bot phan dau kho trong gio phut
chia tay gidng nhu 1a mét cudc chia ly vinh vién khi khéng
mot ai c6 thé noi trude twong lai?
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Lai nita, chi v&i mot chiéc xe hoi cua toi, lidu toi co thé
chat tit ca moi ngudi cung voi nhitng valise quan 4o khong?

D6 1a chua ké ca si Thai Xuan quyét dinh rat mau chong,
gan nhu khong dén do suy nghi gi ca, khi ma t6i cho ba biét
sd cay vang toi co... SO vang nay & thoi diém do, nhu t6i
biét chua chic da du cho mot ngudi ra di, noi chi tdi ca mot
gia dinh 8 nguoi.

M&i ban khoan, hdi hop cua t6i ndy sinh tir ¥ nghi: C6 khi
nao sau mot hai tiéng suy nghi chin chin lai, ca s Thai Xuan
s& d6i y? Chang nhiing ba tir chdi khong cho gia dinh t6i 1én
may bay, c6 khi ba con tir chdi can thiép cho t6i vao bén
trong vong rao cua phi truong nira!

T6i 1ai xe vira can than tranh xe, tranh nguoi vi khong
mubn ¢6 mot tai nan do nho nhu co quet nao trén dudong vé
nha, vira nghi ngoi lan man..

T6i biét chi can mot va cham nho thoéi trén duong di,
trong tinh canh hdt hoang, néng bong nay, hau qua cé thé trd
thanh to 16n, nguy hiém khong ludng.

May man cho tdi, khi vé téi nha thi 6 dira con cua chiing
to1 cung cO mat.

Thot gian do, trong nha t6i cling c6 du hai 6ng ba ndi cua
cac chau.

T6i goi nha tdi vao phong riéng, nodi van tat sy kién bat
ngd méi xay ra.

T6i nhan manh vé&i nha t6i rang:

“Pay 1a co hoi gidng nhu Phat d, Troi giap. Chung ta
khong thé ching chinh, dé chdm mot giay phut ndo...”

Tai cling dan do nha t61 1a khong nén ndi gi trude voi ong
ba ndi dé tranh canh dau long cho hai cu va ciing cho ca vo
chdng t6i va cac chau nita.

Nha toi dong y va cho biét, tuy chua co duong gidy ra di
nao chic chan, nhung nha t6i ciing da chudn bi cho mdi chau
mot tui xach.

Trong tui nha toi dé sin cho cac chau mot sb mi 201, it
thube cam, thudc tidu chay va mdt chut tien.

Nha t6i noi:
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“Phong khi hitu sy cac con ciing c6 du thuc pham, thube
men sdng trong it ngay...”

T6i nghi nha t6i mudn ndi ti trudng hop chay loan, con
cai, cha me thit lac nhau... Nhung co thé vi kiéng ctr cho
nén nha t6i khong mudén néi rd ra. ..

T6i khong biét ¢ phai mot khi Troi Phat da quyét dinh
phi trg ctru vot ching ta, thi tat ca moi chuyén s& xay ra an
khép nhau nhu nhiing vong rdng cua cia mot banh xe an
khop véi vong rang cua cia nhitng banh xe khac vay.

T6i mudn nodi, bén canh viéc ong ba ndi cua cac chéau co
mit & nha khi dy, t6i con thiy co sy hién dién ctia nguoi em
trai toi nita. T6i khong biét chi em di ghé tham ching t6i tir
ltc nao?

Toi tinh nhanh trong dau rz:ing, vO1 su ¢6 mat cua cha em,
t0i c6 the nho cu l4i xe clia toi ve lai nha sau khi ching toi
da lot vao duoc bén trong phi truong Tan Son Nhét.

Trong truong hop nay, ti ciing ¢ thé dé me cuia nha t6i
di cung, tirc tién dua chiing ti t6i phi trudng; vi sau do, da
c6 ngudi chd ba cu vé. ..

T6i khong biét tir khi toi thong béo v6i nha toi, su xuét
hién va hdo y cua ca si Thai Xuan danh cho gia dinh t6i cho
t6i lic chiing t6i ra xe, nd may vao phi truong Tan Son Nhat
1a bao nhiéu phut.

T6i chi nhd thoi gian qua rat nhanh. Mobi mot phut troi
qua, long toi mot thém nong ran ndi sét rudt, hodi hop va ciing
lung ting, ludng cudng nira.

Dé tranh tinh trang mat binh tinh vi quéa cing thang do lo
lang, hoi hop, t6i nho chu em lai xe dua cé gia dinh ra di.

T6i phi truong Tan Son Nhat, toi ndi véi cht em t6i, lam
on lai xe vé nha ngay lap tirc. Y toi mubn cat ngan nhiing
giay phut chia tay, bin rin.

Chu tdm cua t6i 12 mudn tranh canh dau long cho ké &
cling nhu nguoi di. Va thuc té, trong hoan canh nay, t6i nghi
ca hai phia déu khong biét phai néi, nén noéi nhiig gi véi
nhau?

Ké di khong biét tvong lai minh ra sao di danh! Nguoi ¢
lai cling khong hon gi!
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Ké ¢ lai ciing khong thé biét duoc ngay mai, tuong lai
song chét ra sao. ..

Ai biét trude duoc? Khi ma ca mot nira dat nude, véi hon
20 triéu dan dang nhu nhiing con ca nam trén thét. ..

Nghe 101 t61, chu em t61 lai xe chd ba me cua nha t6i o1
ngay khoi phi truong Tan Son Nhit.

Chung toi cung co gang khong ngoai nhin nhau..

Nhung du ¢b ging va ty khot day rat can dam, cung rin
trong minh bao nhiéu, thi cudi ciing chung t6i van ngoai nhin
va trong theo chiéc xe chd ba me cta nha t6i nhé dan, rdi 1an
trong 4nh ning chiéu thoi thop trén canh vat. Phuong tay,
mat tro1 nhu ra mau.

Vi 1a gio tan s, nén duong phd chen chic nguoi xe.
Nhitng chiéc xe, nhitng con ngudi chay nguoc xudi nhu mot
bay tha cing dudng.

T6i chanh long tu hoi, roi cude doi ho, con cai ho, than
nhan gia dinh ho sé ra sao, ngay mai?

Do 1a gidy phut cudi cing, Saigon, mot phan khu vuc phi
truong Tan Son Nhit, t6i ghi lai dugc, trong ky @c budn ba
ctia minh. Ky trc cia mot nha gido, mot ong thay timg gin bod
mot doi voi dit nude, véi déng bao va voi hoc sinh cua
minh...

Nhung két cudc 1a gi?

Két cudc 1a t6i da khong thé c6 mot chon lua nao khac
cho minh, ngoai su phai quyét dinh lia bé qué huong! Roi xa
mo ma, biét ly noi chon nhau, cat rén ciia minh!

T6i ty hoi khong biét t6 tién ti, nhitng bac cong than khai
qudc di tao nén nhitng oan nghiét, khd dau nao cho cac dan
toc khac, ma hom nay con chiu ¢ cé hai mién Nam, Béc phai
nhan chiu nhitng thuong dau, tang ché, bat hanh, chia lia tin
gdc nay?

Trd lai voi nhimng giay phiit dau tién ¢ phi truong Tan Son
Nhit, sau khi gia dinh t61 dugc ca si Thai Xuin don vao
trong phi truong mot cach sudn sé.

Ba bao toi tim mot chd ngdi ddu d6 cho ca gia dinh.

Ba can than nhic nho:
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“Anh Nga nhé tap trung gia dinh & mot chd ma théi.
Pimng dé cac chau di lung tung. Tuy tdi nay may bay moi cat
canh, nhung Xuan mudn khi Xuén tim hodc goi gia dinh anh
1én may bay thi khi 4y chung ta khong phai di tim hay doi
cho mdt nguodi nao ca”.

Toi gat dau:

“Xuan yén 10ng lo céng viéc. Nha toi va cac chau s& ngdi
¢ dinh & mot noi...”

Ca s Thai Xuan c6 vé hai 1ong 1dm vi sy hiéu biét cua
chiing t61.

Tuy nhién, ngay sau d6 ba goi toi ro1 xa gia dinh to1 mot
chat, va n6i nho gan nhu tham thao vao tai toi rang:

“Cé mét tin gio chot khong vui... Xuan thdy can phai cho
anh Nga biét sém dé ching ta cung dinh liéu...”

Du ca si Thai Xuan chua dut 101, truc giac cua toi da bao
cho t6i biét, c6 thé d6 1a mot bién ¢b c6 anh huong 16n téi
gia dinh chiing t61.

T6i ngit 101 ba, hoi ngay:

“Tin thé nao, cd Xuéan?”

Nguoi dan ba quyén uy nhit caa phi truong Tan Son Nhat
trong mat toi, & gid phut va ngay thang ay, ha thap giong
thém nira, tya khong muon cho mdt ngudi nao khac, du ding
sat chung t6i c6 thé nghe dugc.

Ba bao:

“Ong Tran Vin Huong méi ra 1énh chi cho phép con nit
va phu nir 1én méay bay. Thanh nién va dan 6ng tuyét ddi
khong dugc ra khoi nuoc...”

T6i lang nguoi. Toéi choang vang trude tin “sét danh
ngang tai” nay. Toi c6 cam tudng nhu khong chi tay chan ma
toan bo than thé t6i lanh dan vi mot ludng hoi gia bubt cuc
manh vira xuyén sudt co thé.

Phan Umg tu nhién cua t6i 1a liéc mat nhin vé goc phong
doi cua phi truong. Noi nha toi va cac chau dang dung ngdi
long ngoéng.

Khéng biét c6 phai do than giao cach cam hay vi truc giac
v6n manh mé ma trdi phi cho nguoi phu nit, t6i bat gip anh
mat nha t6i, dang huéng vé phia toi.
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Tat nhién 1a nha t6i khong biét chuyén gi, ciing khong
nghe dugc mot chitr nao tr cugc ndi chuyén thi tham gitra to1
va ca si Thai Xuan...

Nhung ngay trong anh mét cta nha toi, t6i doc duoc it
nhiéu ndi 4u lo, bon chdn mo hd nao day. ..

Bén canh nhitng cdu hoi ma nha t6i khong thé cat 1én,
khong thé chuyén bang 16i cho t6i, nhur:

“Co truc trac gi khong anh?”

“Liéu ca gia dinh minh c6 thé duoc di cting mot 1an? Mot
chuyén?”

“Sao em lo qua, anh Nga o1?...

T6i con cam duge trong doi miét lo 4u cta nha t6i ndi
budn ba, khic khodi, hay an han 1a vi hoan canh, vi chong
con nén nha toi da phai cin ring, nén long chia tay, bo lai
ngudi me gia di budc vao tudi gan dat xa troi, sau lung
minh..

Trong thoang chéc t6i bdng thiy thuong yéu, t0i nghiép
nha t6i, giéng nhu thé chua c6 mot 1an ndo toi cam thiy
thuong yéu, to1 nghiép nha t61 dén nhu thé.

Néu ai ¢ hoan canh t6i luc d6, toi nghi cling khong thé
lam duoc gi khac hon 14 quay mit di; ¢6 che du nhing giao
dong, hét hoang trong 1ong minh.

To1 khong biét ca s Thai Xuin c6 cam nhan, c6 doc thau
tAm trang rdi boi cua t6i luc d6 hay khong? Chi biét, ba rat
binh tinh, dit nhe tay 1én vai tdi, va van béng giong noi chi
da cho mdt minh t61 nghe:

“Trong lac chd chuyén bay cat canh, Xuan dé nghi anh
Nga nén tam ldnh mat dau d6... Hodc anh chon mdt gidi
phap nao d6, dé nhitng ngudi phu trach phan an ninh, phan
kiém soat cua chinh phu Viét Nam khong dé y theo doi
anh...”

To6i gat dau, cAm tay ba xiét manh:

“Pugc 16i ¢6 Xuan. Toi sé tu lo duge cho minh duge, ¢
Xuan 4. TAt cd vu tién ma t6i mudn... ma toi tha thiét nhit
mong c6 Xuan giup cho la sy ra di cta vg con toi..

T6i khong biét diéu gi khién to1 budt miéng noi voi ca si
Thai Xuan, nhu nhitng 10i tran trdi, gri gdm vo con lai cho
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ngudi dan ba khong hé c6 mot chit huyét thdng nao véi gia
dinh t6i, trong hoan canh loan lac, bép bénh, sinh tir cung
cuc nay?

Nho lai, duong nhu trong t6i lac do, mot doan phim qua
khtr da xa, bong trd lai rd nét, manh mé& nhu nhiing vét khic
cham ndi com trén birc tuong thoi gian, di tro vé lung linh,
ruc rd trong tam tri toi.

D6 14 hinh anh nha t6i tir thud con 1a tiéu thu, kin cong
cao tuong, nit sinh truong Déng Khanh, chon yéu t6i, mdt
hoc sinh Qubc Hoc ngheo, sau d6 tré thanh mot nha gio tré
chua c6 dugc bao nhiéu sy nghiép.

Nhung tinh yéu chan that, thanh khiét tir tudi hoa nién
gitp chung t6i vugt qua bao kho khin dé tré thanh vo chong
ma két qua cu thé cua tinh yéu bén viing va nghia ning phu
thé 1a sdu dra con cia chung t6i, nhu sau béng hoa ham tiéu;
hira hen nhimg tuong lai ngoi ngoi ruc rd..

Trong mdt thoang mo hd, t6i thiy neu can toi s& hy sinh
tat ca. Hy sinh ngay ca ban than, su séng cua toi, dé nha toi
va cac con cua ching t61 duoc séng mot doi séng tu do nhu
mot con nguoi chir khong phai 1a nhitng nd 1€.

To61 nghi nha t6i tir lac sinh ra va cac chau tir thu¢ lot long
chua hé 1am mot diéu 4c. Ho cling chua hé dugc huodng tron
ven mot niém vui vi sinh ra va 16n 1én trong chién tranh, tang
toc...

T6i nghi, ho rat xing dang dé duoc huong cude séng ma
nhan phém duogc ton trong, tuwong lai dugc bao dam, tai nang,
tri tué¢ dugc phat trién. ..

To61 cung nghi khong mot ai ¢ quyén chon sdng, co
quyén bop chét nhimg cudc doi luong thién va trong sang
nhu thé...

Vi thé, néu t6i ¢6 phai danh doi sinh mang cua minh, dé
bay sinh mang, bay vién ngoc quy bau nhat doi t61, duoc
song dudi bau troi tu do, thi toi cho sy hy sinh kia van 1a mot
gid quaré...

T6i khong biét co phai vi anh mat au lo ciia nha toi, vi su
ngo ngac hoang mang hi¢n ro trén nhirng guong mat tré tho,
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con qua non ndt ctia cac con toi... da khién t6i khong khoi
thuong cam, bui ngui?

T6i ciing khong biét ¢6 phai trong t6i, gidy phut 4y nhirng
ngon song thuong yéu, lo ling cho vo con cudn cudn ding
1én, khién t6i khong thé kiém soat minh?

Nh6 lai, t6i chi biét luc d6 toi da khong thé ngan giit duoc
minh. _

T6i khong thé khong noi ra cau nédi dau dén ay. Du cho
nguoi nghe 1a ca si Thai Xuan, c6 nhan n6é nhu nhiing 101
tran trdi, nhimg 101 ndi cudi ciing ctia mot tir tdi ching nika!

T6i nghi nhiéu phan ca si Thai Xuan cam nhan dugc
nhing rung dong sau kin, chén thanh cua tdi trudc gio phut
dinh ménh bap bénh, séng chét chi trong gang tac cia vo
chong, con cai chung toi..

Ba xiét chat tay toi, lay lay nhu do danh, nhu trdn an mot
ngudi dang & miéng vuc tuyét vong rang:

“Khong sao dau anh Nga. Anh yén tam. Anh cr tam lanh
mit cai di. Thé ndo rdi Xuan ciing c¢6 cach anh a... Anh tin
Xuan di...”

T6i gat dau.

Toi muén no6i 10 biét on, t6i mudn bay to long cam kich
su tir té, tan tinh, chu ddo cua nguoi phy ni, phat chot xuat
hién giita mot Sai Gon hap hdi...Nhung c6 hong t6i kho
nghen. Ludi t61 té dai...

T6i nhd duong nhu t61 da cd c6 mdt 161 nao khac hon
nhiing cai gat dau.

T6i gat dau nhu déu hiéu ngod y phé thac moi chuyén cho
ba. Cho ngudi phu nit bat ngd hién ra véi gia dinh chung toi,
nhu mot ctru tinh ngoai du tinh.

Chung t61 buong tay nhau.

T6i dtmg nhin theo ca si Thai Xuan 1an vao dam déng 16
nhd dimg ngdi, trudc khi ba mat han trong mot phong lam
viéc nao ddy cua phi truong.

Luc nay, binh tim lai t6i m&i c6 thé nghi thém vé céi l1énh
khong cho thanh nién, dan 6ng ra di theo gia dinh cta Tong
théng Tran Van Huong.
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T6i khong biét trude khi dng duge dng Thiu trao quyén
Tong thong, tiép tuc 1o lai con thuyén VNCH dang ndi chim
trong bdo td, 6ng c6 biét rang dd c6 biét bao nhiéu thanh
nién, bao nhiéu nguoi dan ong chu nhitng gia dinh quyén thé
hodc kha gia da ra di mdt cach cong khai, chinh thic?

T6i cing tu hoi, khong biét Téng théng Huong c6 biét,
trudce khi 6ng ngdi vao chiéc ghe Tong thong, ong cd hoi cac
c¢b van, cac phy ta cua ong rang, di c6 bao nhiéu ngudi lam
cho céc co quan lién hé t6i chinh quyén?

Hoic ong co biét nhitng cong ty My cho phép nhan vién
nguoi Viét Nam cua ho, dugc phép mang theo gia dinh ra
ngoai qudc, bao nhiéu ngay trudc day?

Phai né1 1a cd ngan nguoi trude khi 6ng ban hanh I¢énh
cam!

T6i hiéu Tong thong Huong dau co thi gid dé quan tam
to1 chuyén nho nhét nhu vay!

T6i nghi, 6ng ra 1énh cam nhu vira ké, chi ¢6 tanh cach
tam 1y, tuong trung, nham trdn an phan nao du luan hay sy
hoang loan ctia dan chung ma thai.

Phan ca nhan minh, t6i nghi t6i khong thé ty tréi tay toi
trong cai 1énh dugc ban hanh vao phut chot, mang y nghia
v6t vét cia nhimg 1énh lac chi cho thy rd thém cai tinh canh
tuyét vong chung cua dat nudc.

Y nghi nay khién toi thay rang viéc dau tién t6i can lam
ngay 1a phai thay hinh d6i dang bé ngoai ctia minh.

T6i mudn noéi, toi thdy toi phai c6 dwoc cho minh mot
phong céach chiing chac, dang hoang ctia mét cong churc cao
cap cua chinh phu.

T6i khong thé lan tranh dau do, trong phi trudng nhdn
nhdo, nhon nhao gitta hang tram, hang ngan con nguoi nhu
hién tai & day, trong bo dang cua mot nguoi dan 6ng hoang
mang, that than tim duong ra khoi nudc.

T6i phai tao duoc cho minh mét sy kinh trong nao day
noi mit nhin soi béi ctia thanh phan an ninh, kiém soat nguoi
ra di tai phi truong Tan Son Nhat lic nay.

Y nghi d6 khién toi chot nhé rang, ngay trong phi truong
nay, t6i c6 dé sin noi nha riéng cua Pai ta Khong quan Ha
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Xuan Vinh (anh rudt cua bac si Hd Xuan Du), mét it bo
veston...

T61 cuing khong r6 trong trudong hop nao, hay tai sao to1
lai lam cong viéc ay... Luc do toi khong c6 thi gio dé tim
hiéu ma chi biét rang pha1 di ngay. Phai c6 ngay cho minh
“bd canh” nghiém chinh, sang trong...

Toi budc lai chd nha i va cc chau. Téi ndi nhd véi nha
toi:

“Em va cdc con yén tri chd ¢ day. Anh ghe qua nha Ha
Xuan Vinh lay bd veston cta anh dé mic vao trong cho né
dang hoang...’

Nha t6i con dang ngo ngac nhu mudn hoi t6i, liéu viéc
1am Ay c6 can thiét trong ltc nay khong?

Nhung t6i khong dé nha toi kip hoi vi t6i khong mudn
phai thuat rd moi chuyén. T61 nghi nd sé chi khién nha toi
thém giao dong, hoang mang...

Su hoang mang giao dong cuia nha t6i, c6 thé dwa nha t6i
t6i nhitng quyét dinh ma t6i s& kho co thé ciru van duge.

To1 n61 thém:

“Trong thoi gian anh di, néu ba Thai Xuan goi em va cac
con 1én mdy bay... Em thay anh lo cho céc con... Phan anh,
s& tu lo ldy. Anh s& 1én sau. Thé nao thi gia dinh minh ciing
s& di duge mot lAan em a...”

T6i n6i nhu thé t6i ndm trong tay moi chuyén.

Du vay nha t6i van khong an 1ong. Nha toi nhin toi, céi
nhin khan khoan phan anh ndi lo cia mot nguoi vo danh cho
chong trong nhiing gio' phut ma sy roi xa nhau gidy lat, co
thé trd thanh mat nhau vinh vién!

Nha t61 rut ré bao:

“Anh di le. That le rdi vé quay vé ngay v6i em va cac con
nhé anh”.

Dit tay 1én vai nha t6i, toi qua quyét:

“Anh s& vé ngay. Nha anh Ha Xuén Vinh ngay day théi
ema...”

T6i ciing khong hiéu vi 1y do gi khién t6i c6 thé doan chéc
véi nha téi nhu vay?
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Chi t61 biét cho téi phut d6, toi van con bi 4m anh boi cai
tin ma nit ca s Thai Xuan da noéi riéng vai toi.

Pé tranh sy mat thi gio, ciing nhu dé tranh viéc nha t6i c¢6
thé bat ngo, hoi t6i nhig cau hoi ma t6i khong thé tra 1oi
duogc t6i quay qua di ngay.

Vira ra khoi phong doi ctia phi trudng t6i thdy mot quan
nhan giéng nhu 13i xe 6m.

T6i ngo6 y nho anh ché t61 nha riéng cua Dai Ta Vinh.

Ngbi sau xe ciia ngudi linh nay, t6i méi biét anh 1a Trung
si Khong Quan, phuc vu trong vong dai phi truong.

Nhung chuyén dang néi 1a t6i khong biét anh ta thy toi
va ca sT Thai Xuén trong truong hop nao, hodc anh biét dugc
bao nhiéu ph?ln tram sy lién hé gitra t61 va c6 Thai Xudn ma
anh d4 nan ni toi viét cho anh ta miy chit, gi6i thiéu voi ca si
Thai Xuan.

T6i hiéu anh ta mudn ra di hodc lo cho gia dinh, than nhan
ra khoéi nuée.

Nhung thoat ti€n t6i c6 ngdp ngung, suy nghi.

To1 tu hoi toi:

“Minh c6 nén lam viéc d6?”

Cau tra 161 dén v6i t6i rat nhanh, khi t6i suy tir ¢4 nhan
minh...

To1 nghi anh ta cling 1a con ngudi. Anh ta cling c6 mot gia
dinh, c6 m{t ngudi vg va nhitng dira con nhu toi. ..

Ma pham 1 con ngudi thi ai cling ¢6 ban ning sinh ton
giéng nhau.

Trude tai hoa, true nguy co cia cai chét, c6 ai khong tan
luc, tan sttc muu tim phuong cach ctu léy VO con, cuu léy
sinh mang cua minh?

Lai nira, bam sinh t6i von 1a ngudi khong thé tir chdi bat
ctr mot nhd cdy nao cia ai néu didu d6 nim trong kha ning
clia toi va nhat 1a khong pham vao nhiing diéu cam ky nhu
ac nghi€p, nhu phan dao ly...

To1 nghi:

“Vay thi tai sao minh lai tir chi, lai bép chét hy vong cta
anh ta khi ma ngudi quyét dinh sau cing dau phai 1a t6i!”

Thém nira:
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. Nguoi quyét dinh s& ctru gilp anh ta hay khong 1a ca
s Thal Xuan chur dau phai la quyén cua minh..

Qua nhitng dan do, can nhic vira ké, cudi cung toi nhan
101 giup.

Anh ta dua cho t6i mot manh gidy va toi viét xudng it
dong vin tat:

“Tran trong gidi thiéu véi chi Thai Xudn, nguoi cam gidy
nay. Nho chi néu dwoc giip cho. Cam on chi. Ky tén: Thdi
Doadn Nga”.

Nhu t6i hang nghi va timg noéi rang, mdi cudc doi, mdi
con ngudi ¢6 nhitng phan sé ma khong ai ¢ thé ngo trude,
doan trudc!

Néu phan s nguoi d6, duoc Troi Phat dinh sin cho nhan
huong nhitng diéu may man tot lanh thi trudc sau gi ho ciing
s€ nhan dugc, khong tr co duyén nay thi cling s¢ gap dugc
nhirng co duyén khac.

Nguoc lai, néu bat hanh hay dau thuong la ban an da duoc
dinh ménh ghim san thi du tron chay di dau, lam gi nguoi do
cling kho bé trén thoat!

T6i mudn néi, sé ngudi trung si khéng quan chay xe 6m
trong vong dai phi truong chiéu ngay 26 thang 4 kia, duoc
hudng dleu may man.

N6i van tat 1a vi mleng gidy gi61 thiu cua t61, ca si Thai
Xuan di gitp cho nguoi cam miéng gidy d6 cung gia dinh rat
dong nguoi da 1én dugc may bay, di ngoai quoc.

Nhung nguoi 1én may bay trong dém do, cung voi toan
thé gia dinh rit déng ngudi cia 6ng ta, lai khong phai 1a anh
trung s lai xe 6m kia ma la gia dinh cua mdt nguoi khac!

Vlet to1 day, to1 nghi trong s6 ban doc s& c6 ngudi mudn
cét tiéng hoi toi rang, lam sao t61 biét dugc chuyén do?

To1 xin tra 101 ngay rang, mot nguoi ban cua ching 61 1a
Trung ta Khong quén Nguyen Viét Di (xép ciia anh Trung si,
ngudi ndn ni toi viét gidy gidi thidu cho ca si Thai Xuan), &
lai Sai Gon sau bién ¢b 30 thang 4-1975.

Mot hom nguoi ban toi tinh co gap lai nguoi nhan vién
dudi quyén ngay xua, ngac nhién thdy anh ta trd nén giau co
l6n! Nguoi ban toi bén hoi tham 1y do.
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Anh Trung si xe 6m ndm nao mdai thanh that ké lai cho
xép cii ciia minh biét rang;

Khi anh dugc toi viét gidy gidi thiéu voi ba Thai Xuén,
thay vi chinh anh ta va gia dinh ra di, anh ta da dua tim gidy
do6 cho mot 6ng nha gidu. ..

Ong nha gidu nay tra cho anh Trung si xe 6m kia bao
nhiéu tién, anh ta khong tiét 16!

Chi biét sau do6, anh ta dung s6 tién c6 dugc d6 dé mua
mdt vat dat rat 1on gan phi truong. ..

Khi dit 1én gia, anh ta phan 16, ban di mot ntra. Nua
miéng d4t con lai, anh xay mot biét thy 7 tﬁng va anh ta hién
la mot dai gia & Sai Gon.

Trudce khi chdm dut tim sy gitra thiy trd cii, anh Trung si
nay, da khong quén nho Trung ta Nguyén Viét Di, sau nay
ncu co dip gdp lai t6i thi cho anh ta gt 1061 thdm cong voi
1ong biét on.

Két thuc cau chuyén ctia minh, anh Trung si Khong quan
ngay nao noi:

“Néu khong co ong Thai Doan Nga, em khong thé co
ngay hom nay dau Trung ta a...”

Sau nay tinh c& gip lai ban, Trung ta Nguyén Viét Di ké
lai cho t61 nghe dau dudi cau chuyén dac biét do.

T6i ¢6 nodi voi ban t6i, Trung ta Di rang:

“T61 dau ngd mot viéc minh lam trong luc dat nude loan
lac, 1am than, ma chinh minh ciing da quén tudt, lai c6 két
qua bat ngd 1a dbi han cude doi ctia mot ngudi xa la...”

Ban t61 bao:

“Au d6 ciing 1a mot trong nhiing viéc lam phudc diuc ma
anh da lam duoc trong doi cua minh...”

Tré lai chuyén cua riéng t6i, khi anh xe 6m cho to1 quay
lai phong doi thi ding luc d6, chiéc C130 sip cat canh. Vo
con t6i da 1én may bay.

Pén hom nay t6i van con nhd chiée véan tai co C130 ¢o
hai ctra dé 1én xudng. Mot ctra ngang hong va mét cira ¢ cudi
may bay.
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Do 1a tAm bung 16n ha xudng hét dé nguoi ta co thé chit
hang hoa, luén ca nhing loai hang to 16n, cong kénh nhu xe
jeep, xe tang hay nhiing container cong kénh vao may bay
mot cach dé dang.

T6i gidy phat do, to1 van con nhé rang, toi s& khong thé
Ién may bay bang cuira ngang hong, co cau thang budc 1én tir
té vi rat €0 thé t6i s& bi nhan vién an ninh, kiém soat chin lai
dudi xudng theo 1énh cta 6ng Tran Vian Huong.

T61 bao voi chi 1ai xe dm chd i chay ra phia sau, ké sat
chiéc bung st ¢ phia dudi phi co.

Khi cht vira ap chiéc Honda vao tdm bung sit nay, toi
phong ngudi vao phi co bang chiéc cira chat hang do.

Khi may bay d3 cat canh, t6i mdi dam tim dén chd nha toi
va cac chau dang ngoi.

Vo chong nam tay nhau, nhin nhau mung mung, tai tui.

Chung t6i c6 gang dé khong néi gi nhiéu voi nhau. Nhung
trong long chung toi, ca hai da tham hoi:

- Néu t6i khong 1én duoc chuyén bay do, liéu gia dinh
chung to1 s€ ra sao?

Hay:

- Chi can toi tro lai san bay chdm tré chung it phut... May
bay cat canh roi, thi t6i khong thé biét dugc sb phén vo
chong chung t6i, con céi ching t6i, sé troi dat thé nao, vé dau
¢ nhitng ngay trudc mat!

Trong sudt chuyén bay, t6i va nha t6i khong ngét tham
ngo 101 cdm on Troi Phat da bao boc cho gia dinh chiing t61
duoc toan ven.

T61 hém nay, moi khi nh¢ lai nhimng bién chuyén bat ngo
chi trong it tiéng dong ho bat dau lac 9 gio sang ngay 26
thang 4 nam 1975, t6i van thiy sao nd giébng nhu mot gidc
mo.

Mot giéc mo than tién, dep ngoai du tru cta gia dinh toi.

160



US Naval Base - Subic Bay

CHUONG MUOI TAM

BUGC PAU TY NAN VA CUQC POI THOAI NGAN
VOI TUONG TRUONG TRONG FORT CHAFFEE.

Chuyén bay ché nhitng nguoi chay trén cong san, trong
s6 d6 co gia dinh t6i, roi khoi phi truong Tan Son Nhét vao
ltc Saigon da 1én den.

Tir trén cao nhin xudng, thanh phd véi nhitng khu dén
sdng nhu nhitng ddm lra nho nhoi lac déc gitra mdt vung bat
ngat bong dém. Mic du van con bj chi phdi bai cam giac hdi
hop, s¢ hai bi gilr lai. Nhung trong séu thdm tdm hdn minh,
t6i van nghe duoc ndi budn nhu nhing con séng dang 1én.

Nbi budn ciia mot ké vi qué yéu qué huong, ma phai danh
doan chdi bo qué huong, boé nudce ra di.

Mot ra di trong hdt hoang, mot ra di trong bt an, mang
tinh cach ph6 mac cho dinh ménh. Khong mdt ai trong hang
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trim con ngudi chen chuc trong long may bay, biét duoc
diéu gi s& doi chd minh & phia trudc? Tuong lai cua chinh
minh va nhit 1a cia vo, con minh, roi s& di vé dau noi dat
khach qué nguoi?

Trong ndi budn nhu thip thoang mic cam, tan ln trong
nhimg con séng bac dau, ao at dang 1én trong long tdi, con
c6 hinh anh me cha, anh em ruét thit phai bo lai, con c6 hinh
anh nhiing ngdi nha ching t6i da ¢; nhimg truong 16p toi tan
tuy vun x6i, gdy dung tron ven nhitng nim thang lam thay
cuia minh...

Chuyén bay cang 1én cao, t6i cang cam thiy minh xa cach
thém qué huong.

Mai phut tr6i qua, t6i mot thém cam théy su dut lia, su
doan tuyét giira t6i va t6 qudc than yéu ctia minh.

Trong t6i khong mot chut, du chi mo hd thoang qua cai
tuong s€ co ngay tro lai.

T6i khong biét cam nghia cua nhimng nguoi khac, nhiing
hanh khach déng hanh trong cung mot chuyén bay voi 101
nghi gi... Riéng toi thay rd, giéng nhu dinh ménh di xudng
tay, da dung ludi dao sdc bén nhat, dé “doan bao”, cit dut
vat 40 hay than thé t6i v6i noi chdn chon nhau, cét rén cia
minh...

Nhung di hoi hop, lo 4u, bat an hay budn ba t6i dau thi
cudi cung chuyen bay ciing phai t6i noi né da dugc 4n dinh
dé dap xuong.

Chuyén bay cua ching t6i nira dém da dép xudng mot phi
truong & Philippines.

Tir day, chang t6i duoc di chuyén bang duong thuy t6i
Subic Bay.

Subic Bay nhu toi biét, 1a mot can cr quan sy hoan toan
thuge quyen diéu hanh cua chinh phu My.

Trén tau, sau nhiéu gio khong dn udng, lai qua cing thing
va mét moi, luc téi dugc phat cho mdt lon nudc ma t¢i hom
nay toi van con nhd, d6 1a lon nuéc Coca Cola.

Vira ubng xong, chwa kip troi hét, t6i dd nén thdc nén
thao!
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Khi t6i bi non ra hét nhu vay, luc dau c6 cam théy dé& chiu
that. Nhung sau dé, t6i cam thidy minh yéu hon nita. Téi
nghe t6i nhu mudn 1a di vi dudi sirc. ..

Du vay, toi vAn nhén ra ring noi ma ngudi My chon lam
chd cho dan ty nan Viét Nam tam tra 1a mot khu dat tréng
huo, tréng hoac. Chua hé c6 mot cong trinh x4y dung, du
tam bg nao!

T6i nghi, c6 thé do tinh hinh bién chuyén qua nhanh, nén
nhirng nguoi trach nhiém don dan Viét ty nan & day da trd
tay khong kip?

Ciing may 1a trudc khi di tan, nha t6i da chu dao, can than
chuan bi cho mdi dira con ctia chiing toi mot cai gdi... Trong
chiéc gdi ndy, nha t6i thon sin cho cac chau quan 4o, thudc
men, ddm go1 mi kho, va 20 d6 la, phong khi hitu su.

T6i khong biét nha to6i dd mat bao nhiéu gio dé hoan tat
cong viéc nay. Nhung t6i doan 1a khong thé it vi nhu di noi,
chung t6i c6 t6i 6 chau tt ca.

Ngay hom sau khi troi sadng, quan sat chung quanh véi
muc dich kiém tim nguoi quen, bat ngd ching t6i thiy gia
dinh bac s V& Van Tung. Ong ba ciing c6 6 dira con nhu gia
dinh ching to6i.

Gip g& nay trong budc chan dau tién roi khoi qué nha véi
t6i 1a mot may méan, mot ming rd, an ui khong nho.

Vi 1a chd quen biét véi tinh than 1au doi, vé phuong dién
tinh than, hai gia dinh chung t6i dd nuong nhau dé giam bt
phan lac 16ng, hoang mang truéc mot twong lai bat dinh.

Néu t6i nhé khong 1am thi cling phai miy ngdy sau, uy
ban hay nhém nguoi My phu trach lo viéc an ¢ cho nguoi ty
nan méi xuét hién.

V6i phuong tién doi dao, nhém nguoi nay di bat tay vao
viéc xay dyng noi an chén & cho nguoi ty nan rat nhanh
chong...

T6i nghiém thay iy ban nay 1am viéc véi tinh than trach
nhiém cao va c6 vé nhu ho chia s¢ dugc voi nguoi Viét ty
nan, nhiing khé khan, mat mat ban dau cua nhitng con ngudi
vbn khong co truyén thdng boé nude ra di.
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Sau khoang mot vai tuan & Subic Bay, gia dinh toi ctng
mot sb ddng bao ty nan khac duogc dwa 1én may bay dé toi
dao Guam, coi nhu d6 méi la ctra chinh vao nuéc My.

T61 dao Guam, cac con toi lai bi doi thém mot tran nira vi
ban t& chtrc chua kip lo phan an cho nhitng ngudi méi téi.

Luc nay, to6i lai cang théy su chuén bj chu d4o cua nha toi
mai gid tri, hitu ich lam sao!

Néu khong c6 miy goi mi khé ma nha t6i da chuan bj sin
cho mdi chau thi t6i khong biét 1am sao cac chau co thé cam
cu ndi cho t&i khi ¢6 duge phﬁn an chinh thirc?

Ciing tai dao Guam, 1an dau tién toi dugc ném mui cai
néng chay da, néong né6 dom dém mit cta hon dao ménh
mong cat tring nay.

Nhimg ngudi dén trudc ciing nhu cac cu dan tai dia
phuong cho biét, nhiét ké khi d6 c6 luc 1én t6i con s6 120 do
F.

Du da nap trong 1éu, dé trén ning, ciing nhu chiét giam
tdi da moi van dong dé tranh tinh trang ki€t stc vi nong, vay
ma moi ching t6i van thoi thop thd nhu nhung con c4 thinh
linh bi cach ly khéi dong nude vay!

Kip khi t6i cam thay hoi quen véi khi hau cua hai déo
cling nhu sinh hoat thuong nhét cua trai ty nan & Guam thi
to1 tinh co gdp mot Muc su Tin Lanh nguoi Viét Nam tai van
phong trai.

T6i khong biét ong Muc su Tin lanh nay t6i Guam dé
gitip d&, chdm soc phan tinh than cho bén dao cua 6ng? Hay
ong ciing 1a thanh phan di tan khoi Sai Gon nhu ti?

Nhung diéu t6i ngac nhién nhét 1a ngay khi vira thiy toi,
ong da vui vé von va chao t6i bang tiéng Viét kha chuan:

“Chao 6ng Chanh S¢!”

T6i ngd ngang nhung ciing rat vui vi bat ngd gip dugc
mot ngudi biét minh.

T6i noi:

“Xin 16i ong, ong ¢ dau ma ong biét toi vay?”

Ong muc su van gitt nguyén nu cudi than thién trén moi,

dap:
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“Tui & ngay trudc nha 6ng Chanh S¢ ¢ thanh phd Da
Nang d6 6ng Chanh S¢...”

Téi lac nay thi t6i khong con thidy ong Muc su 1a mot
ngudi ngoai qudc nita. Ma 6ng giéng nhu mot nguoi hang
x6m cua téi. Mot nguoi hang x6m dang hoang ma vi cong
viéc hay do sy giit gin, ¥ tr khién toi da khong tiép xuc véi
ong ta, trong thoi gian ching t61 ¢ cung mdt con dudng voi
nhau.

Sau mot hdi tham héi, trao dbi tin tirc, tinh hinh Viét Nam
cling nhu tinh trang cia nhiing nguoi ty nan, 6ng Muc su hoéi
t6i c6 mudn roi khoi dao sém khong?

To1 noi:

“T6i rat mubn. Vi nha t6i va cac chau chiu khong nbi cai
nong trén dao nay. Nhung t61 khong quen ai, cling khong
biét cach nao dé 6 thé roi dao sém...”

Ong Muc su dap ngay:

“Pugc thoéi ong Chanh S¢. Toi 6 thé giup ong dua ba nha
va cac chau roi khoi day sém... Chi voi mot diéu kién...”

“Piéu kién gi 6ng Muc su?”

T6i hoi.

Ong Muc su cho biét mot cach rat thang than, khong xa
x61, ip mé rang, khi vao t6i dét lién, toi phai hta ca gia dinh
toi s€ theo dao Tin Lanh.

Diéu ma 6ng Muc su dua ra 1am t6i ngd ngang!

Tir hoi nao gio, gia dinh t6i qua bao nhiéu doi von theo
dao Phat. Nay toi dot ngdt cai dao, liéu diéu ay c6 dung
khong? Tham tdm t6i, nhiéu phan cau tra 10i 1a khong. Toi
khong thé chip thuan. Nhung trude sy khan khoan cta nha
t6i, cudi cung, t6i di dong y diéu kién ma 6ng Muc su dua
ra.

T6i khong biét bang cach nao ma chi mot ngay rudi sau
khi t6i chiu ky gidy x4c nhan vao My s& theo dao Tin lanh,
thi gia dinh chung t6i duoc sip xép chuyén bay dé duoc vao
dat lién.

Trai tam cu trong dét lién ma gia dinh chung t6i dugc dua
dén 1a Fort Chaffee.
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Nhiing ngay ¢ Fort Chaffee ching t61 dugc ¢ trong nhitng
can nha xay, c6 may lanh, c6 nudc nong. Nguoi ty nan
ching t6i cling dugc ra vao PX mua do ding khong co thué.
T6i nhé ¢ nhimng lic mot hai gio khuya t6i tim vao PX udng
café an canh ga... that ngoai mo udc cua than phén ty nan!

Ciing tai trai Fort Chaffee nay, t6i gdp lai Trung tudng
Ng6 Quang Truong, vi Tu 1énh cudi cing cia Quéan Poan 1,
Quan khu 1.

Nhén gap Trung tuéng Truong, i cho day 1a co hoi t6t
nhat dé hoi 6 ong mot s6 nghi van ma toi nghi chi 6ng la ngudi
c6 thim quyén hon hét dé tra 1oi.

Sau phan xa giao, t0i budc vao ngay cai thic mic, uu tu
chinh cua minh.

Tai hoi:

“Thua Trung tudng, toi khong hiéu 1y do gi khién Trung
tuéng nghe 101 Tong théng Thiéu, bé Hué vo Pa Nang, roi tir
Pa Néng lai chay vao Sai Gon? Trong khi dudi quyén cua
Trung tuong luc do, Trung tudng van con du Hai, Luc,
Khéng quan? T61 nghi, néu luc do, Trung tudng dleu dong
luc lugng trong tay Trung tudng danh thang ra mién Bic..
thi tinh hinh nuéc minh da doi khac?”

Trong ltc 6ng Trudng con ngo ngac trudc cau hoi cling
nhu y kién bat ngd cua toi, toi noi thém:

“Trung tuéng dung quén rang, khi do, Viét cong da bo
ngd mién Bic. Ho da vét hét quan dé ném vao chién truong
mién nam roi! O Ha Noi chi con lai 13 vi trong b chinh tri.
Lai nita theo t6i nghi, gia du Trung tudng c6 that bai, c6 chét
tai Ha Noi thi Trung tudng ciing tr¢ thanh mdt vi anh hung
ctua dan toc chur khong phai nhu mot thuong dan di tan, ngo
ngac noi xtr la qué ngudi nhu thé nay...”

Hom nay, nh¢ lai, toi ty hdi khong biét vi ly do gi, toi co
thé noi thang v6i 6ng Trudng nhitng cam nghi cua toi, nhu
vira trinh bay & trén ma khong so méch 1ong 6ng?

T6i khong biét c6 phai chinh vi cai tinh than yéu mén, dit
ky vong qua cao noi ong, da khién toi thiy khong can phai
gilr 101?
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T6i khong biét. Ngay gio day, t6i ciing khong biét dong
co chinh 1a gi.

Nhung t6i nhé 1a chung vai phit sau khi nghe t6i ndi,
Trung tuéng Truong da budt mleng than:

“Trdi oi! Sao khi dy khong ai noi t61 mot didu tuong tu
nhu vay? Va ciing khong biét tai sao, khi 4y chinh ban than
toi cling khong nghi ra dugc chuyén d6?”

Khi Tuong Truong do tay, duong nhu hoi ngude mat 1én
troi dé than may cau ma toi vira viét lai, thi d6 cting la luc toi
suc nhd rang, ngay khi Tuéng Trudng vé Sai Gon trinh dién
Tdng théng Thiéu, ong di bi Tong thong Thiéu giam long tai
bo Téng Tham Muu, vi s¢g 6ng sanh tdm manh dong.

Phut chét, nhu Tudng Trudng cho biét, néu 6ng Nguyén
Cao Ky khong ghé vao Bo Tong Tham Muu va néu 6ng Ky
khong thdy ong Trudng dang dung lo ngo & noi do, thi nhiéu
phan ong Truong da ket lai ¢ Viét Nam, nhu mot sd tudng
lanh mién Nam khéc rdi!

Luc chia tay Tuéng Trudng, mot nguoi toi rat kham phuc
va kinh trong, toi da trom nghi rang:

“Than 6i! Chang qua tat ca ciing chi vi van nudc dén hoi
mat van?”

Pao Guam
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CHUONG MUOI CHIN

NEU KHONG PUQC TROI PHAT
RA TAY CUU GIUP...?

Néu nhitng ddng bao ty nan qua My sau dot ty nan dau
tién, c6 nhiing khé khan riéng thi nhiing nguoi Viét ty nan
t61 Hoa Ky nim 1975 ciing c6 nhiéu kho khan, tré ngai khién
nhiéu nguoi, nhiéu gia dinh phai trai qua mot thoi gian lao
dao rat dai lau, trong ching nhu khong thé vuot qua duoc.

Mot trong nhimng kho khin 16n lao nhat ma, nhiing nguoi
Viét ty nan dot dau tién t6i nuéc My nhu gia dinh chung toi,
ngoai trd ngai ngon nglr 1a sy khong thong thao, chua quen
thude voi sinh hoat cling nhu luat 1€ cia xa hoi mdi mé nay.

Sau khoang thoi gian twong dbi ngin ¢ trong trai Fort
Chaffee, gia dinh t61 duoc xuét trai sém nho ca nhan toi, tir
nam 1970 d3 viéng thim nudc My. T6i mudn ndi hd so vé an
ninh cta toi da c6 san.

168



Thoi d6, mot ca nhan hay mét gia dinh ty nan chi dugc
xuét trai sau khi da c6 duge mot to chirc hay mdt nha tho bao
tro.

T6 chirc hay nha thd, c6 thé giao viéc trong nom sin séc
ca nhan hodc gia dinh dugc bao tro cho mot thanh vién trong
td chirc hodc nha the dting vai dai dién.

Tuy nhién, néu c4 nhan hay mét gia dinh c6 than nhan hoi
du diéu kién thi ca nhan dé cling c6 thé xin bao trg cho than
nhan ctia minh ra khéi trai ma khong can phai qua trung gian
mot td chire hay mdt nha thd, mét ho dao nao.

Gia dinh ching t61 ¢ truong hop thir hai.

S6 1a nha t6i c6 mot ngudi em rudt 1a ba Nguyén Khoa
Diéu L¢; dinh cu tai California trudc nam 1975.

Ba du diéu kién dé bao lanh gia dinh chung toi gdm hai
vo chdng va 6 con vé California.

Nhung cling chinh vi gia dinh t6i dugc bdo trg boi ca
nhan, em rudt cua nha t6i ma chung té1 khong dugc hudng
bt ctr mot tro cép x4 hoi nao tir chinh phu Hoa Ky.

Tuy nhién, diéu quan trong, voi ca nhan toi, né luén luén
1a mbi quan tdm hang dau 1a viéc hoc cua con cai, du & bat
ctr hoan canh nao.

Su xudt trai sém cua chiing t6i nho ba Nguyén Khoa Diéu
L&, nén t6i nghi toi co du thi gid' dé lo tha tuc cho con cai
nhap hoc kip v6i thoi gian khai giang nién khéa méi bat dau
sau mua he nam 1975.

Giita lic con dang hoang mang ngon ngang voi tram m01
ban tdm lo ling thi t6i da _phai duong dau v6i mot “bién cb
16n! Tbi dung chit bién ¢ 16n theo dung nhu kich thudc cia
su viéc Xéy ra chir khong phai toi ¢b tinh khuéch dai su viée.

D6 1a khi ba Nguyén Khoa Diéu Lé dén gia dinh chiing
t61 & phi truong, dd quén khong théng bao cho ching t6i biét
rang ba va ngudi ban doi ciia ba sip ban nha.

Vi thé khi ngudi chong clia ba bao cho ching toi biét
rang, ching t61 chi co thé ta tac trong cin nha cta ong ba
nhiéu 1am 13 4 tuan 18!

Sau bén tuan 18, t6i phai don di mot noi nao khac chir
khong thé tiép tuc & trong nha ciia dng ba nira!
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Tin nay dén véi t6i nhu sét danh. Toi bdi rdi khong biét
phai giai quyét noi an chén & cho gia dinh minh thé nao, ra
sao?

Ciing t6i luc nay t6i méi biét rang luat 16 & day chi cho
phép mdi phong duoc & tdi da 2 ngudi. Gia dinh toi 8 ngudi
thi to1 phai thué mét can apartment c6 4 phong ngu. Khong
mot chung cu nao dong y cho toi thué mot cin apartment co
4 phong ngu!

Néu thué mot cian apartment c6 4 phong ngi thi n6 lai
vuot qué kha nang tai chanh ctua chung t6i trong giai doan
chan udt, chan rao nay!

Pang khi hai vo chong ching t6i gan nhu muén dién dau
vi chua thdy 16i thoat cho nhu ciu phai sém don nha cua
minh thi t6i gip ong Luat su Ngoan Vin Pao. Ong Pao 1a
ban cua Diéu Lé, em nha t0i, dé)ng thoi ong cling 1a ban hoc
cua toi thoi con ¢ Viét Nam.

Néu t6i nhé khong sai thi t6i va Luat su Ngoan Vin Dao
timg c6 thoi gian hoc chung v6i nhau ¢ cac 16p d¢ tam va d¢
nhi & truong Quoc Hoc Hué.

Nam dé nhat t6i phai di chuyén vao Sai Gon, hoc trudng
Chu Vin An, dé giup 6ng cau lam nha in, nhu di ké ¢ nhiing
chuong trudc... Roi sau khi tot nghiép trung hoc, toi thi vao
Dai hoc Su Pham thi 6ng Ngoan Van DPao ciing 1én Pai hoc
va du hoc ¢ Hoa Ky.

Ong Ngoan Vin Pao ciing 1a nguoi da dinh cu tai Hoa Ky
trude nam 1975, nhu ba Nguyén Khoa Diéu Lé.

Khi biét dugc hoan canh cua gia dinh t6i, ng Ngoan cho
t0i mot ¥ kién va nho y kién do, t6i da giai quyét dugc sw bé
tic ngay tu it ngay dau tlen vUra ra trai.

Ong Ngoan béo t6i riang, t61 nén mua hin mot cin nha.

“Du 16n hay bé, nhung néu 13 nha cua anh chi, thi anh chj
mudn & bao nhiéu ngudi cling dugc...”

Ong Ngoan giai thich.

Gidng nhu nguoi sap chét dudi vo duge mot be chubi, toi
ban voi nha toi vé ¥ kién ctia 6ng Ngoan.
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Khi 4y vo chong chung toi chi 6 trong tay tat ca 30 lugng
vang. Trong sb nay, ching toi phai dé riéng ra 10 luong,
khong dung téi.

D6 1 sd vang ma t6i di hira voi ca si Thai Xudn, s& dua
cho ba 4y, khi gia dinh toi tGi My. Nghia 14 chung toi chi
duoc phép tiéu pha, xoay trd trong sd 20 luong vang con lai
ma thoi!

Hai muoi luong vang cho mdt gia dinh 8 nguoi, khong
duogc bat cir mot tro cAp xa hoi nao tir chinh phii. Khong chd
¢. Khong viéc lam!

T6i xin hoi ban doc, trong tinh canh ay, liéu ching toi
sdng duoc bao nhiéu ngay?

Nhung mat khac, d6i véi gia dinh chung t6i, ngay gio
phut nay, khi cac con cia chung t61 da thanh dat, c6 dia vi
trong x4 hoi, chiing t6i van khong bao gié quén on ca si Thai
Xuan.

Chung t6i van ludn nhd, thud do, chang nhimg ba da
khong budc chiing t6i phai dua vang ngay cho ba, trude khi
1én may bay ma ngay ca khi chung t6i da dén My, nhiing
nam dau, ba cling khong hé lién lac, nhic nho.

T6i nghi, néu khong do nhiing duyén nghiép c6 véi nhau
tir nhiéu doi kiép trude, ching t6i khong thé gip dugc mot
ngudi c¢6 long t6t dén nhu thé... Nhat 1a trong tinh canh cia
Sai Gon, chi it ngay trudc khi roi han vao tay ngudi Cong
San.

T61 khong biét co dip nao ca si Thai Xuan doc dugc tap
héi ky nay cua t6i chang?

Nhung du cho ba c¢6 hay khong doc, nhan day, chiing to1
cling mudn dugc giri toi ba, 1ong biét on sdu xa cia chung
toi.

T6i mudn nhan manh rang, di hém nay gia dinh chung toi
0 hoan canh nao chang nita, chiing t61 cling van nhé on ba.
Chung t6i van khong quén sy tir té hiém hoi ma ching toi
gap dugc, trong cudc doi ciia cd nhan minh.

Nha t6i n6i, trong lac ba Thai Xuan chua can, chua hoi
toi, ma minh thi dang & trong tinh trang khong con duong
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nao khac dé tinh, thi thoi minh ban s6 vang d6 di, dat xudng
mua cai nha cho con cdi ¢...

“Tir tir rdi minh s& danh dum, gom tién tra cho ba 4y
sau... Em nghi, néu ba biét hoan canh ngit nghéo ctia minh
thi ba 4y ciing s& khong trach cir gi ddu anh a...”

T6i thdy nha t6i ndi co 1y va hon nita, cling chang con
cach nao khac, t6i quyét dinh nghe theo 101 ban cua nha toi. ..

Viét toi day, co thé c6 nhiéu ban doc, déng nghiép hoac
cac hoc sinh cii ctia t6i mudn 1én cat tiéng hoi toi rang, thoi &
Viét Nam, bao nhi€éu nam t6i chi 1a mgt gido su, mdt hi¢u
truong, luong ba coc ba dong lam cach nao ma ching t6i cd
thé dé danh mot sé vang nhiéu dén nhu thé?

T6i xin cam on nhitng ai mudn giri dén cho t6i mot cau
hoéi nhu vay.

T6i xin cam on bdi vi nho cau hdi d6 ma tdi c¢o dip trinh
bay rd ngudn gdc s6 vang tuy qua nhé nhoi v nghia véi
nhitng nha gidu, nhitng ngudi lam thuong mai, chay ap phe,
nhung lai qua 16n v4i mot nha gido tron doi nhu cd nhan
chung toi.

Ban doc nao doc hdi ky nay tir dau han chua quén réng, o
nhing chuong trude, 61 co ké rang thoi gian con day hoc tai
Hué, nho day nhiéu lai khong an choi, khong sa hoa xai phi,
t6i c6 dé danh dugc mot khoan tién.

Nho khoan tién danh dum 4y ma ching toi dd mua duoc
cin nha c¢6 ¢ gan bd song Huong voi gia ré, va lan hoi tra
gop, to1 da dugc lam chu can nha nay.

Can nha cli nhung 1a mdt biét thuy kha dep, dugc xay cat
theo kiéu Phép clia mot vi quan triéu Nguyén da vé huu.

Khi t6i duoc bd Gido Duc diéu dong vao Pa Nang lam
hiéu trudng truong trung hoc Phan Chu Trinh cén nha dé bo
tréng.

C4 nhan t6i, rat phan van trudc chon lga c6 nén ban cin
nha do6?

Trudc tét Mau Than 1968, gia nha cira & Hué khong cao
lam. Thém nita, trong tham tam t6i ciing mudn giir cin nha
dé khi vé& huu, toi s& dwa nha toi tré lai can nha dau tién cua
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chung t6i. Can nha nhu mot ky niém dep cua vo chong
chung t6i nhitng ngay con son tré.

Tuy nhién, sau Mau Than 68, c6 mét 6ng thau khoan rat
giau c6 & Hué thich can nha iy. Ong nai ni chiing toi dé can
nha d¢ lai cho ong.

Ong ta chiu mua véi gid 1 triéu rudi 1a gia rat cao tinh
theo thoi diém ay.

Nha t6i ciing ban vao rang, vg chong con cai hién ¢ Pa
Ning, nha bo trong. Khong nguoi trong nom ¢ thé no sé bi
xudng cap véi thoi gian.

“Chi bang duoc gia thi minh ban di. Mai mét khi anh vé
huu rdi, luc d6, & dau thi minh s& mua nha & do, cling dau co
mudn gi...”

Vi thé, t6i ddng ¥ ban cin biét thy ¢ gan song Huong cho
6ng thau khoan.

V6i s6 tién c6 trong tay, nha t6i dem ra mua vang.

T6i nhé gia vang thué do6 rat thap. Chi c6 6000 dong cho
mot lugng ma thoi.

Sau d6, mot ngudi ban voi nhac mau cua t6i, o cin nha
rat 16n, rat dep ¢ Saigon. Ba cu mudn ban cho chung t0i, néu
chung t6i mudn, chi voi gia 10 triéu déng. Nghia 13 thap hon
gia thi truong luc d6 rat nhiéu.

To61 khong ddm mo tuong. Nhung nha té1 c6 vé nhu
khong mudn b qua co hdi hiém cé nay.

Tir y mudn nay, nha t6i da ndy y 1am chu mot vai bat hui.

Nha 61 tin rang voi uy tin cua ca hai vo chdng, nha t6i s&
thanh cong trong viéc gay hui. Cudi cing, nha t6i goi dugc 2
bat hui.

Trén nguyén tic, nhu toi biét, tién hui thu duoc cua thang
dau tién, chi hui khong phai tra cho ai ma cé quyén giir lai
cho chinh minh.

Thé 1a véi sb vang ban ra luc do gip 10 lan so véi gia
mua vao, cong voi tién thu duoc tir hai bat hui t61 moi ké,
cudi cing ching t6i dd mua duoc cin nha ba ting, rat nguy
nga clia nguoi ban nhac mau cua chung toi, & Saigon.

Theo tinh toan ctia nha t6i thi cin nha d6 nam gan khu Pé
Nhit Khach San nén gia tri thwong mai ctiia né rat 16n.
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Két qua, dung nhu suy tinh cia ching toi, ngay sau khi
lam chu cin nha ba tang lau nay, chung t6i da ky hop dong
dai han 3 nam cho nguoi My thué.

Nho s tién cho thué nha kia ma chung t6i da tra duoc hét
tat ca moi ng nan.

Ho6m nay ngh lai, t61 nghi au ciing 1a cai s troi cho.

Tro lai viée phai giai quyét gap rat chd & cho con cai, toi
quyét dinh ban hét sé vang c6 dugc, lay tién nho luat su
Ngoan Van bao kiém cho mot can nha thich hop voi s6 tién
t6i ¢6 cling nhu voi tinh trang s6 ngudi cua gia dinh toi.

La ban hoc ci, lai 1a luat su, & My lau nam, luat su Ngoan
Vian Pao da tim cho ching t6i mot can nha ba phong ngu,
ban theo dang “By Owner” v6i nghia 1a ngudi mua, nén da
cat giam duoc kha nhiéu 1¢ phi.

To61 nhd nguodi ban hoc cii cua to1, luat suw Ngoan, cudi
cung da mua dugc cadn do6 cho chung téi voi gid chi cod
25,0008.

D6 13 mot cin nha & thanh phd Reseda. Chu 13 ngudi My.
Nha x4u nhung dat thi lai rat rong.

Ca gia dinh chung toi tir vg chong dén con cai khong khoi
mimng r&, va thAm cam on Troi Phat da giup cho chung toi co
dugc mot chd & trude khi chong ba Diéu Lé ban nha.

DPdng thoi ching t6i ciing rat mimg 1a da khong gay tro
ngai di hoa cho ba Diéu Lé chi vi long t6t cia ba mudn gitp
dd gia dinh ching t6i, nhitng ngay dau bd ngd, kho khan noi
dat khach, qué nguoi.

Tt cdn nha mdi mua nay, to61 di hoc lai ngay. T61 nho,
budi sang toi hoc Anh Van. Chiéu t6i di hoc accounting, trc
ké toan dé chuén bj cho minh mot nghé chuyén moén nudi gia
dinh. Téi cling mubn noi thém, dao d6 toi khong di 1am ngay
nhu cac dong nghiép ctia minh, anh Nguyén Ngoc Thanh,
anh D Viét Lé... Nhitng ngudi ndy tit ca déu vao lam tai
cac cong xuong. Phan t6i, nhimg ngay & qué nha quen lam
viéc van phong, lai cling c6 mét chut quyén hanh, nay vao
1am chén tay, ciing khién t6i thdy tui phan. Do ddy toi quyét
dinh ghi tén hoc nganh accounting, nganh nay ciing it dung
dén ngon ngir. Di nhién 1a khong cach gi t6i co thé tro lai
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nganh gido duc ctia minh, vi ngdn ngir 13 diéu han ché cua
nhitng ngudi di dan bay gio!

Céc con t6i ciing kip nhap hoc ngay nhiing ngiy dau tién
cta nién khoa 1975-1976.

Riéng nha t6i nhan d6 may, mang vé nha, lam bat ké dém
ngay...

Vi hoan canh cua chung t6i, nhu da ndi la khong thé xin
huong tro cap cua chinh phu, nén ca gia dinh ching 61 da
song that tan tién trong sudt 2 nim troi, tinh t6i ngay toi ra
truong, tot nghiép nganh accounting.

Cong viéc accounting ctia t6i nim 1977, khai dau duoc
tra lvong 4$50 xu mot gio. Khi do6 gia xang chi c6 60 xu / 1
gallon.

Va cudc doi ty nan ciia gia dinh ching t6i, bat dau thay
doi tir day!
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CHUONG HAI MUOI

NHUNG NAM THANG LAM LAI CUQC POl
VA GAY DUNG TUONG LAI THE HE THU HAL

Co quan, noi t61 phuc vu truc thuge chinh quyén so tai, va
Giam DPbc 1a mot nguoi My. Toi khong biét co phai vi cling
la dan ty nan hay di dan dén tir Au Chau hay khong ma
ngudi chi nay da to ra rat quan tam toi toi.

Ong ta doc rat k§ “résumé” xin viéc ctia toi.

Sau khi nghién ciru c6 thé ong ta thy t6i ¢ nhiéu kinh
nghiém van phong hodc thay toi timg giit nhimg chic vu
quan trong trong lanh vyuc gido duc & mién nam Viét Nam,
nén Ong ta da khong che ddy viéc ong ta c6 mot cai nhin
khac vé toi. Toi nghi ding nhat c6 1a 18 1a hai chit “biét
nhin” nghia 13 c4i nhin day trén trong, wu 4i.

Phai ching vi thé ma chi mot ndm sau, khi cong ty c6 mot
cong viéc co tinh cach diéu hanh bi trong, thi t6i dd dugc
chon dé ngdi vao chirc vu ay.

D6 1a mdt trong nhiing chttc vu chi huy thudc Department
Ké Toén.
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Duéi quyén toi khi d6 toan 1a ngudi My va nguoi Mé.

Sau khi nhan chuc vu diéu hanh, toi théy nhan vién dudi
quyén toi hau hét khong c6 kha nang. Chinh vi thé ma hiu
qua cong viéc khong cao. T61 nghi to1 viéc phai tuyén dung
ngudi Viét néu mudn cho cong ty phat trién tot dep hon.

Su kién dua t6i t6i quyét dinh phai tuyén dung nguoi
Viét, ngoai phan ung ty nhién 14 nghi téi dong huong cua
minh, toi con cdn ¢l trén tinh can cu, hiéu hoc va tinh siéng
ning trong coéng viéc, von 1a ban chat ctia ngudi Viét Nam
ntra.

Nguoi Viét Nam ty nan dau tién ma toi tuyén dung dé lam
viéc dudi quyén toi la mot cuu nhan vién toa B6 Chanh.
Ngudi thtr nhi 1a 6ng Tran Tué.

Trudce bién cb 30 thang 4-1975, 6ng Tran Tué 1a Thanh
tra Trung hoc ¢ bd Gido duc, Sai Gon. Ong cling c6 mot thoi
gian 13 gido su cla trudng Phan Chu Trinh, Pa Ning.

Tiép theo gdm nhitng nguoi sau day:

Ba Bac si Boan Buu.

Ba Giao su Hoang Ngoc Trac.

Ong Vinh Ky, nguyén Giam déc Buu Pién Da Néng.

Ong Hb Dinh Chinh, nguyén Phé thi truéng Nha Trang.

Ong Giao su Truong Van Hau.

Ba Gi4o su DJ Viét Lé.

Ong Giao su Nguyén Ngoc Thanh.

Ong Gi4o su Ngo Viét Dién v.v...

bac biét mot nguoi, cling 1a ban hoc cii cua to6i: Cyu dan
biéu Tran Vin Son, nguoi ma toi da c6 dip dé cip ¢ nhing
chwong hoi ky trude.

Vi thich lam chinh trj cho nén cyu dan biéu Tran Vin Son
trude khi roi khoi Nhat, d3 chon Thu d6 Hoa Thinh Bon lam
noi dinh cu.

Khi chung t6i lién lac dugc véi nhau thi 6ng Son da trai
qua 6 thang lién tiép khong tim duoc viéc lam.

T6i ngd y moi ong vé Cali véi t6i. Toi bao dam 1a toi ¢6
thé xin viéc cho ong.

Moi dau ong Son t6 dau nghi ngo. Ong khéng tin, vi toi
cling chi 1a mdt nguoi ty nan nhu 6ng, madi té1 My vai ba
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nam, 1am sao c6 thé can thiép hay thu xép cho 6ng mét cong
viéc ma ong nghi s€ thich hgp vi dng.

T6i khong ngac nhién ciing khong budn long gi hét khi
thdy ban khong tin minh. Boi vi, dit toi vao truong hop cua
ong Son, c6 thé toi cling s& c6 nhimng nghi ngai nhu 6ng ma
thoi.

T6i nhé lai thoi gian, tat ca chung t6i méi qua My duoc
ba nam. Nhiéu ngudi con trong thoi gian di hoc lai. Nhiing
ngudi phai lao vao xa hoi, kiém viéc lo cho ban than va gia
dinh thi hiu hét déu phai nhan lam nhimng cong viéc khong
trong xumg voi kha nang, hoac néu co dugc viéc ung y thi
hau nhu ai ciing hoi hop lo lang cho ghé ngdi ciia minh. Pau
may ai ¢6 cai may man dugc diéu dong vao mét vi tri cao, va
lai c6 quyén tuyén dung nhéan vién nhu toi.

Toi biét nguoi ban hoc cii clia toi khong tin t6i c6 thé cho
ong cong viéc, nén dé bao dam va dé 6ng Son c6 thé an tim
di chuyén vé tiéu bang Cali. Mot hom t6i moi 6ng xép 16n
clia t6i tén 1a Micheal Zimmerman vé nha.

Trong bita an, to6i trinh bay truong hop cia nguoi ban toi,
cyu dan biéu Tran Vian Son. Téi nho ong dich than phong
van nguoi ban toi, dé ong Son biét 5 rﬁng, chuyén t61 lo viéc
cho ong 1a chuyén that, rat nghiém chinh chir khong phai 1a
chuyén cao htng, dudi huou trong rimg. ..

Xép 16n cua toi dong y.

Ngay ngdy hém sau, 6ng ta dung dién thoai phong van
6ng Tran Vian Son.

T6i khong biét hai bén da noi chuyén nhing gi v6i nhau?
Chi nhé dau khoang 5 phut théi, 6ng x€p toi bé may xudng.

Ong n6i véi toi rang, 6ng da dong ¥ va mudn éng Son di
lam ngay ngay mai!

Trude két qua tot dep qua nhanh chéng kia, toi vira mirng
vua lo.

To61 mung vi nhu vay nguoi ban hoc cua téi ngay nao, s€
c6 viée sau nira nam tim kiém khong ra.

Nhung, t6i lai lo ling, that sy lo lang vi ong xép 16n cua
t6i quén khoéng dé ¥ rang nguoi ban t6i hién dang &
Washington DC.
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Lam sao ban toi c6 thé vé kip trong ngay dé hém sau di
lam?

Gidng nhu t6i, 6ng Tran Vin Son ciing hoang qué trudc
su viée bién chuyén qua bat ngd, nhanh chéng nhu vay!

Ngoai nhu cau tim viéc, 6ng Son con khéng mudn t6i bi
mat uy tin v6i 6ng xép 16n cling nhu voi cong ty ma toi dang
lam viéc... Nhung chinh 6ng ciing khong biét phai giai quyét
cach nao cho thoa dang! Khi ma viéc dau tién la phai giai
quyét ngay 1a mot chiéc vé may bay di tir Hoa Thinh Dén vé
phi truong Los Angeles.

Gi4 vé may bay mua hom truéc hom sau di, rat dit, du
cho chi mua mot luot.

To61 khong nghi ngucn ban hoc cii cta toi co diéu kién sin
sang de giai quyét viéc dau tién cin ban nay. [T61 ndi voi1 6ng
Son rang, 6ng ctr yén tdm chuan bi hanh 1y vé Cali. Phan con
lai, trong d6 c6 vé may bay éng dé t6i lo. ..

Va, két qua toi rat hanh dién, rit sung sudng khi budi sang
hém sau, t6i dd do6n ong Tran van Son & phi truong Los
Angeles va ché thang ong t6i s¢ 1am cua toi.

Chang 13, hém trudce, ngay sau khi bo may xudng, t6i da
b6 tién mua vé may bay cho ngudi ban hoc cii ctia minh.

Anh em ban xua dugc gdp nhau & xr nguoi, trong hoan
canh luu vong, chung to1 khong khoi mung tui.

Nhiéu nim sau nay, trong mot lan ké lai cudc doi minh,
nhiing ndm thang dau cua doi luu vong noi dat khach, ong
Tran Vin Son d3 viét nguyén mot bai van, vé chuyén 4 ay

O vai tro 1a mot trong nhing cap chi huy cta s Ké Toan
clia cong ty ciia minh, ngoai nhitng ngudi ban, nhitng dong
huong do t61 ¢6 co hoi tuyén dung, t6i con tuyén dung dugc
nguoi em rudt cua nha toi la ba Di€u Le, mot an nhan cua gia
dinh chung t6i, khi ba tinh nguyén bdo tr¢g gia dinh t61 sém
ra khoi trai Fort Chaffee.

Ciing vi toi ru tién tuyén dung nhéan vién nguoi Viét minh
nén sau ndy toi d bi cac nhan vién cta cac sic dan khac
trong cong ty cua toi, kién t6i vé toi “ky thi ching toc”.
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Chinh vi nhitng don t6 cdo d6 ma mot 1an 6ng xép 10n cua
t6i da hoi thang t6i 1a trong sb nhitg nhan vién Viét nam ma
toi dem vao cong ty, c6 ai la ba con véi toi khong?

Trude tinh canh ndy, va trong tu cach ctia mot cap chi
huy, toi khong thé néi doi.

To6i tra 101 1a c6 mdt nguoi. Nguoi do 1a em rudt cua vo
toi.

Sau do, dé gilt su trong sang va hiru hiéu cho cong viéc,
t6i da rat dau 10ng khi di toi quyét dinh cho ba Diéu Lé nghi
viéc.

Hom nay, khi ngdi nhé va viét lai nhimng viéc lam cua
minh trong nhimg nim thang dau tién cta cudc doi luu day
noi dat khach qué ngudi, t6i van nhd nhimg don khiéu nai
cua nhan vién dudi quyén, kién t6i vé tdi ma ho goi 1a “ky thi
chung toc”!

T61 khong biét toi c6 phai 1a nguoi thuc sy c6 mau ky thi
chung tdc trong nguoi hay khong?

Tuy nhién, ngay ca khi t6i c6 thuc sy la ngudi cd tinh
than ky thi chung toc thi ca nhén toi, cling khong 14y thé 1am
budn. Toi khong cam thdy c6 mot dicu gi dang hbi han vé sy
viéc nay.

Béi vi, vdi toi, lac ndo, ¢ dau, trong hoan canh nao, mbi
quan tim hang dau cia t6i cling van 13 wu tién lo cho dong
bao rudt thit ctia minh.

MB&i khi giup dugc cho ai mot diéu gi, di nho hay 16n, toi
déu cam thiy minh sung suéng, hanh phic.

Cai cam giac sung sudng, hanh phuc nay ¢ noi toi, nhiing
nam thang noi qué nguoi dudng nhu nd cang 16n lao, cang y
nghia hon, néu dem so sanh voi nhimmg viée 1am tuong tu
nhu vay, khi t6i con ¢ Viét Nam.

Ké lai chuyén nay, t6i mudn ndi téi thoi Tong thdng
Jimmy Carter méi 1én ndm chinh quyén. Chinh quyén cua
ong da dé ra chuong trinh CETA.

D6 1a mot chuong trinh huan nghé cho nhitng ngudi that
nghiép, nhitng nguoi chwa c6 mot nghé chuyén mon nao
trong tay; hodc nhitng ngudi da c¢6 nghé chuyén mon, nhung
mubn ddi hodc hoc thém nghé moi.
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T61 nghi, nhitng nguoi Viét & My trong khoang thoi gian
dau thap nién 1980, néu c6 tham du chuong trinh CETA hin
con nhd, nhimg uvu dai ma chuong trinh nay danh cho nhiing
nguoi that nghiép.

T6i mudn néi t6i sy kién rat hay cua chuong trinh nay la,
hoc vién vira duoc hoc nghé ngay 8 tiéng ma trong thoi gian
hoc, ho con dugc trd lvong nira.

T6i khong biét chuong trinh CETA ra doi ¢6 phai hoan
toan nhdm gitp cho dong bao Viét ty nan hay con nham téi
nhitng cong dong thiéu s6 khac...?

Nhung nhu ghi nhan cia t6i thi s6 lugng hoc vién theo
hoc chuong trinh nay da s 1a nguoi Viét ty nan.

Ly do t6i néi nhiéu téi chwong trinh CETA vi khi chuong
trinh nay ra doi, ngay tir budi dau, t6i da dugc chon lam hoc
vién cta chuong trinh nay. T6i con nhd, mdi ngudi tham gia
chuong trinh CETA, hoc mét nghé chuyén mén, déu dugc
lanh téi 800$/1 thang.

O thoi diém do, gia sinh hoat ctia x3 hoi My con rat thap.
S6 tién trg cap 800$ mot thang khong phai 1a con sb nho.

Mot can apartment 2 phong ngu, trong mot chung cu sach
s&, co day du tién nghi, gia chi tir 200 t6i 250$/ 1 thang ma
thoi.

Cing c6 nhiing apartment khac, & nhiing khu lao dong
hay x6 b thi tién thué nha con ré hon nita.

Ciing van do may man nén khi téi tré thanh mot trong
nhiing nguoi Viét duge lam & chuong trinh nay, to1 lai mang
dugc rat nhiéu dong bao tham gia chuong trinh.

Trong s nhitng ngudi t6i dem vao duogc trong chuong
trinh CETA ¢ nhitng ngay dau, c6 ca hai ngudi ban hoc ngay
xua cua toi 1a cac 6ng Tran Tué va Tran Vin Son...

Hai 6ng Son, Tué sau nay da tré thanh nhimg cap chi huy
c6 thé gia trong nganh ké toan. .

Nhiéu nguoi Viét Nam khac sau khi tot nghiép chuong
trinh CETA cling da c6 nhiing thanh cong rang rd.

Cudc sdng cuia ho va gia dinh ho thing tién thay rd. Nhidu
nguoi trd thanh chi nhan nhitng co s& do chinh ho lam chu.
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O cuong vi chi nhan, ho lai tré thanh tuyén dung nhan
vién.

Ho thanh nhitng ngudi mang cong an viéc lam dén cho
nhiéu dong bao khac.

Cung v6i sy bién chuyén hay thing tién tot dep trong
cong viée ciia ca nhan minh, gia dinh t6i ciing lan 1an tién toi
6n dinh, binh yén cing dat nhidu thanh qua dang ké.

Trong tinh than do, xin moi nguoi, luén ca nhitng ban doc
da doc toi1 trang sach nay cuia ca nhan ching t61, Thai Doan
Nga, xin tit ca nhan ¢ noi day long biét on chan thanh cua
gia dinh chung t6i, hom nay, con ¢ noi qué nguoi.

THAI DOAN NGA,
(California, thang 5 ndm 2010.)
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HOI KY PHAN 2

VO TOI

(NHU DANH NGUYEN KHOA DIEU TRA)






LOI NOI PAU.

Ban chat nha toi 1a mot phu nit khiém ton, ém dém va
ludn ludn nghi té1 nguoi khac, trude khi nghi té1 ca nhan
minh.

Tuy nha t61 dugc sinh ra va lén lén trong bong rop cua
mot dong ho uy tin, ndi tiéng nhan duc va dao hanh, nén da
nhan dugc nhiéu sy kinh trong cua 161 x6m chung quanh.
Nhung trong hon nira thé ky chung song véi nhau, trai qua
bao thing tram, chua bao gid toi thay nha t6i biéu 16 mot cir
chi hay mot thai d¢ kiéu hanh hay ty man nao véi bét cir ai,
du 1a nguoti trén hay ké dudi.

Hon thé nita, dwong nhu nha t6i khong bao gid mudn noi
t6i ngudn gbe ciia minh. nhu thé nha t6i chi mudn thu minh
lam mot chiéc bong nho mo nhat giita nhitng x6n xao, on 4o
ctia dong séng x6 bd, ddy nhitng chan gia.

Trong gia dinh thi nha t61 12 mgt ngudi phu nit Viét Nam
thuan tay, véi nhitng truyén thong cé tir nghin nim trudc cia
mot nguoi phu nit Viét Nam. D6 1a cham soéc chéng con, thu
vén, hy sinh ban than minh cho gia dinh.
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Budc ra ngoai xa hoi, cling v6i hang nira thé ky trong vai
tro cia mot nha gido, nha toi la mot nha gido ding nghia, do
d6 ma duoc dong nghiép quy mén, hoc sinh ton trong va
thuong yéu.

Nhimg nam thang dau cuia doi ty nan, nha t6i da bat tay
ngay vao nhitng cong viéc lao dong thuac su. Nhitng cong
viéc cuc nhoc ma trong doi nha téi, chua tirng phai cham
mat.

T6i mudn ndi téi nhitng ndm thang, nhitng sém mai va
nhting khuya khodt nha t6i cong lung trén chiéc may may ky
nghé, nhan may gia cong d¢ phu giup gia dinh, lo cho con céai
an hoc ma, khong hé c6 mot 161 than van, khong hé c6 mot
tieng tho dai...

Ngay gio phuat nay khi con cai ching t61 da thanh dat, doi
song gia dinh 6n dinh, ém 4m nha toi ciing khong vi thé ma
t6 ra hanh tién hodc ché bai, coi thuong mot nguoi nao khac.

Chinh vi vdy ma t6i hiéu rang, nha t6i s& khong thich mot
chit nao néu t6i viét nhitng dong chir mang tinh cach hoi ky
ve nha toi.

T6i dd can nhéc, da suy nghi that nhiéu trude khi bat tay
vao viéc viét nhitng dong chir nay vé cudc doi nha toi.

To1 théy t6i khong c6 chon lwa nao khac vi, t6i van quan
niém, dang sau mot nguoi dan 6ng thanh dat, du thanh dat do
16n hay nho, déu c6 phan tiép tay, gop strc, hy sinh khong it
cta ngudi ban doi cua ngudi do.

Néu khong c6 nhitng hy sinh tuong ching nhu nhé nhoi,
khong dang ké cta ngudi ban doi, t6i khong tin nguoi dan
ong (hay nguoc lai, 1a nguoi phu nir) ¢6 thé c6 nhitng thanh
dat dang ké, nhu ho d co.

Lai nira, t6i ciing mudn con chau chung t6i sau nay, co
trong tay mot tai liéu chinh xac, nhu mot tam guong trung

thuc khi chiing muén tim hiéu vé ngudn gdc, cudc doi cua
déang sinh thanh.
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Trong tinh than éy, t6i dd manh dan ngdi xudng dé Viét
nhiing trang sach ke t1ep vé cudc doi cua nha t61, du to1 s& cd
ging dé viét rat van tat, chiét giam ti da nhitng vinh quang
ma dong ho cua nha t61 da dugc xa hoi cong nhan.

Nhung thua quy ban doc, du cho t6i c6 ton trong sy
khiém ton cua nha toi cach may thi, t6i ciing khong thé
khong no6i vé nhiing gi lién quan téi nha t6i, tir gia thé cho
td1 nhitng sy vi¢c ma nha t6i da thuc hién dugc trong doi cua
ba.

Do diy, néu co nhitng that thd nao noi nhimg chuong
sach ma quy ban doc sé& doc tiép theo day thi d6 1a 15i caa ca
nhan ching t6i chit khong phai d6 1a nhitng diéu nha toi
mudn nhac téi.

Va mot 1an nita, xin quy ban hoc hiéu rang nha t6i khong
hé mudn c6 phan hoi ky tiép theo nay.

Tran trong,
Gido su Thai Doan Nga.
California, thang 6 nam 2010.
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Pai Gia Toc dong ho Nguyén Khoa

Chuwong Mgt

_ NGUGQC DONG LICH SU*
NGUON GOC DONG HQ NGUYEN KHOA.

Trong doi séng hang ngdy, nha toi luén tAm niém rang, 1a
con chéau, chung ta phai nhé cong on sinh thanh dudng duc
cua cha me va xa hon 6ng ba td tién, da an & phudc duc, da
kién tdm tu hanh thé nao khién cho con chau doi sau, da
duogc hudng phudc bau.

Du 1a bac cha me, nhung nha t6i cling van muon bay to su
hai long, cam on con cai.
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Nha t6i thudng noi véi toi rang, d6i voi nha toi thi khong
c6 mot mén qua nao to 16n hon, ¥ nghia ma con cai tang cho
cha me ngoai long hiéu thao, 18 nghia va sy thuong yéu, dum
boc 1an nhau.

Vi thé, nha t6i cho rang diéu may man nhat doi ba, 1a ba
da co duoc nhitng dira con biét ton kinh ngudi trén, hiéu thao
v6i cha me, thuong yéu, gitip d& 1an nhau va 4n can voi
nguoi dudi.

Toi cho r::ing, con cdi cua chung t6i c6 dugc céi tinh than,
nép song ma nha toi hai 1ong nhu vira ké, it nhiéu gi thi cac
chau ciing thira hudng dugc cai ma nguoi xua goi la tmyen
thong dong ho, gia dinh hodc néi mot cich van tat 1a “nép

2

nha”.

Chinh vi thé, toi xin phép quy ban doc, dé duogc co doi
dong néi vé ngudn gbc cua gia thé hay gia dinh nha t6i.

Su dé cap d6 theo i, trude nhat 1a dé con chau chiing t6i
biét dugc mot cach rd rang vé dong ho ngoai cua cac chau.
Ké den t6i nghi diéu nay ciing gidng nhu su ghi nhd hay biét
on t6 tién, nhitng déng sinh thanh cta nha t6i; mot nguoi phy
nir ma ca nhan t6i cho 1a may mén duoc gap, toi hét cudc doi
minh.

T6i nhé, khong it 14n nha t6i day db, khuyén nhu cac chau
phai biét ngudn cdi cia minh qua mot ciu ca dao, tuc ngir rat
quen thudc. Do 14 ciu “chim co t6 nguoi ¢ tong”.

Ap dung su nhic nhé d6 vao ngudn géc cua nha toi thi toi
duogc biét rang, nha toi mang ho ¢ ‘Nguyén Khoa”; mét dong
ho c6 thé goi 1a kha 16n ¢ Hué.

Vi long yéu quy va biét on ngudi ban dau gdi tay ap cua
minh, t6i di suu tdm, tim hiéu cling nhu tham héi nhitng béc
truong thuong trong dong ho Nguyén Khoa, va nhimng diéu
t61 biét dugc mot cach chinh thirc, 6 rang, c¢6 thé ghi lai nhu
sau:

Khéi ngudn, dong ho Nguyén Khoa chinh géc la ¢ lang
Tram Bac, tinh Hai Duong, Bac Viét. Mac du dén tho to cia
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dong ho hién & lang Duong N, huyén Pha Vang, tinh Thira
Thién. Theo tai liéu ma to1 hi¢n c6 trong tay thi:

“Poi thtr nhat cia dong ho Nguyén Khoa 13 6ng Nguyén
Pinh Than, sinh nam Quy Suu (1552). Nam 1558, moi co
sdu tudi d theo cha pho chua Nguyén Hoang vao tran Ai T,
thudc tinh Quang Tri bay gid. Pén doi tht ba duoc chiéu vua
ban, cho d6i ho Nguyén Dinh thanh Nguyén Khoa.

Qua céc triéu dai nha Nguyén, lic ndo ho Nguyén Khoa
cling c6 nguoi gilt chitc vu quan trong. Doi thir 5 c6 Nguyén
Khoa Piang 14 dugc nhic nho nhidu nhat. Ong sinh nim Tan
Ti (1691) dudi triéu Minh Vuong (1691-1725), 6ng gitt chirc
vu Chanh Dinh No6i Tan Théng Tri Quan Qudc Trong Sy. Vi
tinh tinh ngay thang lai thong minh nén 6ng dugc vua tin
ding. O Hué ai ciing nghe céu ho:

“Thirong anh em ciing mudn vé
So truong nha Ho, so pha Tam Giang”.

“Trudéng nha HO” 1a ving s6i cat nhung rdm rap thudc
ving HO X4, tinh Quang Binh bay gid. Ngay trudce, khi tinh
nay con 1a O Chau ac dia, HO Quy Ly da dung chinh sach di
dan bat ddy cac toi pham vao ddy sinh séng. Sau khi nha Ho
mét, luat phap khong con, cac pham nhan di cudp boc, quiy
nhiéu khach budn luong thién. Quan Noi Tan Nguyén Khoa
Ping xin 1ap ké diét cuép. Ong cho linh nap trong cac thing
g0, gia 1am hang hoa, roi cho khach budn ganh di, duy chiéc
thung cudi dugc khoét 15 cho linh ¢6 thé rai gidy lam dau chi
duong cho quan linh theo sau. Khi quan cuép mo cac thung
g0 thi quan linh x6ng ra nhap véi doan tlep vién cling vua
t1, ndi cong ngoai kich nén bat dugc tron 6. Tir d6 vé sau,
trudng nha Ho khong con 1a mdi lo ngai cho nhiing khach
buén nita. Chang trai Hué, mudn tran an ngudi em gai Bic,
lién hat:

“Phad Tam Giang ngay ray dad can

Trudng nha Ho6 Néi Tan cam nghiém”.

No6i dén “Pha Tam Giang”, c¢6 rat nhiéu chuyén truyén
khau vé nhimng luon song than 1am 1at Gp thuyén bé qua lai.
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Biét ring khic séng truéce khi ra pha Tam Giang, chay qua
vung Bau Nguogc (thuoc lang Vinh Xuong va Ké Mbén,
huyén Quang Dién) rat sau lai quanh co, nén dén thu dong,
gi6 16n, gay nhitng vu ddm thuyén, nén mot mat quan Noi
Tan dém dém cho linh dao mot con song thing, dé thuyén bé
dé qua lai. Mit khac, biét dan ching hay mé tin di doan, 6ng
cho dong mot chién thuyén, bon bé che kin, duy chi dé chira
mot 16 vira di cho hong sting than cong, roi dudi sy ching
kién ctia nha vua, chiéc thuyén vuot ra khoi bin hai phat
sting 1am gy hai con song. Phat thir ba vi nhdm trat nén than
song chay thoat. Luc dao song, gip chd dat phu sa, dong
song nhuom dé nhu mdu, lam dan cang tin 1a hai vi than
song da bi sung than cong ban chét.

Quan Noi Tan Nguyén Khoa Pang di lap rat nhiéu cong
trang nén duoc vua thuong, vi thé, c6 nhiéu ngudi ganh ti,
trong d6 c6 tén Nguyén Ctru Thé, bay muu am sat, nhung
cling phai doi dén lic vua Minh Vuong bang ha (1725) méi
dam ra tay.

Dbén doi tht bay co Nguvén Khoa Kién, sanh nam Giap
Tuét (1754) va mat nam At Vi (1775). Duéi doi Hué Vuong
(1765-1777), 6ng Kién gitr chirc Kham Sai Pbc Chién Triéu
Thanh Hau. Ong cao to, vam v, sitc manh hon ngudi, dugc
vua phai di danh dep Nha Tay Son. Mdc du quan linh it hon,
nhung ong danh dau thing d6, nén dugc vi nhu Triéu Ti
Long (m6t danh tuéng nha Han, thdi Tam Qudc bén Tau).
Quan Tay Son, biét dich khong ndi, nén tim cach lan tranh.
Trong mot trn thuy chién ngoai khoi Phi Yén, chién thuyén
6ng gap béo, phai tAp vao diao Tam Son va bi gidc bét sdng.
Luc bay gi0 ¢ Quang Nam c0 hai tuéng Ton That Quyén va
To6n That Xuan, chong tra voi quan Tay Son rat diing manh.
Giac bén dung ke noi da xdo thit phong cho dng Kién chirc
Pai Tuéng, sai cam quéan danh lai quan cua tuong Quyén va
trong Xuan. Ong Kién xi va st than rdi rat kiém tu van dé
khoi méc muu dich.

Vé sau ong duoc phong Duc Van Kiét Tiét Cong Than
Chiéu Ddng Tudng Quan, Cam Y V&, Chuéng Vé Su (tam
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dich 1a Tudng thong minh vam v&, Tu Lénh dai quan cia
Vua).

Pén thoi Minh Mang, 6ng duoc vua tri an cho dem bai vi
thd trong dién danh cho cic vi cong than di vi qudc vong
than, ngay dém c6 linh hau bén m.

Nguyén Khoa Hio 1a em ciia Nguyén Khoa Kién, doi
thir bay, sinh nim Ky Hoi (1779) 1a mot dai than tricu
Nguyén. Nam Minh Mang tht nim (1824) éng giit chuc
Téng Tran Nghé An dac trach viéc ngoai giao voi nude Ai
Lao. Vai thang sau, vua nudc Lao bi quan ndi loan truit phé,
phai qua nhd Hao che ché. Ong Nguyén Khoa Hao dem
quan giup vua Lao dep loan, xong dua vua Lao 1én ngoi tro
lai. Vua Minh Mang ban thudng vang bac va phong chirc
Tham Tan Kinh Lugc Pai Than, phu trach viéc bang giao
v6i1 cac lan bang.

Duéi triéu Minh Mang thir 12, Nguyén Khoa Duc, sinh
nam Méu Thin (1808) la mét danh tuéng dugc cac lan bang
kinh né. Nam Tu Puc thir nhat (1854), ‘ong gilr chuc B
Chanh tinh Quang Yén (Bic Viét). Lac by gio, giac Tau 0
thudng qua quay nhidu, nén Nguyén Khoa Duyc xuit quin bét
song tén dang truong cung voi 164 quan cudp. Vua Tau sai
Tong Tran Quynh Chéau (dio Hai Nam bay gid) dem thuyén
chd 18 vat xudi doc theo song Bach Pang dén khen thuong.

Ong tra 1oi:

“To1 da duge vua chl'mg to1 ban thuong nén khong dam
nhan bau vat cua Ngai...

Quan Tau O thudc ving duyén hai tinh Phic Kién, Quang
boéng, T6 Giang, Tich Giang dugc quan Tay Son céu két,
cap sing 6ng phong chuc tudc, dé quiy pha Quang Yén la
noi c¢6 dén tho cua ~dong ho Nguyén Khoa, trung thanh voi
nha Nguyén. Nguyén Khoa Duc tirc gidn vi mo ma to tién
minh & lang Tram Bac thuong hay bi phd quiy nén c6 4m
muu gay chién ludn ca v6i Trung Qubc. Vua Tau nghe tin,
lién goi t6i hau thu cho vua Ty Pirc chat van 1y do Nguyén
Khoa Duc doi danh Trung Hoa va yéu cau giao Duc cho st
than Trung Qudc mang vé dé tri t6i. Vi né dong ho Nguyén
Khoa da bao doi tan tuy voi triéu dinh, nén vua giao mot
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pham nhan cho st than, roi goi Nguyén Khoa Duc vé tridu
dinh, chi quo trach:

“Tram biét khanh thuong hay qua tiru; vay phai chura di,
dé khoi h6 danh dong ho...”

Vi biét khong ai trin giit ndi tinh Quang Yén ngoai
Nguyén Khoa Duc, nén Vua phuc hdi chtrc vu, phong éng
lam An Sat dé dep gidc. Trong mot tran giao tranh, vi quan
sd dich qua déng, nén ong di dén no nudc vao nim 1860.
Bai vi 6ng duoc tho trong dén Trung Nghia...”

Va, sau day 1a phan gia pha cua dong ho Nguyén Khoa,
theo tai liéu riéng ma ching t6i cé dugc.

Tai liéu nay khong khac bao nhiéu véi tai li€u theo st
sach chinh thirc va pho bién rong rai. Tuy nhién vi né6 mang
tinh gia pha nén phan chi tiét cta cac chi, hé c6 phan day du
va ro0 rang hon.

Can cur theo gia pha cua dong ho Nguyén Khoa thi:

Khi Chua Nguyen vao mién Nam 1ap nghiép, thi trong sd
nhitng cén than di theo pho Chua ngay ty nhiing ngay dau
tién, c6 mot can than tén 1a Nguyén Dinh Than, von gbc
nguoi mién Bic, & lang Tram Bac, thudc tinh Hai Duong,
Bic phan.

Trong thoi gian lam quan & mién nam, dong Nguyén Dinh
Than c6 nhiéu con chau dd dat cao, nghia 1a thudc thanh
phan khoa bang, nén dugc vua ban cho hai chit “Nguyén
Khoa” lam ho.

Ttr 36, dong ho “Nguyén Khoa”, ra doi.

Song song v&i thanh tich cé tinh cach khoa bang cua con
chau can than Nguyén Dinh Than, t6 tién ctia dong ho ching
t6i con ¢6 mot ngudi phu nit tén Nguyén Khoa Thi Thu; von
noi tiéng xinh dep, nét na.

Ba dugc mot nguoi chi rudt cua Chua Nguyén Anh két
hon. Nén tuong quan glu’a t6 tién chung t6i voi tridu vua
Nguyén Anh cang thém gin bo, mat thiét.

Niam 1802, sau khi chia Nguyén Anh 1én ngdi vua, chon
cho minh hai chit “Gia Long” lam Dé hiéu; mot hom, ong
noi v6i ba Nguyén Khoa Thi Thu rang:
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“Thim da gitp d& t6i rat nhidu trong thoi gian toi khoi
phuc lai giang san nha ho Nguyén. Bay gio 1a lic t6i mudn
dén cong on cho Thim. Bang cach toi s& thoa min bat cir
diéu gi Thim mudn”.

Nghe Nha Vua ban nhu thé, ba thua: “Chi mudn xin mot
miéng dat 1am huong hoa”!

Miéng dat d6 sé 1a noi chén cit nhimg ngudi thude dong
ho Nguyén Khoa, khi ho qua doi...!

Trude 101 xin chan thanh diy tinh nghia gia toc cua ba
Nguyén Khoa Thi Thu, vua Gia Long bén dem ba t&i chan
nai Ngu Binh ma béo rang:

“Bay gio toi di cung v&i Thim t6i khi mé Thim moi chén,
khong di ndi nita thi chd d6 13 gidi han phan dat huong hoa
ciia dong ho Nguyén Khoa ciia Thim vay...”

Su kién nay da giai thich 1y do tai sao tai san cia dong ho
Nguyén Khoa rong bat ngat, c6 thé noi 1a khong thua gi mot
gia dinh dai than nao khac & c6 d6 Hué.

Trong phan dat ciia dong ho Nguyén Khoa, hitu duyén
50, lai c6 ngdi chua cb noi tiéng: Chiia Tra Am.

Noi t6i chia ¢ Tra Am, ngudi dan Hué hau nhu it ai
khong biét.

Mic du ving dat huong hoa cua dong ho Nguyén Khoa
rong 16n nhu vy, nhung theo truyén thong cé tir thoi xa xua,
nghia trang dong ho Nguyén Khoa chi 1a chén cat con trai va
con dau khi tir tran ma khong chén con gai!

Nha t6i d6 chimg rang, c6 thé t6 tién dong ho cta nha toi
thud ay, quan niém “nit nhdn ngoai téc” nén khong cho dan
ba con gai dugc chon chung chang?

Sau khi luge thuat nhing vi khai sang dong Nguyen
Khoa, tr¢ lai gan hon véi thé hé ctia nha t6i thi ong cd cia
nha toi tén Nguyén Khoa Luan.

Ong 1am quan t6i chirc Tong ddc dudi triéu nha Nguyén.

Giai doan 6ng ¢ Nguyén Khoa Luan lam Tong ddc thi do
ciing 14 giai doan quin Phap dd mé nhiing cudc tin cong
thén tinh Viét Nam ma muc tiéu chinh ctia ho & thoi diém d6
1a kinh d6 Hué...
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Sau nhiéu cb ging chong tra tuy€t vong vi vi khi tho so
50 v61 quan xam lugce, cudi cung c6 do Hué that th.

Triéu dinh nha Nguyén phai budng sung dau hang quan
Phap.

Bat mén trude thoi cudc, uat e trude ndi bat hanh qua
strc to 16n cua dan toc, ong ¢ Nguyén Khoa Luan da tir
quan, 4m tham bo nha ra di!

Su bién mat bat ngo, day bi an ctia 6ng ¢ khién ca dong
ho hét hoang, lo ling. Khong mét ai biét thuc su chuyén gi
da xay téi cho ong.

Truéde tinh canh dau long nay, 7 ngudi con cua éng C6 da
chia nhau di khip noi dé tim kiém, do la tin tirc.

Sau nhiéu ngay lin 16i kiém tim, cudi cing mot trong 7
nguoi con cia dng C, di t6i chdn mot ngon nii, hoi thim
ngum dan dia phuong thi, mot ngudi cho biét:

. Co thay cd mot vi c01 bd giong nhu mot quan 16n cua
trleu dmh, dén tu ¢ nui ...

Nguoi con mimng 1& di theo nhitng chi dan ctia ngudi dan
dia phuong.

Két cudc, ngudi con nay da tim thay cha.

Va khi nguoi con gap cha, thi 6ng lai c6 cam tudng nhu
da gép mot ngudi khac!

Khéng cam duoc nude mit, ngudi con bén thua véi cha
rang;

“Néu Cha mudn tu, xin cha tré vé dé con chau 1ap chua
riéng cho cha tu. Chung con khong danh dé cha tu tai day...
N6 da héo lanh, lai thiéu thon, kham khé...”

Cam duoc 10ng hiéu thao cta con, 6ng C6 dong y trd ve.

T6i day, toi thiy can phai ghi thém rang, sinh thoi, 6ng
C6 cta nha toi 1a mot ngudi hoc rong, tai cao, duge gitt chice
16n trong triéu.

Vi thé mot 6ng hoang trong phi Pinh Vién, c¢6 2 ngudi
con gai tirc hai C()ng chua di t6i tudi lap gia dinh nhung van
chua tim dugc noi xung dang... Nén, cuoi cung, 6ng Hoang
Dinh Vién da ga con 2 gai cho 6ng Cd.
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Theo giai thich cia mot déi ngudi 16n trong gia dinh, thi
c6 thé ong hoang phti Pinh Vién 13 nguoi tinh xa, tréng
rong. ..

Ong cho rang, trudc sau gi thi 6ng CH ciia nha toi, & chirc
vu Tong dc, ciing s& cudi thém vo bé, nhu tuc 18 thud do.

Vay thi tai sao khong ga mot lan ca hai chi em cho 6ng
Téng dbe Nguyén Khoa Luan, dé ngan ngura hau hoa. Nghia
1a khi d4 c6 t6i hai ngudi vo, c6 thé phan éng cb s& khong
thdy can phai c6 thém mot nguoi vo bé nita.

Chua ké, theo suy luan ciia nhiéu nguoi thi ong hoang phu
Dinh Vién c6 thé da suy tinh rang, bé gi hai chi em rudt ciing
dé dang trong viéc nhuong nhin, chia sé tinh vo chong ciing
quyén loi ctia nhau hon mot ngudi dan ba xa la...

T6i ké lai chuyén nay dé dan t6i viéc khi 6ng C6 ctia nha
t6i chiu quay vé nha thi hai chi em, tirc hai ngudi vo clia ong
C6 d3a chon mua ngay mot miéng dét thudc pht Pinh Vién.

Ho cho khoi cong xdy dung mot ngdi chua that 16n, rat
khang trang.

Ngoi chua dugc dat tén la chua Ba La.

Va éng C6 da tu & ddy cho t6i ngay ngudi vién tich.

O Hoa Ky, cach didy mudi nim, nha toi duoc tin ong
Nguyén Khoa Diém, nguyén 1a Dai Ta Khong Quan thoi Dé
Nhi Cong Hoa ¢ Viét Nam, éng cung cac em da vé lai phu
Dinh Vién, tring tu ngdi nha ctia 6ng ndi, va bién thanh ngoi
chua Su Nir gin bén chia Ba La.

Than phu ciia nha toi, ong Tuan Phit Nguyén Khoa Nghi
sinh truong trong thoi quan lai cii, vi nhu cau ndi ddi tong
duong, ong Tuan Phu da cudi tit ca 3 ngudi vo.

Nguoi vo thir ba cia than phu nha t6i chinh 1a nhac mau
cua toi sau nay.

Noi cach khac, do 1a nguoi sinh ra nha toi.

Hoi con tré, 6ng da sém ndi tiéng thong minh va hoc gioi.

Cu thé ndm 16 tudi, than phuy ciia nha toi da déu Cu nhén
Han hoc. Pong thoi éng clng la nguoi gioi tiéng Phap t6i
mirc d6 dugc nhiéu nguoi biét tiéng.
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Sau khi dau ctr nhan chit Han, than phu cia nha t6i thi
vao truong Hau Bé. (Truong Hau B6 & trong ndi thanh Hué,
1a truong danh cho nhitng nguoi ¢ bang th tai theo hoc. Sau
khi tot nghiép ra truong, ho s& dugc bd di lam quan. Vi thé
ma ¢6 tén 1a “Hau bd”).

Ngoai la nguoi tinh thong Han Hoc, than phu cua nha t61
con moi Thay vé nha day thém Phap Vin.

Khi sdp tot nghiép ong duoc mot Thuong Thu trong triéu
dinh Hué, goi ga con gai cho ong.

Day 1a mot mdt cudc hon nhan hoan toan theo tdp quan
xua, nghia 13 than phy cta nha toi khong hé biét mat nguoi
con gai ma ong s& liy lam vo.

Nguoi vo dau tién cta than phy nha toi 13 mot nguoi mo
dao Phat.

Pém ngay lay sy tung kinh 1am chinh, nén 16p con chau
sau nay, goi ba mot cach thuong yéu va quy trong la “Me
Phat”.

- Me Phat cua t6i sinh dugc 7 nguoi. Tét ca déu la gai.
Bon ngudi mat som, chi nudi duge 3 ngudi.

Co 1€ vi sinh n¢ qua nhiéu nén Me Phat cua nha t6i sém
nhudm bénh. Ba khong thé sinh nd thém!

- Khi éy than phu cua nha t6i mdéi 40 tudi, lai khong con
con trai nbi ddi tong dudng... Nén ba nodi cia nha t6i ¢ ¥
dinh cudi cho con trai, ngudi vo thir hai, di cho 6ng gan nhur
khong quan tdm téi chuyén ay.

Khi biét me ché)ng oy kiém thém vg cho con trai clia
minh, Me Phéat de nghi chong cud1 nguoi em gai rudt cua
minh. Vi ba cho ring néu mudn c6 mot ngudi vo ngoan hién
dé thuong thi khong ai bang c6 em gai cta ba.

Khi Di Hai sinh dugc cho chéng mot ngudi con trai thi,
tin vui d6 khong chi riéng cho than phu ctuia nha t61, ma con
1a niém vui 16n cho ca dai gia dinh.

Ong mo tiéc an mung, khoan dai hang tram khach va than
bang quyén thudc xa gan.

Tén ¢ nha ctia ngudi con trai ndi doi 1a Lé Duong. Nhung
c6 1& dinh ménh cay nghiét van chura chiu budng tha than phu
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ctia nha t6i, nén khi anh Lé Duong duoc 1 tudi rudi thi qua
doi vi bénh thuong han!

Than phu cta nha t6i roi vao tinh trang that vong nio né!

Ca dinh tir 16n to1 be, tir xa toi gan ai ciing ngo 101 khuyén
can... Nhung tit ca nhiing 10i can gian kia, van khong c6
m(_)t chut hiéu qua nao!

Trai lai, tinh than cta nhac phu t6i mdi ngdy mot thém sa
sut.

Sau nay, mdt nguoi ban cua Ong la bac st Phan Hy, thiy
tinh than 6ng xubng thap mot cach 'dang ngai, bac si Hy da
khong quan ngai thi gio, thuong dén nha than phu cta nha
toi chuyén tro, an ui, vd vé ban, long chi mong ban quén
chuyén budn phién dé vui ma sdng.

Tir d6, 6ng Tuan vii Nguyén Khoa Nghi va béc si Hy tr¢
thanh hai ngudi ban tam dau y hop.

Chuyén gi 6ng Tuan vii ciing c6 thé noi hét véi ban..

ROi mot ngay kia, tinh co than phu cta nha toi gap mot
thiéu phu doan trang, ban than ctia vo bac si Hy. Ngay tir gip
& thtr nhat, 6ng di bi thiéu phu tré tudi Ay thu hat vi nét dep
sang cd, quy phai cua co.

Viét toi day, t6i nghi, truéc khi budc qua mot chuong
sach khac cuia phan thir hai, cuén hdi ky nay, t6i xin dugc
tom tat & ddy phan gia pha cia dong Nguyén Khoa, dudi
hinh thirc mét cay hé pha, giip cho con chau sau nay nim
vimng duoc nhiing chi, nhirng nhanh va tuong quan thé nao
giita nhimg ngudi cing mot géc “Nguyén Khoa” hau biét
cach xung ho lam sao cho dung.

Cay hé pha dong Nguyén Khoa ké tir 6ng ¢6 Nguyén
Khoa Téan:

Ong c6: Nguyén Khoa Luén (sinh ngay 2 thang 7 nim
1834, mét ngay 27 thang 6 nam 1900. Ong 1a doi thi 9 cia
dong ho Nguyén Khoa).

Tu la: Bam Trai.

Chtc vy 1a Bo Chanh Str.

Tu quéan xuat gia.

Pao hiéu la Vién Giac Pai Su.
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Phap Danh la Thanh Chan.

Tb khai son: Ba La Mét Tu.

Ong c6 hai vo.

- Nguoi vo dau tién la: Cong Ton Nit Thi Thu (Chéu ndi
ctia Vua Gia Long). Ong ba c¢6 v6i nhau 4 con trai:

1. Nguyén Khoa Luong (sinh ngay 2 thang 2 nim 1860,
mét ngay 11 thang 8 nam 1898). Chirc vu Tri Huyén.

2. Nguyén Khoa Huin (Hoan) (sinh ngdy 22 thang 12
nam 1865, mat ngay 15 thang 2 nam 1921). Chuc vu: Vién si
Han Lam Vién.

* Chau noi la: Tudng Nguyén Khoa Nam.

3. Nguyén Khoa Pam (sinh ngay 13 thang 3 nim 1869,
mat ngdy 25 thang giéng nam 1951). Chtrc vu: Thuong thu
tri su.

4. Nguyén Khoa Tan (sinh ngiy 9 thang 12 nim 1870,
mét ngay 28 thang 12 nim 1938). Chic vu: Thugng thu Bo
Ho.

> & e
Ogg, Ba Noi cua Diéu Tra:
Nguyen Khoa Tan va Pham Thi Loi
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Gia dinh Ong Ba Nguyén Khoa Tan

5. Nguyén Khoa Tram (sinh ngay 23 thing 1 nim 1873,
mat ngdy 10 thang 9 ndm 1907). Cir nhan.

6. Nguyén Khoa Tung (sinh ngay 14 thang 9 nim 1873,
mat ngdy 10 thang 9 nim 1932). Chtrc vu: Nghi Vién.

- Nguoi vo thtr hai 1a: Cong Ton Nir Thi Xuan (cung cha
khac me véi ba Cong Toén Nit Thi Thu.) Ong ba c¢é véi nhau
hai con trai:

1. Nguyén Khoa Pong (sinh ngay 21 thang 12 nim 1878,
mét ngay 30 thang 10 nim 1943). Chirc vu: Ddc hoc.

2. Nguyén Khoa Trach (sinh ngay 12 thang 2 nim 1882,
mat ndm 1959). Chirc vu: Théng sir cong chanh.

Ong noi: Nguyén Khoa Tan (Ong l1a doi thit 10 caa dong
ho Nguyén Khoa).

Hiéu la Binh Nam.

Chttc vu: Thugng Thu Bo HY, Sung Co Mat Vién Pai
Than, Pong Cac Pai Hoc Si.

Ong sinh ra Nguyén Khoa Nghi.
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Than phu: Nguyén Khoa Nghi

Tuéan Vii Phu Yén, Ha Tinh

Ong c6 ba vo.

- Nguoi vo thu nhét, duoc cac con goi la “Me Phat”: Sinh
duogc 7 con gai, nhung chi con séng 3 co.

- Nguoi vo thtr hai, 1a em rudt cia Me Phat, dugc cac con
goi la “Di Hai”: Di Hai ¢6 5 con:

1. Lé Duong (tén hiéu).

2. Nguyén Khoa Bio.

3. Nguyén Khoa Ba.

4. Nguyén Khoa Diéu Phuong.

5. Nguyén Khoa Diéu Dung.

- Nguoi vo thtr ba: Ba.... dugc cac con goi 1a “D¢”. Bé co
4 con:

1. Nguyén Khoa Lai.

2. Nguyén Khoa Diéu Tra.

3. Nguyén Khoa Diéu Lé.

4. Nguyén Khoa Vii (mét khi m¢éi miy thang).

Nhac phu Nhac mau
Ong Nguyén Khoa Nghi Ba Ton Nir Thoai Quy
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Chuwong Hai

CHUNG QUANH CUQC TINH CUA THAN PHU VA
THAN MAU NHA TOI: NGUYEN KHOA DIEU TRA.

Néu hai nguoi vo dau cua nhac phu t61 dugc nha téi va
moi ngudi goi bang nhitng danh tir ddy thuong yéu va than
thiét 13 “Me Phat” va “Di Hai” thi toi ngudi vo tht ba cua
ong, tirc nguoi sinh de ra nha t61, lai dugc moi ngudi goi
bang mot danh tir khac, ciing thuong yéu va than thiét khong
kém, do la danh trr “De” (“De” 1a mot chi danh danh cho
ngudi me, rt duge nguoi Hué yéu chudng).

Nhu t61 da viét xudng & chuong mot rang, than mau cua
nha t6i 14 niém hanh phuc hay tinh yéu ma nhac phu cua toi,
cudi cung di gip dugc trong phan doi con lai cta ong.
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Viét toi day t6i nghi s& c6 khong it quy doc gia va ludn ca
mot vai con chau cua chung t6i, c¢6 thé s& co nhitng cau hoi
dai y:

- Trong hoan canh mdt nguodi dan 6ng, du lam quan 1on,
ma co toi ba ba vg cung mét luc thi 1am sao nhac phu chiing
t61 c6 thé “thu xép” 6n thoa hai ba dudng cho dugc?

- Lai nira, méy ba vo trudce cuia nhac phu t6i, tuy ho cung
thudc vé mot gia dinh danh gia vong tdc, nhung ho cling biét
ghen cht?

Vang, thua quy ddc gia, to61i cong nhan do6 la mot cau hoi
rat chinh dang, rat nén hoi, cho rd moi chuyén.

Chinh t6i, c6 1an, toi cling da danh liéu, hoi nhac phu cua
t6i rang;

- Cau lam cach nao dé co thé gilr hoa khi, sy ém Am gitra
ba ngudi me ciia ching con nhu vay?

Nhac phu t6i cho biét, dai Vv

Thir nhat, thoi ky ctia nhac phy toi 12 thoi ky ma tuc 18
cho phép mot dng quan 16n duge iy nhiéu vo. Nén dé 1a
chuyén binh thuong. Khong c6 chit gi goi 1a bat thuong hay
kho coi ¢ thoi do.

Do déy, hai ba me truéc khong hé c6 mot biéu 16 ghen
tudng nao hét, khi nhac phu ciia chiing t6i, cudi nguoi vo thir
ba.

Ciing c6 thé hai ngudi me trudc cua nha toi, trong sdu
tham cua trai tim, c6 budn bi, c6 ghen tudng nhung vi né
nép, phong tuc thoi d6 da 1a nhing rao can kién cd, kém ché
moi boc 16 tinh cam bat ung cua hai ba...

Thtr nhi, nhac phu cuda t61 n6i, 6ng may méan c¢6 hai ba vo
hién tir, nhan hau. Ho chi biét mot diéu 1 sdng hét long cho
chdng con ma théi.

203



Chuong Ba

\‘A -

NHA TOI, NGUYEN KHOA DIEU TRA,
NHUNG NGAY THO AU.

Thua quy ban doc, t61 van théy can phai nhéc lai thém
mot 1an nita & ddy rang, nha t6i hoan toan khong mudn toi
hodc cac con viét vé ba. Nha toi lai cang khong mudn hon
nita khi n6i vé ngudn gbc gia thé cua ba. .

Nhung nhu ching t6i dé thua voi quy ban doc ¢ nhiing
trang trude rang, néu cudc doi cua t6i c6 dat duoc mot s6
thanh tyu 16n hay nhé nao do6, thi ngudi gop phan khong nho
cho nhirng thanh tyu kia, khong ai khac hon 1a nha t6i.

Ngay sy thanh dat, nén nguoi cua con cai chung toi phan
cong surc cua ba cling la phan chinh yéu. Do d6, néu t6i co
ghi lai & ddy mot chut tiéu st ciia nha toi thi t6i cho d6 ciing
1a diéu hop 18 va can thiét.

Mot ky niém khac cta thoi tho du ma nha t6i t6i bay gid
van khong quén. D6 1a chuyén lién quan t6i thdi gian than
phu ctia nha t6i dugc bo di 1am Tuan vii & Ha Tinh.

Nha t6i ké rang, khi nha t6i dugc dau 4 tudi thi than phu
ciia nha toi dugc thuyén chuyén vé Phu Yén. O Phi Yén
khong bao lau, than phu cua nha t6i, lai dugc bd nhiém vé
Ha Tinh, 1am Tuan Vi & tinh nay.
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Thoi gian ¢ trong dinh Tudn Vi ¢ tinh Ha Tinh, c6 mot
chuyén ma toi by gio toi van con nhé. Do 1a chuyén budi
sang ngay 9 thang 3 nam 1945, quan doi Nhat ddo chanh
quan doi Phap trong toan coi Viét Nam.

Riéng tai tinh Ha Tinh thi vao khoang 5 gi¢ sdng ngay
thang vira ké, khi nha toi con ngu cung voi than phu cua ba
thi ba bi danh thirc day boi rat nhidu tiéng sung nd chat chia
ngay trong dinh. Than phu cua nha toi khong biét chuyén gi,
vOi vang chay xubng lau... Luc d6, 6ng mai biét 13 linh Nhat
da bao vay phu Tuén vil.

Khi théy than phu nha toi xuat hién, mot dai dién cua
quan d6i Nhat dua cho 6ng mot thu viét bang tiéng Nhat.

Rét may, than phu ctia nha t6i ciing gioi chit Nho cho nén
ong doc va hiéu dugc 1a thu nay noi gi.

Noi dung 14 thu khong ham chira mét de doa nao ma trai
lai, chi n61 rang, 6ng Tuan vil va gia dinh dimg s¢ héi gi hét.
Quan d6i Nhat chi yéu cau ong Tuan vil va gia dinh don qua
dinh Céng St. Bao nhiéu quyén hanh cta ong Tuan vil van
duogc quan doi ton trong va gitt nguyén nhu c.

Nghia 13 than phu cta nha t6i chi bi mot thay doi nho 1a
don qua dinh Cong St vi nguoi Phap da bi quan doi Nhat
dao chinh. Va, do day, than phu cta nha t6i s& thay Cong St
ngudi Phap diéu hanh tit ca moi van dé thudc tinh Ha Tinh.

Thoat dau, than phu nha to61 rat hoang mang, so hai. V¢
hoang mang, s¢ hii hin 15 trén gwong mit 6ng. Khién bao
nhiéu nim sau, nha t6i van khong quén dugc hinh anh do.

Thoi ky quan Nhat d6 ho Viét Nam chim dit rat sém boi
cudc ndi day cta phong trao Viét Minh.

Khi phong trao Viét Minh thay quan d6i Nhat nim chinh
quyén, nhitng tuong ho s& hanh toi than phu cua nha t6i vi
ong 1a quan chirc cao cap ciia Phap va triéu dinh Hué cil.
Nhung, may méin sao, Viét Minh di khong bo ti 6ng ma chi
dudi ong vé lai V¥ Da, Hué.

Trong lic nha t61 vui mung vi dugc di hoc lai thi, than
phu cta nha t6i lai cam théy lo ling, budn bi nhiéu.
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Thoi gian bi chi dinh néi cu tra 1a V§ Da, Hué, véi ong,
gidng nhu mot thir ti giam 10ng, khong biét ngay gid nao sé
bi cong an cua Viét Nam hoi téi!

Ong trai qua nhiéu dém au lo, mat ngi!

Ong trai qua nhiéu thang séng khép kin voi mot tinh than
wu udt ngdy mot gia ting. ...

Cudi cung than phuy ctia nha t6i da c6 mot chon lya phai
no6i 1a kha nguy hiém thoi budi d6. Do 1a viéc ong t6i co
quan cong an cua Viét Minh, hoi thang vé truong hop hay
tinh trang ctia c4 nhan ong trong ché d6 mai.

Hanh dong nay cua nhac phu ching t6i, phai ndi 1a ciing
gidng nhu 6ng tuy nhic nhd cong an cua Viét Minh vé sy hién
hitu cia 6ng, trong khi trén thuc té, ong da dugc ho bd
queén...

Tuy nhién, khong ngd nhan vién hitu trach cua Ty cong
an Viét Minh lai cho nhac phu cta ching toi biét rang, ong
khong nam trong danh sach bj bat!

Dau vay, cau tra 10i kia ciing khong gitip cho than phu ciia
nha t6i an tam dugc bao nhiéu!

bé cham dut nhitng ngdy thang séng trong phap phéng, lo
50, cudi cing, than phy cta nha toi da quyét dinh di chuyén
hét vo con ra Vinh Linh.

Ly do 6ng chon Vinh Linh dé bat dau lai cudc doi trong
hoan canh mdi, vi tai noi day, co san mot don dién cua ong
ndi nha toi dé lai.

O noi chén méi d6, gia dinh cua nha t6i bat dau sinh song
bang nhitng thu hoach lién quan t6i ché, mit, thom... vén 1a
nhimg vuon cdy trai dugc gieo trong tir trude bén trong don
dién.

Pé tang thém loi tirc, chung quanh d6n dién, tic ¢ bén
ngoai don dién, than phu ctia nha toi cho trong thém mot s6
loai cay sinh lgi khac, nhu tre ntra, khoai san... Nén chéng
bao lau, gia dinh da thu hoach thém mang, khoai san...

Nho thé gan nhu lic nao khu don dién cua than phu cua
nha t6i ciing c6 nhiéu loai nong san khac nhau, giao cho
ngudi 1am mang ra cho ban lay tién.
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Nha t6i ké, nhitng nim thang & don dién cling 1a nhiing
nam thang dé lai nhiéu dau 4n dang ké trong tudi au tho cua
nha toi.

Mot trong nhiing ky niém kho queén, do la dé bao dam c6
du chét twoi hay vitamine C, mdi ngay nha toi bi ép phai an
mot chén mit trude khi an com.

Vé viéc hoc cua nha toi thi vi dén dién xa trudng, nén
nhiing ngay di hoc, sang nao nha tdi cting phai day tur luc 5
gio, hau co thé kip t6i 16p sau khoang 1 tleng Gap nhiing
ngdy mua gié, thoi gian di chuyén dén 16p ching nhimg dai
hon, nha t6i con phai mic cai toi dén truong. ..

Khong biét co phai vi dau long khi thiy canh con cai qua
vét va trong viéc hoc hanh hay khong ma cubi cung than phy
ctia nha t6i da quyét dinh roi bo don dlen tr¢ vé thanh pho

O giai doan nay, to1 thiy co6 1& can phai no6i thém rang,
thoi gian & don dién, nha t6i duogc hoc véi ¢6 Nguyén Khoa
Di¢u Cuac, mdt ngudi chi con chi bac voi nha toi.

Ly do t6i nhic téi ¢6 Nguyén Khoa Diéu Cic vi sau nay,
c6 lai chinh 1a chiéc cau ndi, hay mot co duyén giup cho gia
dinh cta nha toi roi bo ddn dién tré vé Hué mot cach an lanh.

Nhung d6 1a chuyén t6i s& xin ké sau.

Tr6 lai v6i nhimg ngay thang lanh nan ¢ d6n dién cia gia
dinh nha t61, tuy v€ phuong dién vat chat co thé noi la twong
dbi day du, khong dén ndi qua thiéu thén. Nhung vé mat an
ninh thi lai rat bap bénh, d6i khi kha nguy hiém.

Ly do, tai Vinh Linh, nhét 1a vung c6 khu ddn dién cua
gia dinh nha t61, 1au 1au lai bi quan do1 Phadp md nhitng cude
hanh quan can quét!

Céc 16p hoc ctr phai di chuyén tir dja diém nay qua dia
diém khac...

Tuy vdy, ca thay c6 14n dam hoc tro van tiép tuc duy tri
viéc hoc hanh. Khong ai muébn bo 16p.

V& phan c4 nhén cua than phu nha t6i ddi v6i chinh quyén
Viét Minh ciing khong t6t dep hon!

Ong cu bi cong an Viét Minh theo ddi, rinh rap ngay dém!

Phai ching ho van nghi ngd nhac phu ctia chung t6i c6 thé
am tham lam viéc cho quan doi Phap hodc cho chinh quyén

207



qudc gia? Vi bé gi thi 6ng ciing timg gitt nhiéu chirc vu quan
trong trong ché do cii.

Su kién nay da khién _Ong khong cam thdy an tim du da
quyét dinh “quy dlen”' Ong chi muén moi nguoi sém quén
ong, dé ong co thé séng mot cach binh yén véi vo con nhitng
ngay con lai, sau cudc ddi doi.

Nha t6i ké, cling khong biét ¢6 phai vi su ving mit cia
nhac phu cua t6i tai ddn dién hay khong, hay vi mét 1y do
nao khac, dung luc dé, chinh quyén Viét Minh cho ngudi gap
nhac mau cua chung t6i. Ho thuyét phuc ba di theo ho vao
chién khu!

Ho htra s& bao vé va bao dam an toan cho toan thé gia
dinh ctia nha t6i, néu nhac miu cua chung t6i dong y bo
vung quéc gia vao vung cong san.

Phan 14 phu ni khong biét gi vé chinh tri, phan cé tin noi
miéng ludi tuyén truyen du db cuia can bo Viét Minh, than
mAu ctia nha t6i déng y s& theo ho vao chién khu!

Ngay lap tirc mdt cudc hen ho véi dia diém va nhitng chi
tiét can thiét khac, di duoc thoéa thuin giita nhac mau cua
chung t6i va dai dién ciia mat tran Viét Minh.

T6i hoan toan dong ¥ v&i nha toi, khi nha t6i cho rang
dong ho nha toi bao nhiéu doi von co nép in chay niém Phat.
Ai ciing coi chuyén lam phuéc 1a kim chi nam cta doi sdng.

Nén khi nhac mau cua t6i dan con céi téi diém hen véi
Viét Minh, dé tir day, ho s& dua ca gia dinh ctuia nha t61 vao
chién khu, thi khong biét chuyén gi xay ra vao phut chot, ma
khong c6 mdt can bd nao xuét hién dé tiép nhan gia dinh...

N6i cach khéc, viéc nhac mau cia chiing t6i, dong ¥ theo
Viét Minh vao chién khu cubi ciing khéng thanh.

Trudc tinh canh do dang nay, thin mau cua nha t6i khong
c6 mot chon lya nao khac hon 14 lai dit diu con céi quay tro
vé don dién.

Tuy su trd vé dugce trot lot, khong gap mot bat tric nao;
nhung khi budc chan vao don dién thi truéc mit moi ngudi
la mét canh tan hoang, dd nat.

Chang 1a khi gia dinh nha toi bo di, dan qué quanh d6 da
hé nhau tim dén hoi cua!
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Khéng chi trau bo, heo ga bj mat ma ho con 1dy di tit ca
nhitng gi c6 thé 14y, c6 thé thao g& duoc!

Giita tinh canh tuyét vong nay, than mau cta nha toi nhan
dugc 101 khuyén cua mot Trung Gy ngudi Viét Nam ¢ trong
quan d6i Phap. Ong ta khi 4y 1a truong d6n binh gan khu don
dién cta gia dinh. Ong khuyén gia dinh ctia nha t6i nén tan
cu vé Hué.

Ong Trung iy d6, khong chi dwa ra 1oi khuyén ma sau do
con hét stc giup d& cho gia dinh, 13 Trung ay Lam Son -
Nguyén Dinh Thu.

(Nhu t6i biét thi cap bac sau cing cua 6ng, tinh toi ngay
30 thang 4-1975 14 Chuan tudng thuéc QLVNCH).

Noi nao ngay, khong phai khi khong ma 6ng Lam Son —
Nguyén Dinh Thir cho 10i khuyén va tan tinh giup d& gia
dinh nha t61 dau.

Nguyén nhan sau xa la bdi vi 6ng mé ngudi chi con chu
bac voi nha tdi: Co Nguyén Khoa Diéu Cuc. Ngudi ma toi da
dé cap t6i, & may trang sach trudc. Thoi gian d6, 6ng Lam
Son - Nguyén Pinh Thtr con doc than. Va chi Nguyén Khoa
Diéu Ciic ctia nha t6i lai & trong tinh trang goa chong.

Chinh vi chi ¢6 mdt than mdt minh ma chi Diéu Cuc ra
don dién ¢ chung véi gia dinh ctia nha toi.

T6i khong biét c6 phai t6i lic nay, dinh ménh hay phudc
bau cta td tién dong ho Nguyén Khoa, mét lan nita, lai dua
tay, mé duong dan dit gia dinh cta nha t6i vé noi an lanh
hay khong ma, cing luc d6, nhac phu cta t6i & Hué lai nhin
tin cho vo con tré vé V¥ Da.

Néu khong c6 tin nhan t6i dung lac nay, téi khong biét
than mau cua nha t6i c6 dam tu ¥, nghe theo 10i khuyén cta
Trung tiy Lam Son - Nguyén Dinh Thtt hay khong?

Nhan c6 xe clia Trung Gy don truong Lam Son - Nguyén
Dinh Thr vé Hué, toan bo gia dinh ctia nha toi da quéa giang
chuyén xe 4y, vé lai ngéi nha ci.

Gia dinh duoc doan ty. Chim dut nhiing ngay ly tan voi
quéa nhiéu bt ngd hung hiém.
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Cam kich truéc on nghia cia Trung Uy Lam Son -
Nguyén Pinh Thu, cudi cung, chi Di¢u Cuc cua nha to6i da
nhan 10i liy ong.

O V¥ Da, khi nha t6i dang theo hoc 16p ba thi ngudi Phéap
chinh thic tré lai Hué. Ho bo nhiém than phy cta nha toi
lam Tinh truéng Quang Binh luc nha téi dang theo hoc 16p
nhi.

Pay 1a thoi gian vui nhit cta doi hoc tro ciia nha toi.

Vui vi ¢6 dugc nhiéu ban be, lai thuong xuyén duogc di
choi bién, va nhét dugc tim & song Nhat L¢...

Viéc budn ban tam du cho gia dinh séng qua ngay.

Khong hiéu c¢6 phai vi thdy cong viéc budn ban co tinh
cach thiét thuc cho nén kinh té gia dinh hay khong ma ong
ba than sinh ra nha t6i, mot 1an bao v&i nha toi réng:

- Con Tra 1a con gai, thoi dimg di hoc nita. O nha dé ra
chg trong hang, budn ban phu véi bé...

Nha t6i ké, ngay sau ddy, nha toi xin nghi hoc, ra cho coi
hang cho me.

Nha t6i noi, tiéng goi 12 budn ban nhung thuc ra nha toi
c6 buodn ban gi dau!

Nha t6i nhd qua ma! Chi ngdi d6, tréng ngd hang hoa;
nguoi ra nguoi vo ma thoi.

T6i nghi ¢ 1& ban chit cua nha toi, khong thich hop véi
cong viéc budn ban.

Lai nita, v6i tinh nhan dirc, ban chit thuong nguoi, co lan
nha t6i thdy mot ngudi vo cira hang in cap do... Nhung nha
to1 da lo di. Khong noi nang chi ca.

Thén miu cta nha t6i mudn con coi hang 1a dé d& mat
cap.

Nhung két qua c6 phan nguoc lai! Cudi cting nha t6i dwoc
cho... nghi viéc. O nha. Tré lai truong hoc.

Tinh ra trude sau nha t6i nghi hoc dung c6 mdt thang.

Cudi nién hoc dé, khi hé téi 1a thoi gian than phu nha t61
duogc bo vé trong coi tinh Quang Binh, nhu t6i dd ké o trén.

Than phu ctua nha téi lam Tinh truong Quang Binh dau
duogc hai nam, mot hom cha Cao Van Luan tim td1, bao cho
than phu cua nha t6i mdt hung tin.
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Cha Luan canh cao:

- Cu oi! Tui n6 sép am sat cu déy. Cu liéu vé huu ngay
di...

Than phu cta nha t6i bang hoang trudc tiét 16 dong troi
bat ngd nay! Ong bo hét moi chuyén, voi vang vé Hué, 1am
don xin thoi viéc!

Ciing vi qua so bi 4m sat nén thay vi dem vo con vé cin
nha do chinh phi cap phat, nhac phu cua toi da quyét dinh dé
vQ con ¢ tam noi nha Bac si Biru Du, 1a chd quen biét than
tinh v&i than phu cua nha toi.

Nha t6i ké, ngay khi than phu cta nha toi tir chtic, chinh
quyén Phap da cir nguoi thay thé.

Nhung nguoi nay ¢ chuc vy Tinh truong Quang Binh
chéng bao lau, da bi Viét Minh am sat chét.

O thoi diém éy, Mait tran Viét Minh c6 chu truong am sat
nhitng quan chirc cao cip bi coi 14 1am viéc cho Phap.

Ciing thoi gian nay, nha toi hoc 16p nhat truong Poan Thi
Diém.

D6 1a thoi gian than phu ctia nha t6i chinh thic duoc vé
huru véi tién luong huu tri kha 1om. ..

Tuy nhién, sau ndy, nghiém lai, nha t6i thiy thuong vo
cung hoan canh cua cha minh.

B61 vi theo nha t6i1 thi gﬁn nhu sudt ca mot cude doi cua
ong, lic nao ong ciing séng trong bdn chon lo so. Tuy dng
timg gitt nhitng chirc vu 16n trong tridu dinh, trong chinh
phi1, nhung khi binh than tinh lai thi 6ng chang c6 dugc bao
ngay thanh than than tam. Lic nao 6ng cling héi hop, au lo
khi tham chinh ciing nhu lic da lui vé quy an..

Viét t6i day, toi thay co 18 ciing nén ghi lai du van tit thoi
mot su viéc ¢o tinh cach lich sur it nguoi biét lién quan toi
mot vai nhan vat trong dong ho “Nguyén Khoa”.

Do 1a chuyén nha t6i c6 mot ngudi anh rudt, 1a bac si
Nguyén Khoa Lai. Ong méi mét cach day hai nam.

Trudce khi bién ¢ dau thwong 30 thang 4-1975 xAy ra, thi
béc sT Nguyén Khoa Lai tung sy tai bénh vién Can Tho.

Khi duoc tin Thiéu tuéng Nguyén Khoa Nam, mot nguoi
ba con khéc trong dong ho cua nha to1 quyét dinh tr thu tai
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Bo tu 1énh Quan doan 4, Quan khu 4 véi tu cach Tu 1énh ctua
Quan khu nay, nhiéu ngudi di tim toi bac si Nguyén Khoa
Lai, ngd y muén nho 6ng, véi tinh cach anh em con cha con
bac trong dai gia toc, khuyén Tuéng Nam bo quyét dinh tir
thu cua ong.

Ong anh nha t61, bac si Lai nhan 101.

Khi biét bac si Nguyén khoa Lai nhan 10i di thuyét phuc
Tuéng Nguyén Khoa Nam nén ddu hang, mot nguoi ban,
cling 1 bac si khong mubn ban di mot minh, nén da tinh
nguyén theo ban.

Khi béc si Lai té1 dinh Tu Lénh Quén doan 4, 6ng dung
loa kéu goi Tuéng Nguyén Khoa Nam dau hang. ..

Bét d6, nhirng ngudi linh trong b tu 1énh cua tuéng Nam
xa sung ban ra nhu mua... Khién ngudi ban béc si ciia bac si
Lai va tai xé trang dan chét tai chd. Riéng 6ng Lai bi thuong
vi mot vién dan trung bung.

Thé tham va nguy hiém hon nira, luc d6 nha thuong bi
cup dién, phuong ti¢n cép ctru lai thiéu hut, thd so... Nén vé
sau, tuy béac si Lai dugc binh phuc, nhung 6ng khong thé tré
lai binh thuong! Ong ludn song trong tinh trang than tho,
ngo ngac...

Ong anh rudt ctia nha toi, bac s Nguyén Khoa Lai chi c6
dugc mot diéu may man duy nhét, nhung lai v6 cung 16n lao
va khong thé phudc dirc hon, theo cach noi cia nha toi. D6
la cai may 6ng c6 dugc mot nguoi vo tuyet hdo. Mot nguoi
vo, nhu mot tim guong sang cho rat nhiéu phy khic noi
theo.

Nguoi ban doi cia 6ng 1a duge si Pham Thi Nhu Kham.
Nha t6i noi, néu ong khong c6 dugc mot ngudi vo nhu ba
Nhu Kham thi ching nhiing ong ay khong thé binh phuc ma
cling khéng c6 co hdi séng thém t6i may chuc nim sau, sau
tai hoa ma toi vira moi ké.

T6i nghi, phai ching ding nhu ngudi xua thuong nhic
nh¢ chung ta rang, ding quén “éng Troi cé mat”.

Néu chung ta, du 16n bé, cé giit chirc vu gi hay khong,
nhung giit dugc nép sdng hién lanh, dao dirc thi cudi cung
thé nao nguoi do, cling sé dugc Troi Phat dén bu. Ngay ca
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khi ngudi d6 c6 khong may kinh qua nhitng tai hoa ghé gém
nhit.

Dién hinh 13 trudng hop bac si Nguyén Khoa Lai, dng anh
rudt cuia nha toi.

Khi noi dén lién hé giita chi ddu em chdng, tir ngan xua
da dé lai biét bao diéu khong dep vé mbi lién hé d6. That
may mén, nha t6i lai c6 nhitng ngudi chi dau hién lanh, dam
dang thuong yéu chong va gia dinh chong nhu chinh gia dinh
minh. Ngoai chi Nhu Kham, nha t6i con may man cé nhiing
nguoi chi dau dang kinh khac, nhu Chi Bao, Chi Hy, Chi
Thiéu, Chi Cam (ngudi phu nit khong nhiing dam dang cong
viéc nha ma con lam biét bao bai tho rat hay ma thud 6 nha
t6i rat than phuc).

Trong nhiing 1an tro chuyén gia dinh, nha t6i luon nhic
dén cac chi dau cua minh voi 10ng thuong mén va biét on da
an & réat tot dep voi gia dinh chong.

Mot diéu rét thiéu s6t néu khong nhic dén co6 em gai rat
dé thuong clia nha t6i. C6 Nguyén Khoa Diéu Lé. Ngudi phu
nit hién thyc, dep ngudi dep nét. Nhitng ngay dau chan wdt
chan rao d¢én My, gia dinh t6i véi hai vo chong va nhing dira
con nheo nhoc, da dén ta tic & nha co. Co va nguoi ban doi
dau tién ctia c6 di tan tinh giup do, khéng quan ngai nha ctra
chat choi. Sau nay khi da sbng & My nhiéu nim ching t6i
moi thim ndi kho khin ctia mot gia dinh phai cuu mang mot
gia dinh khac trong nha. Sy tu do, su yén tinh, ho da phai hy
sinh trong nhitng ngay ching t6i & chung. Ching t6i ching
bao gid quén cai on ay.

Sau nay vi vg chong khéng hap tinh nhau, Diéu Lé va
chdng da di dén quyét dinh ly hon, du vay ho van dbi xur voi
nhau rat tot dep, lich su va ton trong 1dn nhau. Ho c6 cung
cach cua nhirng nguoi c6 hoc.

Sau nay Diéu Lé di két hon voi Tran Tién Khanh, anh 13
hau dué cta cu Tran Tién Thanh. Khanh 1a nguoi co chi, hoc
hanh uyén tham, anh dd vira hoan thanh mot cong trinh rat
16n lao cho van hoc 1a dich bo kinh Pia Tang gém 2 ngan
cubn. Hiém thidy mot nguoi dan 6ng gidng Khanh. Anh bao
gio cling ddi v6i vo nhu thud ban dau, trong sy tuong kinh,
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luén 1a ap day long yéu thuong. Nhin em gai hanh phiic nha
t61 cling 16 niém vui ra mat. Méi khi nhéc den em gai nha to1
khong diu duoc niém thuong yéu triu mén danh cho. Bén
canh do du sau lung hay trudc mat, luon ludn nha t61 té 10 su
hai 1ong danh cho ngudi em ré 1a Tran Tién Khanh.

Nhic dén chi dau, nhic dén em ré, nha toi cling mubn
nhic dén mot nguoi ré 1a Mai Pong Tuén, chong cia Thai
Di¢u My.

Mai Bong Tuén 14 chau ndi cua cu Mai Tho Truyén. Lam
cha me chung t61 khong mong gi hon la khi con cai ra truong
thi duogc yén be gia that. Ngay khi chau Thai Diéu My ra
truong, cing rat nhiéu ban bé than hitu thwong mén ma
mudn két sui gia v0i chung t6i. Nhung noi cho cung thi vo
chong 1a do duyén sb. Chau Diéu My ciing khong thoat khoi
diéu d6. O truong, trong sinh hoat ban be, chau ciing quen
biét nhiéu, nhung rdi trong nhiing ban dén nha, gia dinh da
chon chau Tuén 1am ngudi con ré dau tién.

Tuén 1a béac si chuyén vé chup hinh. Mot ky niém ciing
dang ghi lai vé su lién quan giita cong viéc cua Tuén va bénh
trang cta nha t6i. S6 13 trong dot mua may moc trang bi cho
phong mach. Chau Tuén d3 mua mot may kiém tra sirc khoe
toan than. Di nhién nhiing ngudi “thtr may” dau tién la
nhimg nguoi trong gia dinh va ban bé than hitu. Tt ca moi
nguoi déu dugc may bao: khong bénh. Chi riéng nha toi,
may bao cho biét c6 mot cai budu rat nho, nho 1am!

Tuén can than dem két qua di hoi mot bac si chuyén khoa
va ¢6 qua trinh kinh nghiém vé ung budu. Vi béc si kia cho
biét, budu qua nho, ¢6 thé sau hai thang s& ty tan di.

Loi tuyén bd cta vi bac si chuyén khoa khong lam cho t61
an 1ong. Ban tinh cin thén, cong thém voi 6¢ suy ludn cua
mot nguoi hoc khoa hoc, t61 mudn hop céc con lai dé co mot
quyét dinh chung. Ngay tdi d6, gia dinh chung t6i hop lai, va
khi nghe t6i dua ra cau hoi: “Néu sau 2 thang nita ma do 1a
budu ciia ung thu thi me c¢6 con di thoi gian dé chira tri
khong?”

Nghe cau hoi cua toi, nhat loat cac con toi déu dong y s&
di héi mot bac si thir hai.
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Va, 101 tuyén bd cta bac s tht hai 1a: Chém dau cta bénh
ung thu

Rét 12 may man! Nha t6i dugc ctru thoat qua sy chira tri
tan tinh cia céc bac si. Mac du chi 1a mot cudc kham nghiém
tinh c¢& do con ré chiing t6i thuc hién. Chiing t6i ciing cam on
chau rat nhiéu, nho thé ma nha toi da duogc chira tri kip thoi
néu khéng mubn noi 1a rat sém.

T6i mudn dimg but & chuwong sach nay véi 101 cam on
Troi Phat da danh rat nhidu ddc an cho gia dinh ching toi noi
chung, va v&i ca nhan toi nodi riéng. Nhitng may min ma
tudng chimg nhu chang bao gid dén tay minh.

Gido su
Thai Doan Nga,
California, thang 7 nam 2010.
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Ngay Vu Quy cua chi Nguyén Khoa Diéu Lién, chi cua Diéu
Tra. (Nguoi nho nhat ba ndi bong 1a anh Nguyén Khoa Lai).

PHU LUC

Nha toi, Diéu Tra la nguwoi mé tho phu twr nhitng ngay con
tre. Co khi long bang khudng trudc canh tinh, canh doi, nha
toi ciing hay co nhitrng bai tho nho.

Tuy nhién khi doc lai khong bao gio nha toi ung y. Co lé
do thé ma nha téi it giir lai.

Nay, nhin cdc chau cit nhw mam xanh méi nhii, mon mon
lon tung ngay, nhin cac chau ma long hon ho vui mung
khong ngan dwoc thi hing.

Nha t6i phéng biit viét mdy dong goi la chit qua ky niém
cho cac chau.
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Hai con ciia Thai Diéu My - Mai Péng Tuin:

- Johnathan Mai Khoa Thai

(Con trai, sinh ngay 1-28-1994)
Van v0 song toan au phai toi
Bdi chung chap chirng da khon ngoan.
Con dong chau gidng mai nd doa.
Mot budi vinh danh mong thai hoa.

- Catherine Thao My

(Con gai, sinh ngay 5-24-1996)
Duyén dang c6 thira qua anh mit
Tuong lai nam chat gitta d6i tay
Dai cac cao sang ndong huong me
Tua co bong thom ngét thang ngay.
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Hai con cua Thai Vy Thy - Truwong Hai Ly:

- Natasha Trwong Tra Vy
(Con gdi, sinh ngay 7-23-1987)

Ting budc nang niu hen voi doi
Tudi nho ngoan hién qué thanh thoi
Tuong lai chic chin mau thanh dat
Mong wéc roi day qua tuyét voi

- Oliver Trwong Thai Duy
(Con trai, sinh ngay 6-12-1989)

Mit huéng thang téi mudn trung hai ly
DBuong tuong lai nhu séng vo bo quen
Nét tram mic in hang trén Vu’ng tran
Puong thénh thang thang tip vimg niém tin.
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Con trai cua Thai Doan Son - Vin MV Vo

- Kevin Thai Doan Minh
(Con trai, sinh ngay 1-2-1996)

Budc chdm nhung chung virng doi chan
C6 chi thi nén chang ngai ngan
Niém vui tudi 16n trong ho hen
Mai mét roi day ngap tin ming
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Con gii ctia Thai Quynh Thu -Vii Quéc Dinh

- Emily Thai Vy Vi

(Con gai, sinh ngay 8-26-1999)
Nhu chim nhu sdo nhu hoa né
Tri hué hdn nhién nét dinh phan
Tuong lai thu thai nhu guong me
Ron tiéng cuoi vang chiang ngai ngan.
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Cac con ciia Thii Doin Kim - Neuyén Dao Thio

1

- Megan Thai Twong Anh
(Con gai, sinh ngay 11-30-1994)

Nghiém trang gitr muc nhu nguoi lon
Tudi nhé hdn nhién dén khong ngd
Qua xtrng voi dam dai dudng duc
Tuong lai thanh dat cor nhu mo

- Daniel Thai Doiin An
(Con trai, sinh ngay 2-16-1996)

Budc di chitng chac tir thd bé
Khiém, can gom lai nhé cong cha
Pudng kim méi chi gin on me
Dét 16i twong lai ngap troi hoa

- Kenneth Thai Doan Khiém

(Con trai, sinh ngay 7-14-1997)
Noi ngoai khen tham khi méi 1on
Khén ngoan diém dam van hién ngang
Hoc hanh ving vang trong kim sic
Tuong lai rdi rang thao gia trang

221



Hai con cua Thai Poan Khé — Guy Vian

- Milo Viau

(Con trai, sinh ngay 11-30-2001)
Mit méi ddm nét tinh vién xur
Khuon phép khong ngd quy hoa thay
Thong minh dinh ngd tim da thay
Tuén t0 mai sau rang thang ngay

- Lino Viau
(Con trai, sinh ngay 4-27-2005)

Thuong qua 1a thuong lic em cuoi
Mt xanh rang anh mot niém tin
Mai ddy chic chan rdi sé thy
Mot nét tai ba sanh véi doi
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