Nuôi chó con mới
hôm qua cô bạn
láng giềng,
có người anh ruột ở miền
anh này nuôi
chó trong nhà,
sinh ra hai
cặp thật là dễ thương.
hỏi tôi san sẻ t́nh thương,
mang con chó nhỏ
dễ thương về nhà.
Zoey thấy chó chạy ra,
vẫy đuôi mừng
rỡ, thuận ḥa mừng rên,
bây giờ tôi
có nỗi niềm,
phải gọi con chó, đặt tên là ǵ?
đặt tên
tiếng Mỹ "Đúk-ḱ" (Duke)?
hay là tiếng
Việt, "Bánh ḿ, come here!" ?
Chó con về nhà
được hai ngày
hôm kia đem chó về
nhà,
đến nay cả
thảy chỉ là hai hôm.
nó theo quấn
quít lon ton,
bên tôi sát
nút, đ̣i ôm tối ngày.
tôi canh, theo nó từng
giây,
không cho đái
bậy nơi này, chỗ kia.
hai ngày
lởm chởm râu ria,
bơ phờ mất
ngủ, chó khuya khóc đ̣i.
mở ngồi
vi tính xem coi,
nó vào dưới
ghế, nằm hoài chờ tôi.
có ai muốn chó thích nuôi,
làm ơn giải
phóng cho tôi, mang về.
Chó con Max về nhà
được mười ngày
từ ngày
mang Max* về nuôi,
đời tôi xáo trộn hơn mười lần xưa.
bây giờ
dù nắng hay mưa,
ngày đêm
tôi ở trong tù, nhà tôi.
shopping, đi
chợ, đi chơi,
trở thành
dĩ văng một thời khá xa.
một điều
tôi nghĩ chẳng ra,
chó con cản trở canh ba vợ
chồng.
e rằng nó bậy, tè rông,
trong giường, trên thảm, gối bông, sàn nhà.
nên tôi
làm cũi trong nhà,
trong pḥng
tắm có gạch hoa, dễ chùi.
ai ngờ
đêm xuống tối thui,
nó la inh
ỏi, không vui một ḿnh.
tuy rằng
tôi cố làm thinh,
cuối cùng
đành chịu, phải rinh gối mền,
sát chuồng
ngủ kế ngay bên,
thấy tôi
nó mới ngủ êm, không
nhè.
giờ th́
cứ mỗi đêm về,
vợ chồng
gián đoạn không hề yêu thương.
tuy rằng
cùng ở sông Tương,
một đầu,
một cuối, đoạn trường
cách xa.
*Max : tên
chó con mới
Nguyễn Tài
Ngọc
March 2015