Làm chả lụa vì cháu

Nguyễn Tài Ngọc

http://www.saigonocean.com/trangNguyenTaiNgoc/vanNTN.htm

Ngày xưa ở Sài-Gòn, tôi chắc chắn bây giờ cũng thế, qua báo chí, học đường và xã hội, mọi người được nhồi sọ người Việt chúng ta là con Lạc cháu Hồng với hơn bốn nghìn năm văn hiến (Tôi phải cắt nghĩa cho những người Việt di tản sang ở Mỹ quá lâu từ 1975 hiểu cho rõ con Lạc không phải là lạc (đậu phọng) rang, mà là Lạc Long Quân. Cháu Hồng không phải là Hồng Thập Tự mà là Hồng Bàng).

Đây chỉ là một lời tuyên truyền rỗng tuếch vì nói về phương diện nấu ăn, con cháu Lạc Long Quân (không phải con cháu Âu Cơ đâu nhé), dở có lẽ hàng đầu thế giới.

Các đấng đàn ông Việt Nam khi còn bé ở nhà được mẹ nấu ăn. Lúc trưởng thành lập gia đình lười chẩy xác không bao giờ đụng soong chảo vì vợ là người làm bếp. Do đó khi chết đi chỉ biết có mỗi một món là chiên trứng ốp-la.

Đàn ông Mỹ thì ngược lại, nấu ăn giỏi vô cùng. Khi lên Đại học, hầu hết tách rời gia đình sống riêng biệt nên con trai Mỹ phải tự động lăn vào bếp. Tuy tôi ở Mỹ nhưng lại có máu An Nam Mít nên cũng không nằm trong trường hợp ngoại lệ là đàn ông Việt Nam dở nấu ăn. Tuy rằng tôi rất khéo tay làm đủ mọi sự, tôi ghét nấu ăn nên không thích vào bếp.

Đối với tôi, "ăn để mà sống" chứ không phải "sống để mà ăn" nên tôi ăn uống giản tiện để giới hạn thì giờ phải vào bếp.

Thế nhưng một việc không ngờ được là cô cháu ngoại thứ nhất của chúng tôi, Ellie, mê ăn chả còn hơn tôi mê gái, một ngày hai buổi ăn hết một đòn chả. Cô cháu ngoại thứ hai của chúng tôi, Natalia, cũng bắt đầu ăn chả giống cousin của nó.

Hai chị em Ellie và Thea (Thea được bốn tháng)

Hai chị em Natalia và Tatiana

Tatiana, một tháng

Vấn đề là nhà chúng tôi không gần Tổng Căn cứ Quân sự người Việt ở Phước Lộc Thọ, Westminster, nên mua chả cho chúng nó ăn thường nhật không phải là việc dễ dàng. Vì thế, tôi phải bấm bụng cố gắng tô đậm thêm những trang sử vàng của dân tộc, đóng góp cho thành quả to lớn của cách mạng, tiến hành công cuộc đổi mới đồng bộ: tôi thử làm chả ở nhà.

Bây giờ ai muốn nấu bất cứ món gì thì rất dễ, cứ việc vào Youtube xem chỉ dẫn. Theo cách họ chỉ, tôi nấu tám đòn chả, nửa thịt gà nửa thịt heo lẫn lộn. Khi làm xong, tôi ăn thử thì thấy tuy là... không giống lắm, nhưng cũng tạm được.

Vấn đề là tiêu chuẩn của tôi không đáng kể, Ellie mới là thử nghiệm tối hậu nên tôi cắt hai khoanh chả, một khoanh từ đòn chả tôi làm gói méo mó không tròn trịa, và một từ chả mua ở tiệm, rồi đưa cho Ellie ăn để xem phản ứng nó như thế nào. Nó ăn hết khoanh chả mua ở tiệm một cách ngon lành nhưng đến khoanh chả tôi làm, nó nhai vài lần rồi... phun ra!

Hai khoanh chả mua và chả tôi làm hình dạng khác nhau rõ rệt vì khoanh chả mua gói tròn trịa còn chả tôi làm vì gói ẩu tả, nên không có hình tròn. Khi ăn hết xong khoanh chả mua, Ellie đòi ăn nữa. Tôi hỏi nó muốn chả nào, "Which one?", thì nó trả lời: "The circled one!" ("Chả hình tròn!").

Tôi chưa kịp khóc nức nở vì nấu chả lần đầu tiên thất bại đến con nít cũng thấy chả tôi làm là dở, thì vợ tôi nói với tôi là đừng dùng chả tôi làm mà chỉ dùng chả mua khi làm bánh mì chả cho nàng mang đi làm ăn trưa (mỗi ngày tôi làm bánh mì chả cho vợ tôi mang đi ăn trưa, dùng chả mua và bánh mì không với đồ chua tôi làm ở nhà).

Tôi đã định tự tử khi chẳng nhưng cháu mà cả vợ còn chê thì may thay, khi cắt chả tôi làm cho con chó Max, nó ăn ngấu nghiến và rồi sủa gâu gâu đòi ăn nữa! Thế là con chó Max không phân biệt được chả mua và chả tôi làm. Nó thấy chả của tôi ngon!

Chả tôi làm thật sự có nâng cao chất lượng, triển khai hiệu quả xây dựng đoàn kết hai thứ thịt heo và thịt gà, khẳng định quy trình nấu nướng, đáp ứng nguyện vọng chính đáng của con chó Max nói riêng và giúp phần vào việc phát triển bền vững các tiệm làm chả, nói chung.

Tôi viết bài này chia sẻ với bạn đọc là để thể hiện trách nhiệm và vai trò của tôi trong việc kế thừa và phát huy truyền thống, xung kích, đoàn kết yêu thương, củng cố sự nghiệp xây dựng và bảo vệ kỹ nghệ làm chả trên chính trường thế giới.

Nguyễn Tài Ngọc

May 2018

http://saigonocean.com/