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Sáng nay như thường lệ triệu chứng của tuổi già ngủ không yên giấc, đang ngủ thì 
tôi tỉnh giấc. Con số mầu đỏ của chiếc đồng hồ chiếu trên trần nhà chỉ mới là 4:35 
sáng. Không cần biết đêm đêm hôm trước có màn ân ái nồng nàn với vợ hay không, 
cơ thể tôi lúc nào cũng thức dậy vào sáng sớm cho dù đầu óc có thèm ngủ lại đến 
đâu đi nữa. Nhưng ngược lại với bao nhiêu những buổi sáng khác, sáng nay không 
phải là thuờng lệ: Loan và tôi phải lái xe lên San Jose dự đám cưới con trai của 
Ngọc Sương vào tối ngày mai, Thứ Bẩy the Fourth of July. 
 
Tối hôm qua tôi đã chuẩn bị mang hết đồ đạc vào xe nên sáng nay chỉ cần sau khi 
dậy  nướng ổ bánh mì là lái xe khở hành. Lần này thay vì dùng freeway số 5 ngắn 
nhất với cảnh trí khô cằn như sa mạc với núi  vàng khè cỏ khô cháy, tôi chọn 
freeway số 101 và highway 1 chạy dọc theo bờ biển, xa hơn khoảng 40 miles. Vừa 
lái xe ngắm biển và vừa được ăn một ổ bánh mì thịt nguội Việt Nam thì có chết 
cũng mãn nguyện nên chiều hôm qua trên đường đi làm về tôi đã ghé qua một tiệm 
bánh mì Việt Nam ở Woodland Hills mua ba ổ bánh mì để dành hôm nay ăn sáng. 
Woodland Hills cách nhà tôi 20 phút lái xe, cách nhà của bố mẹ Michael Jackson ở 
Encino, nơi anh ta sinh,  chỉ có 15 phút. Bánh mì thịt Việt Nam thật là ngon. Nếu 
Michael Jackson mỗi ngày ra đây mua một ổ bánh mì  ăn thay vì dùng bao nhiêu 
loại thuốc độc hại thì làm gì mà đã chết khi mới bằng tuồi tôi. 
 
Vợ chồng anh Anh ở gần Almaden Country Club, phía Nam San Jose hẹn gặp chúng 
tôi ở nhà anh ấy 12 giờ ăn trưa. Tôi ước lượng đi đủng đỉnh ngắm mây ngắm biển 
cũng mất ít nhất là 6 tiếng đồng hồ nên 5 giờ rưỡi sáng chúng tôi lái xe rời nhà.  
Sáng quá sớm nên ít xe cộ, trời lành lạnh nhiều nơi vẫn còn sương mù bao phủ. 
Freeway chạy dọc theo biển từ nhà tôi đến San Jose có hai đọan chính yếu: từ 
Ventura đến Santa Barbara, 30 phút lái xe, freeway cao độ bằng bãi cát biển, và từ 
San Simeon, Hearst Castle đến Camel, xe chạy đèo núi lên cao xuống thấp khoảng 
hai trăm thước, bên trái vực thẳm là biển. Tôi ngừng ở Rugged Point, nơi có khách 



sạn và hàng quán. Trời lạnh mua một ly cà phê ra ngồi trên băng ghế, chung quanh 
là cây cỏ hoa lá nở sum xoe đủ mầu sắc,  ngắm sườn đá núi cây cối nhấp nhô, bên 
dưới vực thẳm là biển cả với sóng biển đánh vào bờ tạo nên những dải trắng nhấp 
nhô thì thật là thích thú. Hơn thế nữa, tôi vui mừng còn hơn trúng số  lô độc đắc khi 
cuối cùng ngừng lại ở nơi có restroom sau hơn hai giờ chịu trận ngồi trên xe đình 
chỉ cho cơ thể án binh bất động, nội bất xuất ngoại bất nhập. 
 
Lần cuối cùng đi San Jose mà tôi  dùng Highway 1 dọc theo bờ biển đi San Jose 
cũng đã khá lâu, có lẽ khoảng hơn mười năm trước. Vì thế tôi ước lượng sai lầm, 
mất  thời gian nhiều hơn tôi dự liệu. Đoạn đường gần Big Sur đến Carmel vận tốc 
tối đa chỉ còn 45 miles, ngoằn ngoèo như con rắn, phần đông không được phép qua 
mặt nên tôi đến nhà anh Anh Anh và chị Giao trễ hơn 30 phút. Đến nhà anh chị ăn 
thì lúc nào cũng phải ít nhất là ba món. Lần này cũng chẳng ngoại lệ, với món bún 
bò Huế ngon tuyệt do chính thức người Huế chị Giao nấu. Anh Chị Giao đều nổi 
tiếng là kỹ sư nông nghiệp, nhà anh chị hoa nở còn hơn ngày Prince Charles đi lấy 
vợ. Chị Giao nấu ăn ngon thì đã đành, anh Anh là người mà trai tráng sĩ nông công 
thương An Nam Mít phải khâm phục: vừa có kiến thức uyên bác, vừa có tài nấu ăn 
đủ thứ món Việt Nam, từ món cơm Âm Phủ đến chè thịt kho nước dừa. Anh Hân và 
chị Châu thì sinh ra đời dưới ngôi sao xấu như chúng tôi,  không có tài nấu ăn mà 
chỉ có tài nếm và phê bình thức ăn người khác nấu. Không, ngôi sao tốt mới phải, 
không biết hay không thích nấu ăn thì khỏi phải mệt nhọc lăn xả vào bếp. 
 
Khỏang gần hai năm nay, lần nào lên San Jose chúng tôi cũng ở Hotel Saratoga 
Thúy Loan một đêm,  và một đêm thì ở nhà em gái Cẩm Loan ở Fremont. Nhưng 
khác với Hotel Fort Erie ở Niagara Falls của Cô Hai Sen, nơi chúng tôi luôn được ở 
phòng thượng hạng mát lạnh dưới basement đễ dễ bề hành động, ở hotel Saratoga 
chúng tôi không dược đối đãi sang trọng (nếu không muốn nói là bạc đãi),  có lẽ vì 
không đến thăm viếng thường xuyên. Mặc dù đã đặt cọc phòng hơn mười năm 
trước, khi chúng tôi đến thì Thúy Loan xin lỗi là hai phòng trống đã có vợ chồng 
anh Nguyên và Tường Khanh và em gái Tường Khanh trấn đóng. Vợ chồng chúng 
tôi một lần nữa phải ngủ trên sàn gỗ ngoài phòng khách. Thu Hương và anh Quỳnh 
từ Texas đến cũng ngủ ngoài phòng khách với chúng tôi, nhưng rõ ràng chủ Hotel 
cho thấy sự thiên vị vì Thu Hương là bạn thân: Anh Quỳnh và Thu Hương được 
chăn bông khổ Queen size lót lưng, trong khi hai vợ chồng tôi chỉ được khổ Twin 
size, chỉ vừa đủ cho vợ tôi nằm, còn tôi thì nằm đất. Có lẽ Ngọc Sương đã lo sợ cho 
khách sạn Saratoga không cho tôi ăn nên ban trưa đã ghé đến đem cho chúng tôi 
bánh ướt, một nghĩa cử cao đẹp mà tôi thật tình tổ quốc tri ơn.  Buổi tối hôm đó nằm 
nói chuyện cười long trời lở đất đến một giờ rưỡi sáng. Thu Hương có một đăc điểm 
là lúc nào cũng cười được, và không cười nhỏ mà lại cười to. Khi Thu Hương cười, 



nếu chỉ nghe mà không thấy, người ngoài không thể nào đoán được Thu Hương 
đang dự đám cưới hay đám ma. 
 
Trưa Thứ Bẩy chúng tôi qua nhà em gái Ngọc Sương dự buổi ăn thân mật giữa nhà 
gái và nhà trai Nhà gái nghĩ chúng tôi là người của nhà trai. Nhà trai thì nghĩ chúng 
tôi là người của nhà gái, thành ra chúng tôi tha hồ ăn uống no nê mà không phải tốn 
tiền đi ăn trưa. Gần tan cuộc thì Ngọc Sương giới thiệu ông quay phim đám cưới với 
tôi, nói là cũng sẽ đi dự buổi reunion của trường Phan Thanh Giản ba tuần tới. Ông 
này đến bàn chúng tôi ngồi hàn huyên tâm sự và sau đó đưa cho mỗi người ở bàn 
hai cái thiệp business: dịch vụ quay phim và nhà may do em gái ông ta làm chủ. Có 
một điều ngạc nhiên là chỉ riêng Thúy Loan thì ông ta đưa thêm một cái thiệp với 
tên và cả hình ông ta nữa (hai cái card kia không có hình), làm cả bàn sau này xì xào 
bàn tán là ông ta định cua gái đẹp Thúy Loan.  
 
Buổi tối cả bọn đến nhà hàng ăn đám cưới. Gặp thêm vài cặp vợ chồng Regina Pacis 
như Kim Oanh, Sarah. Ngọc Sương hôm nay từ sáng đến chiều đẹp lộng lẫy hẳn ra, 
nhất là trong cái áo Cleopatra mà Thu Hương mua tặng đem theo từ Texas. Cái áo 
dài chỉ cần cắt đi năm inch thế mà cả đám ở nhà Thúy Loan bàn tán kế hoạch cắt 
như thế nào loạn xạ cả lên còn hơn là kế họach Chiêu Quân cống Hồ. Ai cũng là 
Supervisor nhưng không dám cắt may, chỉ có anh Nguyên là thí mạng cùi chạy 
đường chỉ may sau khi cắt.  
 
10 giờ rưỡi tàn tiệc cưới, tôi lái xe về nhà em gái Loan ở Fremont. 12 giờ sau khi 
tắm xong, tôi  lên giường ngủ một mạch cho đến 6 giờ sáng. Dậy dọn dẹp cho đến 
gần 9 giờ thì lái xe trở về nhà. Năm ngoái Hiền có con trai làm đám cưới ở Toronto. 
Năm nay thì có con Ngọc Sương ở San Jose. Ngọc Sương chỉ có mỗi một con trai. 
Chúng tôi  có đến bốn đứa con! Nghĩ đến chuyện đám cưới  con cái mà tôi rùng 
mình. Ngày xưa chỉ có bốn lần huy hoàng làm chi mà bây giờ ân hận cả trăm 
năm…..   
 
Nguyễn Tài Ngọc 
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                           Yummy! Nhà anh Anh chị Giao  
 

 
                     Cùng anh chị Hân – Châu, anh chị Anh - Giao 
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