

NGUYỄN XUÂN HẢI  
NGUYỄN HUY CÔN

# THEO DÒNG THỜI GIAN

Thơ



NGUYỄN XUÂN HẢI & NGUYỄN HUY CÔN

# THEO DÒNG THỜI GIAN

*THƠ*



Hà Nội 2017

**vh** NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC

## MÁY LỜI CÙNG BẠN ĐỌC

Hai chúng tôi cùng tuổi Mậu Dần, cùng họ Nguyễn, cùng quê vùng đồng bằng sông Hồng, cái nôi của nền văn minh lúa nước, cùng là kỹ sư xây dựng thuộc các khoá đầu tiên của Trường Đại học Bách khoa Hà Nội. Ngoài việc tích cực làm tròn nhiệm vụ của người hoạt động trong lĩnh vực khoa học kỹ thuật xây dựng, chúng tôi lại có niềm đam mê chung là viết sách và làm thơ. Vào cuối đời, chúng tôi lại cùng trở thành nhà báo chuyên nghiệp. Những sách mà chúng tôi viết và đã xuất bản thuộc đủ loại: Sách khoa học kỹ thuật, sách quản lý, từ điển, chính luận, sách nghệ thuật, truyện ngắn, ký sự, tiểu thuyết... Tổng cộng lại để có tới 50 cuốn, ấy là chưa kể có 8 tập với cỡ 3000 trang viết đã chuẩn bị xong còn tồn kho vì chưa có điều kiện in.

Nhân dịp tròn 80 tuổi và mừng Xuân Đinh Dậu, xin phép đọc giả cùng bạn hữu gần xa được ra mắt tập thơ chung của chúng tôi.

*“Thơ tôi thật chẳng ra gì  
Ai mà cố đọc tôi thì biết ơn  
Khen chê, tôi chẳng bận tâm  
Miễn sao hiểu được tấm lòng của tôi  
Cho dù vật đổi sao dời  
Tình tôi vẫn ấm như trời sang xuân”*

**Nguyễn Xuân Hải & Nguyễn Huy Côn**

## THƠ NGUYỄN HUY CÔN

Bút danh Kim Thi, Tri Tân, Trần Toàn Xương, Bình Lăng

Mobile: 01685932209 Email: nghuycon38@gmail.com



*NGUYỄN HUY CÔN & LÊ TỎ NHƯ*

*Bốn chục năm nay thoát qua rồi  
Cùng nhau chung hưởng những ngày vui  
Giờ đây nâng cốc mừng nhau nhé:  
Ngọc Bích lễ này mãi còn tươi.*

*1973-2013 40*

## CHÙM THƠ VỀ XÂY DỰNG

### LÀM XÂY DỰNG

Làm xây dựng nghĩa là quen với gió  
Đội nắng mưa, đưa ngói đỏ lên mây  
Dù lang thang đi hết khắp đó đây  
Vẫn hào hứng vì gây niềm hạnh phúc  
Cho bao người bớt những ngày chui rúc  
Nơi xóm nghèo, ổ chuột, phố phường đông  
Làm xây dựng nghĩa là tâm nhìn rộng  
Gắn ngôi nhà với cuộc sống dần lên  
Hòa công trình cùng nhịp đập thiên nhiên  
Tôn cảnh sắc cho mỹ quan đô thị  
Làm xây dựng là việc làm thế kỷ  
Phải tinh nghề, duy ý chí sao nên  
Những công trình như bia đá không tên  
Sừng sững đó thi gan cùng khí hậu  
Chất lượng xấu chẳng khác gì bản án  
Thế gian này đếm được mấy kỳ quan?

### CẢM HỨNG TỪ VĂN MIẾU

Ngàn năm văn vật đất Thăng Long  
Quốc túy còn đây với Nhị Nùng  
Cửa Không đôi phen mưa nắng giải  
Sân Trình mấy lớp cỏ rêu phong  
Trái bao thế kỷ trơ tường móng  
Biết mấy xuân thu vững cột đồng  
Gió Mỹ mưa Âu dù đổi mới  
Con nhà Tử Giám vẫn thờ chung

\*\*\*

Ngàn năm văn vật đất Thăng Long  
Trái mấy triều nay đạo vẫn sùng  
Bể học mênh mông trên đất Bắc  
Rừng Nho man mác khắp trời Đông  
Dấu thơm bia tạc cùng trời đất  
Xứng mãi lưu danh cháu Lạc Hồng  
Học mới ai ơi, nhìn ngắm lại:  
Kìa Nhà Giám cũ, vẫn hoài mong.

### PHỐ CỔ

Tôi đã có cả thời thơ ấu  
Qua đi trong phố cổ Hà thành  
Phố hẹp  
    Nhà sâu  
        Mái nâu  
            Cửa nhỏ  
Tôi chỉ thấy những tối tăm ngột ngạt  
Thiếu luồng gió mát, thiếu giọt nắng vàng  
Phố đông  
    Nhà tối  
        Mái dột  
            Cửa long  
Tôi đã rời xa nơi phố cổ  
Đến ở nơi chót vót tầng cao  
Và từ đây nhìn về nơi ấy  
Mới xôn xao màu “ Phố Phái” năm nào.

### ĐẾN VÀ ĐI

Khi anh tới  
Đòi hoang heo hút gió  
Lúc anh đi  
Bao thành phố lên đèn  
Khi anh tới  
Phà ngang sông vát vĩa  
Lúc anh đi  
Cầu nổi nhịp xe qua  
Khi anh tới  
Người trông mưa từng hạt  
Lúc anh đi  
Đập xối nước trắng đồng  
  
Anh đến không ai biết  
Anh đi chẳng ai hay  
Bởi vì nghề anh vậy:  
Đòi gọi là THỢ XÂY.

## ANH BỜM NGÀNH TA

Biết anh là “Kiến trúc gia”  
Phú Ông thuê vẽ vin-la một tòa  
Anh rằng “Sẽ có ngôi nhà  
Vừa ý ông chủ, nhưng mà...đầu tiên”  
Chủ rằng "Cậu chớ ngại phiền  
Tiền đâu tôi chịu, tất nhiên chu toàn  
Chỉ cần thiết kế đàng hoàng  
Mô-đéc thời thượng, thật sang với đời  
Miễn là cậu cứ nghe lời  
Thể hiện đúng ý chịu chơi của mình”  
Thế rồi lên một công trình  
Ai nhìn cũng phải giật mình thất kinh  
Nhà ở, hay một cái đình?  
Com-lê đội nón, dáng hình quái thai  
Lại còn trang trí mặt ngoài  
Đá đen tầng dưới, trát mài tầng trên  
Chủ nhân được dịp khoe tiền  
Rào sắt uốn éo từ sân đến vườn  
Ông làm cho đẹp phố phường  
Hay là bôi bẩn môi trường cảnh quan?  
Còn điều nữa đáng phàn nàn:  
Về “anh Kiến trúc” tham lam hơn Bờm  
Méo nghề vì cái niêu com!

## ĐIỀU ĐƠN GIẢN

Anh chẳng hiểu sao lại tới đây  
Tháng năm dan díu với nghề này  
Dù ai có bảo: "Mần chi khô..."  
Lặng thinh, anh nghĩ: mình thợ xây  
Anh chẳng hiểu sao lại tới đây  
Dãi dầu mưa gió suốt đêm ngày  
Dù ai có bảo: "Này hâm thế..."  
Có lẽ, nhưng mà...tớ thợ xây  
Anh chẳng hiểu sao bỏ nơi đây  
Xây xong chẳng ở, lại đi ngay  
Dù ai có bảo: "Sao khờ thế..."  
Anh cười, và nói: "Tôi Thợ Xây!"

### TÂM SỰ NGÔI NHÀ TẬP THỂ CŨ

Em đây tuổi mới mười niên  
 Mà trông tiêu tụy như “lên lão” rồi  
 Tường hoen, mái toác nhòm trời  
 Gạch bong, cửa nứt, đâu thời vàng son  
 Lan can, hoa hoét đâu còn  
 Cầu thang bậc lở, lối mòn khó đi  
 Bếp hun mù khói đen sì  
 Máng tràn, nước tắc, nói gì vệ sinh  
 “Pha xát” mới thật là kinh  
 Cơi nói tranh thủ từng “inh” đất vàng  
 Nhà mình nội thất thì sang  
 Nhưng mà thấy kệ cảnh quan láng giềng  
 Xế chiều đã phải lên đèn  
 Lô-gia ngăn lại, sân chen mất rồi  
 Tuy em tuổi mới lên mười  
 Chẳng ai chăm sóc nên người già nua  
 Nhìn người, đã ngẫm ta chưa:  
 Nhà nay ọp ẹp, sao xưa vững vàng!

### TÂM SỰ NGÔI NHÀ CŨ

Trăm năm Em đứng ở đây  
 Uy nghi, trang trọng, tràn đầy ánh dương  
 Ngắm nhìn thiên hạ qua đường  
 Mái tươi ngói đỏ, mảng tường vàng hoe  
 Tuổi cao, sức sống tràn trề  
 Tưởng vài trăm tuổi chưa về cõi Tiên  
 Ngờ đâu tai họa đến liền:  
 Có anh Hiện Đại chèn bên hông mình  
 Chiều cao anh đến là kinh  
 Trên năm chục thước, đầy mình kính nhôm  
 Lêu nghêu dáng dấp anh còn  
 Đứng bên lùn tịt, tôi còn là chi?  
 Tình duyên một cuộc hài bi  
 Ép nhau chung sống đến kỳ nào đây  
 Ghé tai xin nhủ điều này:  
 “ Phát triển xây dựng, nhớ ngày mai sau  
 Để con cháu đỡ càu nhàu:  
 Người xưa mà cũng ám đầu thế ư?!”



### **NHÀ CHO NGƯỜI THU NHẬP THẤP**

Thoạt nghe khắp khởi mừng thầm  
Phen này mình ở nhà tầng rồi đây!  
Ngẫm lại, mặt mới ngậy ngậy:  
Tiền đâu cho đủ trả vay mua nhà?  
Tiền ăn còn chẳng kiếm ra  
Tiền con trọ học, tiền bà ốm đau  
Cuối cùng, làm bầm thế này:  
Nhà thu nhập thấp vô tay người nào?

### **TÂM SỰ THÙNG RÁC CÔNG CỘNG**

Ban đầu tôi đứng nơi đây  
Xanh dương màu nhựa, tựa cây bên đường  
Ngắm nhìn đường phố thân thương  
Về đêm mấy chị Môi trường thăm nom  
Rác rưởi gọn ghẽ trong hòm  
Nắp đây chặt chẽ đâu còn mùi hôi  
Khách qua thì tiện quá rồi  
Bao bì, giấy má tôi thời đón ngay  
Thế rồi... bỗng tới một ngày  
Thùng không đầy nắp, phô bày rác lên  
Mọi người đổ tiếp bên trên  
Thân tôi bê bết lấm lem một hồi  
Mưa to lại trút xuống rồi!  
Nước tràn, ô nhiễm, đâu còn là tôi  
Nặng lên, rác lại bốc mùi  
Khiến người qua lại, kêu trời bước nhanh  
Thế là người đẹp “Thùng Xanh”  
Biến thành phế liệu, thân phanh bãi ngoài  
Tiện đây hẳn nhủ mọi người:  
Không có ý thức làm đời mất vui!

## TRUNG HOA DU KÝ



CHÀO CÁC THÀNH PHỐ  
TẠM BIỆT HÀNG CHÂU  
QUA TIỀN ĐƯỜNG  
VÌ SAO CỦA TA

## CHÀO CÁC THÀNH PHỐ

Đón ta tới trong một ngày còn âm  
Bắc Kinh ơi! Sao in đậm tình yêu  
Dấu cổ xưa, còn lưu lại bao nhiêu  
Cuộc sống mới vẫn như triều dâng cả  
Tiễn ta đi, buổi tối trời yên ả  
Chào **Bắc Kinh**, kìa tàu đã rời ga  
Một tháng trời, Người đón tiếp ta  
Giờ ra đi, biết bao là kỷ niệm...

\*

Khói tỏa, cầu dài, dòng sông quyền luyến  
Vẫy chào ta tiễn biệt lên đường  
**Vũ Hán** ơi! Giờ ta sang Thượng Hải  
Cám ơn mi đã để lại trong ta  
Kỷ niệm sâu không dễ bị xóa nhòa  
Hơn mười ngày, đón ta, sao nồng hậu!

\*

Trên cao: gió, trời, mây lỏng lẻo  
Đưa ta đi trong Vũ trụ rộng, cao  
Sáng hơn sao, ở tí tặn nơi nào  
Thượng Hải đó, nhiều nhà cao, có phải?  
Đứng đây rồi. Ừ, đất này **Thượng Hải**  
Đã nghe danh, giờ mới gặp lại đây  
Dừng chân, ta ở chốn này...

12.1964

## TẠM BIỆT HÀNG CHÂU

Thuốt tha vẫy gọi sóng Tây Hồ  
Dặm liễu xanh xanh rú đôi bờ  
Tây Hồ ngay đây sao còn ngỡ  
Cảnh cũ ghi nhiều dấu tích xưa

Ta như đang ở một giấc mơ  
Cảnh đẹp, lòng ta những sững sờ  
Nơi đây vạn vật thanh tao lạ  
Chập chùng non ngả bóng xanh lơ

Ta đã đến đây tự bao giờ  
Hay là xem lại bức tranh xưa  
Đông Pha, Cư Dị như gặp lại  
Trong cảnh thiên thần, một giấc mơ!

Ta ở nơi đây có ít ngày  
Nhưng lòng chứa chất những men say  
Cảnh vật và người xinh tươi thế  
Lòng ta sao nữa rút chia tay!

Tạm biệt Hàng Châu với Tây Hồ  
Vài câu đâu dám sánh Bạch, Tô  
Trân trọng ân tình người lữ khách  
Tâm hồn vương lại sóng nhấp nhô.  
*12.19-64*

## QUA TIỀN ĐƯỜNG

Có lần qua khúc Tiền Đường  
Chạnh lòng nhớ tới Đoạn Trường Tân Thanh  
*Nao nao dòng nước uốn quanh*  
Đường mòn rẽ lối, cây xanh ven đôi  
Nàng Kiều đất nước ta ơi!  
Về Nam, nàng đã thành người của ta  
Hai trăm năm vẫn chưa nhòa:  
Vì Kiều đâu khác thân là Tố Như?  
*Tưởng bây giờ là bao giờ?*  
Sông kia còn đó, nước chờ cuốn ai?  
Tiền Đường sóng lặng, sông dài  
Đâu Kiều? Chỉ thấy bạn chài hò vang...  
*1.1965*

## VÌ SAO CỦA TA

Trong máy bay, giữa bầu trời đen tối  
Nhìn xuống kia: lấp lánh vụn vì sao  
Nhỏ li ti và rải tận nơi nào  
**Thượng Hải** đây: đô thành chào ta tới

Em yêu hỡi! Từ trên cao nhìn xuống  
Như thiên thần ghé mắt ngắm trần gian  
Rồi bỗng nhiên thương nhớ đến vô vàn  
Đến với ta, hỡi em hằng yêu dấu!

Em yêu hỡi ! Tâm hồn ta bay bổng  
Tưởng em cùng chấp cánh bay cao  
Và trong rừng ngàn vụn vì sao  
Bỗng rực sáng tâm hồn em chói lọi...  
12.1964

## THƯỞ BAN ĐẦU THƠ TÌNH



TIỄN EM  
GỬI EM  
MƠ THẤY EM  
BẢO

**TIỄN EM**

Đưa em hết một quãng đường  
Anh về Hà Nội, em vào trường đây  
Bùi ngùi ta phải chia tay  
Giờ đây thôi hết những ngày bên nhau  
Đường mòn em chẳng đi mau  
Sao còn dừng lại nhìn anh, lệ mờ  
Anh về, bao nỗi bơ vơ  
Chỉ mong lại có những giờ bên em.

*14.5.1964*

**GỬI EM**

Vì là út, nên anh không em gái  
Vì hững hờ, lòng anh chẳng yêu ai  
Gặp em đây, giữa mùa thu năm ngoái  
Và anh từng tâm sự cùng em:  
Anh thương em bằng bao nhiêu em gái  
Mà yêu em hơn bất cứ một ai  
Anh nói vậy mà không hề ngần ngại  
Vì thực lòng, anh chẳng thể đơn sai  
Em yêu ơi! Thế mà anh không được  
Ở bên chung sống hết tương lai  
Anh cũng chưa góp sức góp tài  
Giúp em được việc chi nhỏ nhỏ  
Đừng giận anh, hỡi em người yêu quý  
Đừng buồn đi. Vui mãi, hỡi em yêu  
Em hãy làm những điều anh chỉ  
Và nhớ rằng anh sẽ mãi không quên  
Những điều gì khăng khít với em yêu

Em hãy nhớ những khi ngòi tâm sự  
Những câu đùa, những ý nguyền, tâm tư  
Phút vui buồn, hờn giận yêu thương

Khi áp ủ hai trái tim nồng cháy  
 Em đừng buồn vì chia ly xa cách  
 Mà vui lên vì em đã yêu anh  
 Anh cũng vui, vì chân trời xa lạ  
 Trái tim em đôi lúc thoáng hình anh  
 Anh muốn sống như giấc mơ kỳ lạ  
 Sóng vai cùng ta chấp cánh bay cao  
 Đi xa xa đến tận chốn nơi nào  
 Mà chỉ có anh em mình thôi nhĩ!  
 Nhưng em ơi, đó chỉ là mơ tưởng  
 Vì con người, cuộc sống, phải không em?  
 Mà tuổi em, cần phải sống êm đềm  
 Cần vui tươi, đâu cần thêm suy nghĩ  
 Thế mà anh, chính anh, người khuấy động  
 Làm tuổi xuân gợn sóng, phải không em?

Giờ đây anh ước mong gặp lại  
 Để ta cùng ôn lại những ngày qua  
 Hoặc nếu không, thì trong thư, trong mộng  
 Cũng gọi là ta tạm sống bên nhau...

21.6.1964

### MƠ THẤY EM

Bên em dưới bóng cây cao  
 Ngồi đây, ta nói xiết bao chân tình  
 Nghiêng nghiêng nở nụ cười xinh  
 Đây: trời, mây, nước chúng mình vui sao!  
 Lặng yên, em khẽ nhích vào  
 Ôm hôn nồng cháy, đổi trao tâm tình  
 Đâu còn gió thổi chung quanh  
 Đâu còn bóng mát cây xanh bên mình  
 Chỉ còn khuôn mặt duyên xinh  
 Ánh lên đôi mắt thông minh dịu hiền  
 Bên nhau ta nghĩ triền miên  
 Có đâu sống mãi vui yên thế này  
 Bây giờ ta biết hôm nay  
 Mai đây sẽ có những ngày xa nhau  
 Lặng yên cùng chụm mái đầu  
 Nỗi niềm suy nghĩ mai sau thế nào  
 Bỗng đâu gió thổi ào ào  
 Giật mình tỉnh dậy, đâu nào thấy Em  
 Đau lòng, anh thức suốt đêm...

29.6.1964

### BÃO

Xa vắng em yêu thảng lẽ rồi  
Nỗi niềm ai có biết cho tôi  
Xung quanh đông thế, sao vẫn vắng  
Đâu có trong ngày một lúc vui  
Làm sao mừng được em yêu nhi  
Ba chục hôm rồi, một là thư  
Đi mong tin lại, về mong tiếng  
Chẳng lẽ kéo dài mãi thế ư?  
Em ơi, anh muốn đổi cả trời  
Để cùng gần gũi với em thôi  
Bấy lâu anh vẫn hằng tâm sự:  
Em, người yêu nhất của anh thôi  
Bão rít ngoài kia đã mạnh rồi  
Nhưng nào so được với lòng tôi!  
Hoạ chẳng gặp lại em yêu được  
Khi ấy trong lòng bão mới yên.

*3.7.1964 – ngày bão*



**THƠ DỊCH**  
MÙA HÈ  
ĐỜI LÀ BIỂN CẢ  
MẸ YÊU ƠI  
EM TỪ Đâu TỚI  
TẠM BIỆT LÀ HẠNH PHÚC  
BỨC THƯ TÌNH

**SUMMER**

*I long for summer's heat, and longer days  
Nothing can compare to the cloudless day  
And the shimmering sun across the bay  
The smell of fresh lotus blooming up high  
Waking up to the sunrise by the lake  
On a mild, breezy summer day at home  
With sleepy eyes, tired, I lay awake  
Out in crowded streets. Trucks and cars roam  
Summer is for the movies and midnight talks,  
Late nights drives around the lake to stargaze.  
Summer is for sleep-ins not alarm clocks  
How the velvet sky shines, I'm so amazed  
Oh time please pass by faster and faster  
So I can come home to my sea aster.*

**MÙA HÈ**

Lại phải chịu những ngày dài nóng bỏng  
Trong mùa hè khi nắng chói xuyên mây  
Có cái gì để so sánh được đây  
Với hương sen vương trên hồ thơm ngát  
Trong ngày nóng giấc nồng hơi ngọt ngát  
Phải vùng lên từ giấc ngủ chẳng xong  
Chạy ra phố nơi người đông xe lăm  
Đón rạng đông trong bước đi thầm lặng  
Trước đêm phim và trò truyện lãng xăng  
Thiền thiếp ngủ đâu ai cần biết sáng  
Dạo từ hồ qua đến mạn thiên văn  
Mặt trời lên lại rực sáng ánh vàng  
Còn tôi mong cho thời gian trôi mạnh  
Để về nhà, nơi ven biển màu xanh.



**LIFE IS THE SEA**

*There will be times, when you feel like on ocean tide  
Breaking wild and free  
But there will be times when you'll feel like a sinking  
boat  
Drowned in desperation and frustration  
But remember,  
Only a boat can understand  
How immense the ocean can be once it set sails  
Life, oh it's a sea  
A sea of ups and downs  
A sea of sunny days and stormy nights  
It's about grabbing chances and talking risks  
Just remember,  
It's never a failure, always a lesson.*

**ĐỜI LÀ BIỂN CẢ**

Có những lúc  
Bạn xem mình như đại dương dậy sóng  
Có những khi  
Bạn thấy mình như thuyền đắm biển khơi  
Từ hy vọng đến tuyệt vọng đầy vơi  
Nhưng rồi hiểu chính con thuyền mới ngộ  
Khi buồm giương trên biển tố mệnh mông  
Ôi! Cuộc đời chính là nơi biển cả  
Sóng dâng cao hay bình lặng lan xa  
Trong ngày nắng hay đêm nhòa đông bão  
Là cơ may để mạo hiểm vượt qua  
Đừng bao giờ xem như điều thảm bại  
Mà chính là bài học quý cho ta.

**HEY MOM**

*Your eyes, they are like the deep bleu sea  
They see right through me  
Your smile, it's like the moon  
Shimmering and alluring like summer's afternoon  
You're sun, the moon and all the stars  
That like up and guide me home  
The warmth of your hug  
It's the safest place I'll ever be  
Your love for me, it's unaginable  
Your patient for me, it's impeccable  
Hey mom,  
It may not like you all the time  
But I love you always  
Even though I never say it enough.*

**MẸ YÊU OI**

Mắt mẹ sâu tựa biển xanh  
Cái nhìn thấu suốt lòng lạnh của con  
Mẹ cười đâu khác trăng non  
Chiều hè quyến rũ vẫn còn lung linh  
Vàng dương, ánh nguyệt, kim tinh  
Sáng lên dẫn dắt con mình tới nơi  
Ghì chặt, lòng mẹ tỏa hơi  
Bên người con thấy thanh thoi cuộc đời  
Tình yêu mẹ trao cho rồi  
Sao mà chê được, đâu thời nhạt phai  
Mẹ ơi! Ngay lúc giận hoài  
Con vẫn yêu mẹ, lời nào xứng đây?

**WHERE I'M FROM?**

*I'm from a small S- shaped country,  
 Deep in the heart of South East Asia  
 I'm from early mornings of silent fog,  
 With merchants and workers from outskirts of the city  
 Speeding their way into Hanoi markets  
 Clogged with traffic, the day begins in dust and noise  
 I'm from summer days bike rides,  
 Racing with the wind, as it rushes through West lake  
 I'm from those drilly winter nights,  
 Walking under the warm fluorescent light of Tran Phu  
 street  
 With the breeze of roasted chesnut passing by  
 I'm from the sweet taste of mango, dragon fruit and  
 sapodilla  
 I'm from lotus blooming in Ho Tay lake,  
 Radiating the vibrant colors of pink and green  
 And the sound of cricks chirping in the fresh cut grass  
 I'm from diapharms mosquito nets in the humid  
 atmosphere  
 I'm a child of winter, but in love with summer.*

**EM TỪ Đâu TỚI?**

Trên mảnh đất S nhỏ bé  
 Ngay trong lòng Đông Nam Á thân thương  
 Em đi từ lúc sáng mờ sương  
 Đồng hành với những người buôn, kẻ thợ  
 Từ ngoại thành đổ xô vào các chợ  
 Nơi nội thành của Hà Nội thủ đô  
 Họ vội vã trên con đường đầy bụi  
 Và ồn ào nhưng vẫn chịu vượt qua  
 Em cưỡi xe nhăm Hồ Tây xuyên ngã  
 Trong tiết trời của lạnh giá mùa đông  
 Em cũng dạo dưới ánh đèn nê ông  
 Đường Trần Phú, nơi phố phường gió lộng  
 Nơi cây tía đầy hương thơm quả mọng  
 Nào hồng xiêm và cả loại xoài thơm  
 Em đến từ đầm hoa sen nở sớm  
 Trên Hồ Tây cùng khoe sắc, phô tươi  
 Nào xanh, đỏ màu lung linh ngời sáng  
 Và dế kêu trong đám cỏ ven hồ  
 Em còn đến từ tám mùa phòng hộ  
 Chống muỗi trong mùa ẩm, lạ không  
 Và em, là đứa trẻ của mùa đông  
 Nhưng ưa mùa hạ, nắng xôn trắng đường.

**ADIEU SOIS HEUREUX**

*Toi qui n'as pas voulu de moi  
Toi qui n'avais pas confiance  
Toi qui ne m'as pas ouvert  
Toi qui ne m'aimes pas*

\*

*Toi qui n'as pas voulu comprendre  
Toi qui n'as pas voulu m'attendre  
Toi qui passais sans me voir  
Toi qui ne m'aimais pas*

\*

Refrain:

*Adieu sois heureuse  
Adieu et bonne chance  
Avec celui que ton coeur à choisir  
Adieu, sois heureuse  
Adieu et bonne chance  
Avec celui qui t'emmène, aujourd'hui*

\*

*Toi qui n'as voulu de moi  
Toi qui n'avais pas confiance  
Toi pour qui j'ai tant chanté  
Toi pour qui j'ai trop pleuré.*

**TẠM BIỆT LÀ HẠNH PHÚC**

Em, người chẳng thiết chi tôi  
Em, niềm tin cứ lặng trôi trên đời  
Em, người xa lánh tôi rồi  
Em, người chẳng biết yêu tôi chút nào

\*

Em, người chẳng muốn hiểu chi  
Bởi trông đợi có can gì tới em  
Em, người đâu có ngó xem  
Vì em chẳng biết yêu tôi chút nào

*Điệp khúc:*

*Tạm biệt mà lại vui đây  
Tạm biệt mà có cơ may thế này  
Trái tim lựa chọn được ngay  
Người yêu dẫn dắt trong tay bây giờ*

\*

Em, người chẳng thiết chi tôi  
Em, niềm tin cứ trôi qua cuộc đời  
Em, tôi ca ngợi hết lời  
Em, người tôi khóc thấu trời bấy lâu.

**LETTRE D'AMOUR D'ALFRED DE MUSSET  
ET DE GEORGE SAND**

ALFRED DE MUSSET :

**Quand** je vous fais, hélas! un éternel homage,  
**Voulez** vous qu'un instant je change de langage,  
**Vous** seule possédez mon âme et mon Coeur,  
**Que** ne puis-je avec gouter la vrai Bonheur  
**Je** vous aime, ma belle, et ma plume en délire  
**Couche** sur ce papier ce que je n'ose dire  
**Avec** soin, de mes vers, lisez les premiers mots,  
**Vous** sauriez quel remède apporter à mes maux.

GEORGE SAND:

**Cette** faveur que votre ardeur réclame  
**Nuit** aussi à l'honneur mais répond à ma flame!

**BỨC THƯ TÌNH CỦA ALFRED MUSSET  
VÀ GEORGE SAND**

ALFRED DE MUSSET:

**Khi** gặp nhau: đã đời dâng hiến  
**Nào** mong anh thoát biển giông rồi  
**Em** toan riêng chiếm cuộc đời  
**Muốn** luôn Hạnh phúc quá trời với anh  
**Ngủ** ru bút thành trang thơ mới  
**Với** tâm tình khó gọi lời ra  
**Anh** mong em đọc ngâm nga  
**Thế** là phương thuốc chữa ta hết sầu!

GEORGE SAND:

**Tối** huệ cho những thỉnh cầu  
**Nay** em bén ngọn lửa đầu cùng anh!

THUẬN NGHỊCH ĐỘC

**MƯA THUẬN GIÓ HOÀ**

ĐỌC XUÔI:

Xa trải nắng mùa ánh sáng tươi  
Tháng năm vui hát khúc ca lời  
Ngàn non chốn cũ trời xanh biếc  
Lá rụng mùa mưa nước đắm người  
Ca xướng đến cùng lên bến đò  
Thấu trời hoa nở cảnh Xuân chơi  
Ta cùng đón đợi mùa tươi sáng  
Mà lặng gió thêm đẹp cảnh trời

ĐỌC NGƯỢC :

Trời cảnh đẹp thêm gió lặng mà  
Sáng tươi mùa đợi đón cùng ta  
Chơi Xuân cảnh nở hoa trời thấu  
Đợi bến lên cùng đến xướng ca  
Người đắm nước mưa mùa rụng lá  
Biếc xanh trời cũ chốn non ngàn  
Lời ca khúc hát vui năm tháng  
Tươi sáng ánh mùa nắng trải xa.

20.9.2016

**KHAI BÚT NĂM MỚI**



**XUÂN CANH THÌN, TÂN MÃO, GIÁP NGỌ,  
BÍNH THÂN, ĐINH DẬU**

**LỄ & TẾT**

**KHAI BÚT MỪNG XUÂN CANH THÌN**

C ó một mùa Xuân tuổi sáu hai  
A i mà không có phút cảm hoài  
N ăm tháng trôi nhanh ngoài thiên kỷ  
H ằng mong Hạnh phúc, chí chẳng phai  
\*

T hời thế đổi thay vẫn chuộng tài  
H ôn hoàng vừa xuống, lại ban mai  
Ì ảm tiếng trống giao thừa đó  
N hạy tiếng pháo xưa, vẫn Tết ai ...  
*Mông một Tết Canh Thìn  
5.2.2000*

**Khai bút Xuân Tân Mão**

Này năm Tân Mão đã đến rồi  
Bảy tư xuân lại lá còn tươi  
Sự nghiệp không lo mà vẫn tới  
Gia đình êm ấm đẹp thêm đời  
Mười lăm năm nghỉ làm theo lịch  
Cũng bấy nhiêu năm bận thân mình  
Dăm ba công việc vui là chính  
Mấy quyển sách in góp mấy lời  
Chỉ mong mãi mãi mùa Xuân tới  
Mầm lá xanh tươi thắm sắc đời.

*Mông ba Tết  
5.2.2011*

### **KHAI BÚT XUÂN GIÁP NGỌ**

Hoa đào, tulip, với thủy tiên  
Đông tây kim cô kết nên duyên  
Hồng, đỏ, trắng ngần cùng khoe sắc  
Hạnh phúc cuộc đời ắt đẹp thêm.

*Mông 1 Tết Giáp Ngọ*

### **KHAI BÚT XUÂN BÌNH THÂN**

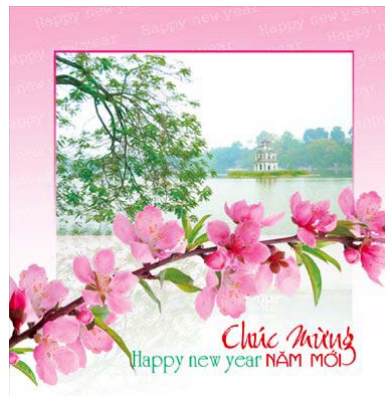
**HOA** nào tô thắm hai miền  
**ĐÀO**, mai Nam Bắc cũng thuyề Việt Nam  
**NĂM** qua thời tiết dờ dang  
**NGOÁI** nhìn mà ngại cho làng trồng hoa  
**CÒN** hoa, còn Tết mọi nhà  
**CUỜ**I vui sắc thắm vẫn là vì hoa  
**GIÓ** mưa mong được thuận hòa  
**ĐÔNG** về Tết đến, nhà nhà mừng vui!

*Mông một Tết Bình Thân*



## KHAI BÚT XUÂN ĐINH DẬU

Đinh Dậu tới rồi, chẳng còn lâu  
Tám mươi tuổi chẵn, chẳng phải cầu  
**Xuân Hải, Huy Côn**, hai "Mậu" Hồ  
Góp vần chung ý, nặng tình sâu ...



## CÓ BAO NHIÊU LỄ TẾT CỔ TRUYỀN?

Đầu Xuân mách bạn thế này :  
Cổ truyền lễ tết, tháng ngày trong năm  
**Khai hạ** là tết trước rằm  
Tháng giêng mùng bảy đánh năm cây nêu  
**Thượng nguyên** là tết Phật kê  
Đến chùa lễ bái, cầu siêu mọi nhà  
Rồi đến mùng ba tháng ba  
Là tết **Hàn thực** dân ta đã từng  
Trôi, chay hai thứ bánh thường  
Dâng lên cúng lễ, bái đường gia tiên  
Tháng này ta chớ lãng quên  
**Thanh minh** tảo mộ khắp miền nghĩa trang  
Xuân qua, hạ mới ghé sang  
Lệ “*giết sâu bọ*” mùng năm tháng nào?  
Tháng năm, **Đoan ngọ** tết vào  
Khuất Nguyên thuở ấy ai nào nhớ đâu?  
Tháng bảy chẳng cứ nghèo giàu  
Toàn dân “*Xá tội vong nhân*” ngày rằm  
Tháng tám, ăn bánh nghênh trăng  
**Trung thu** tết của muôn ngàn thiếu nhi  
**Trùng cửu** là lễ tết gì?  
Mùng chín tháng chín đâu bì vùng cao

Lại còn **Trùng thập** thế nào?  
Chè kho, bánh trái biếu chào người thân  
**Hạ nguyên** lại đúng ngày rằm  
Tháng mười com mới, mừng thăm nhà nông  
Tháng chạp nhớ “*Tết ông Công*”  
Hăm ba ngày ấy Táo quân châu trời  
Tuần sau, Tết lại đến rồi  
**Nguyên đán**, *Tết Cả*, có người gọi thay  
Chẳng ai quên được tết này  
Mùa màng vừa rứt, vui ngày Tân Xuân!

\*

Rồi *Người xây dựng* ra quân  
Công trình hoàn tất, mừng Xuân bốn mùa.

*T/c Người Xây dựng số Tết Kỷ Mão (1999)*

## THƠ NGUYỄN XUÂN HẢI

Bút danh Xuân Nguyên, Hải Anh, Ngọc Trang, Xuân Hải

Mobile: 0913525415 Email: [nguyenxuanhai38@gmail.com](mailto:nguyenxuanhai38@gmail.com)



**Nguyễn Xuân Hải & Nguyễn Thị Hạnh**

*Kỷ niệm 50 ngày cưới*

**Mới đây đã năm chục năm rồi  
Bao ngày sướng khổ vẫn vui tươi  
Cùng nhau bước tiếp đoạn đường cuối  
Vô lo vô nghĩ sống thanh thoi.**

*1967-2017* **50**

## **THƠ TÔI**

Thơ tôi thật chẳng ra gì  
Ai mà cố đọc tôi thì biết ơn  
Khen chê tôi chẳng bận tâm  
Miễn sao hiểu được tâm lòng của tôi  
Cho dù vật đổi sao dời  
Tình tôi vẫn ấm như trời sang xuân.



## HAI BÀ CHÁU BÊN BIỂN SÀM SƠN

*Tặng TN &KT*

Biển xanh như biển  
Sóng trắng như sóng

Như một công trình tuyệt tác  
Nở nang, hồng trắng, cân đối và tràn nhựa sống  
Không có gì có thể đẹp hơn  
Ồ đừng thẹn, chú không có cái nhìn đen tối

Như một cành cây khô  
Dúm dó, đen đui, nhăn nheo và run lẩy bẩy  
Không có gì có thể buồn hơn  
Ồ đừng ngượng, cháu không có cái nhìn ái ngại

Ôi thời gian, sao tai quái  
Bốn mươi xuân sau, người chuyển cháu lên bà  
Năm xương tàn nằm dưới lòng đất  
Hơi nước hoà vào mây trời và biển cả  
... Bao la  
    quy luật của tạo hoá

Biển xanh như biển  
Sóng trắng như sóng.  
*Ngày 20.6.1988*

**NỖI LO CỦA NGƯỜI CHA**

*Tặng con trai thời thơ ấu*

Ba được Người dạy dỗ  
Thẳng băng như cây gỗ  
Bây giờ đã lữ cỡ  
Khó bề uốn cong queo

Lại nếp cũ ba theo  
Giám con trong phòng kín  
Vì ba hằng lo sợ  
Đòi làm hỏng đòi con

Tiền ăn sáng mẹ cho  
Con nhịn đói để dành  
Tiền mừng tuổi bà cho  
Con tập trung mua sách

Trang giấy rèn nhân cách  
Tri thức cộm chông cao  
Dây theo kính con đeo  
Con không biết cong queo  
Ba tự hào như thế  
Con không ưa quỳ gối  
Con chưa từng gian dối  
Ba sung sướng biết bao

Bữa cơm mẹ dọn ra  
Chông chờ mấy quả cà  
Bỗng dưng ba lo sợ  
Tương lai con của ba  
*Ngày 21.7.1988*

## NUỚC - DÂN - NUỚC

*Nhân tham quan nhà máy nước An Dương Hải Phòng  
vào ngày 7-8-1988*

Dân cần nước  
Không như Nước cần dân  
Nước sạch dân mạnh  
Nước lành dân khoẻ  
Nước bẩn dân yếu  
Nước độc dân ốm

Không có dân vẫn có nước  
Không có Nước vẫn có dân  
Không có dân không có Nước  
Không có nước không có dân

Trăm năm một kiếp người  
Ngàn năm người cần Nước và nước  
Vạn triệu năm nước trường tồn cùng đất  
Muốn nước sạch phải có nhà máy nước

Có lắng có lọc có làm trong  
Có khử sắt có pha phèn  
Có thuốc khử trùng mạnh  
Có vậy nước mới lành  
Và dân sinh mới mạnh  
Nhưng nước sạch do dân làm sạch  
**Nước** muôn mạnh cũng phải qua dân  
Và **Nước** cũng phải chịu quá trình  
Lắng lọc và khử trùng như nước.

*8. 1988*

### SAPA

Réo rất khèn Mông,  
thời nước trắng chảy tràn Thác Bạc  
Trên Sân Mây, sơn nữ ca,  
du khách buồn man mác  
Sừng sững Hàm Rồng,  
đón Cổng Trời rộng mở  
Núi tắm mưa, thắm xanh màu cây cỏ  
Khói lam chiều, hương lan  
quyện thơm mùi ngô nướng  
Gió cuốn sương mù  
quần quít bước chân đi  
Thành phố trong sương,  
ôi Sa Pa, đẹp đến diệu kỳ.  
*Người Xây dựng số 8/2002*



### EM LÀ AI?

*Tặng những người làm nghề Chiếu sáng Đô thị,  
nhân Quốc khánh 2-9 năm 2006*

Anh hỏi, em là ai?  
Em thẹn thùng hỏi lại  
\*\*\*

Đó Anh biết Em là ai?  
Chỉ biết, Em không là đom đóm,  
Lập lòe giữa đêm khuya,  
Soi mặt người chẳng tỏ,  
Chỉ xuất hiện những đêm hè.  
Chỉ biết, Em không là mặt trời,  
Chiếu chói chang mùa hạ,  
Chiếu rát mặt mùa thu,



Em không là bình minh sáng tỏ,  
Cũng không hẹn đến trước hoàng hôn.  
Chẳng quản chi đông tố,  
Cùng bão táp mưa sa,  
Chẳng ngại mùa lạnh cóng,  
Em đứng suốt đêm đông.  
Canh cho mặt trời ngủ.  
Giúp chị Hằng khi mây che phủ.  
Đầu giờ, giao ca cùng Sao Hôm,  
Cuối giờ, giao ca với Sao Mai.  
Em vẫn đợi Anh hoài,  
Bốn mùa theo năm tháng  
Dòng người vẫn mãi đi,  
Dòng đời vẫn trôi đi,  
Còn Em thì yên đó.

Vui làm đẹp, say góp yên cho đời

\*\*\*

Em là ai mà yêu quá đi thôi.

*Tạp chí Chiêu sáng Đô thị số 4/2006*

## HAI LẦN LÀM MẸ

### Trường ca tặng vợ

Thời trẻ, hai lần đau mỏ đê  
Được hai chàng trai  
Kháu khinh, bụ bẫm  
Ngày đêm chăm bẵm  
Nuôi con một mình

\*\*\*

Anh nhớ năm Mậu Thân <sup>(1)</sup>  
Năm em tròn hai Giáp  
Đưa em bằng xe đạp  
Đi Hộ sinh Đội Cán  
Tối về cơm độn sắn  
Đêm trần trọc không yên  
Sớm hôm sau vừa đến  
Bảo đẻ khó, đã cho đi viện  
Xách cặp lồng, ngơ ngác, bơ vơ  
Chạy vào viện, lại phải đợi giờ  
Em một mình vượt cạn  
Chăm sóc nào có ai  
Cảnh nghèo chung lúc đó  
Chỉ mua được quả cam  
Đem vào thăm vợ đẻ  
Quả cam lại chia sẻ  
Cho người đẻ giường bên

\*\*\*

Con mới được ít ngày  
Đã đi lên Lào Cai  
Lắc lư toa tàu hoả  
Guồng bao nổi nhớ thương  
Đò ngang dẫn tới trường  
Tan giờ trên lớp giảng  
Suối Bo nhuộm nắng vàng  
Tay xách nước, tay bồng con  
Đốc núi trơn đường mòn  
Mái nhà tranh xiêu vẹo  
Nền đất thấm sương đêm  
Đèn dầu lay lắt sáng  
Lúc chằm bài, khi soạn giáo án  
Dạy giáo sinh trở thành thầy cô  
Mảnh đất tuy đã cằn khô,  
Đã trôi lên su hào bắp cải  
Cơm rơi vãi phần chị gà mái  
Trả ơn cho những quả trứng tròn  
Giã gạo nướng, nấu cháo nuôi con  
Bếp lửa đỏ bập bùng khói toả...

\*\*\*

Con thứ hai lại được phước ban  
Nhưng lại đúng vào thời lửa đạn  
Năm Nhâm Tý<sup>(2)</sup> đến cùng bom Mỹ  
Dắt, bế con sơ tán lại đi...  
Lại đào hầm, lại tránh bom bi  
 Gian nan cuộc sống đâu thể tả

\* \*\*

Rồi tháng ngày cũng sớm trôi qua  
Các con thành bố, em thành bà

\*\*\*

Tưởng đã qua đi con vất vả  
Được đến ngày nhàn hạ thanh thoi  
Sự kiện này cũng rất đáng vui  
Nhà anh hai đều đi tiến sỹ  
Vợ ở Nhật, chồng thì ở Mỹ  
Con trai đầu tròn 5 tháng tuổi  
Bố mẹ gửi lại ông bà nuôi  
Nay, lần thứ hai em làm mẹ  
Sống bên em, anh mới vỡ lẽ  
Làm mẹ thật chẳng dễ chút nào  
Làm mẹ thật mới khó làm sao

Nhớ ti mẹ, cháu khóc hoài khóc mãi  
Lấy ti bà thay tạm cho nguôi  
Lừa cho cháu ngủ gà ngủ gật  
Thay ti bình cho được no nê  
Có nhiều đêm cháu đã ngủ yên  
Nhưng bà lại vẫn thức thâu đêm  
Viết cho kịp để xong cuốn sách  
Em chẳng giáo sư, chẳng tiến sỹ  
Chỉ luôn khiêm tốn cái cử nhân  
Gần ba mươi đầu sách đã in  
Làm rạng thêm cho nhà xuất bản

\*\*\*

Tuy đang còn ở xa  
Hai con cũng nhận ra  
Hơn nửa bằng Tiến sỹ  
Để phần riêng tặng bà.

- (1) 1968: Tổng tiến công nổi dậy dịp Tết Mậu Thân  
(2) 1972: Mỹ ném bom rải thảm Hà Nội dịp Giáng sinh.

*Tạp chí Ánh sáng và Cuộc sống*  
*Xuân Đình Hội 2007*

## **BAO GIỜ CHO ĐẾN KIẾP SAU!**

*Tặng Trần Hoài Thanh*

*Một chàng sinh viên tên H tình cờ gặp cô nữ sinh tên T tại bến đò Hồ, sông Đuống. Họ quen nhau, có tình cảm với nhau. Cuộc chiến và cuộc đời đã khiến mỗi người mỗi ngã. Rồi cũng tình cờ 50 năm sau họ lại liên lạc được với nhau. Nhân dịp cô nữ sinh ấy tròn 70 tuổi, chàng sinh viên nọ đã có bài thơ chúc mừng và nhận được thơ đáp lại.*

### **Thơ mừng**

Bảy mươi tuổi vẫn chưa già  
Xem ra chưa hết đậm đà sắc xuân  
Trẻ lâu chính ở tinh thần  
Nghĩ suy thoáng đạt muôn phần vui tươi  
Như em, trọn vẹn cuộc đời  
Việc nhà việc nước xong xuôi hết rồi  
Bây giờ cứ việc thanh thoi  
Làm thơ, bình phú cho đời phong lưu.

\*\*\*

Bao giờ cho đến kiếp sau  
Tìm cô gái ấy, rủ nhau lên đò  
Mênh mông sóng vỗ đôi bờ  
Nhớ về bến đó để chờ để mong

### Thơ đáp

Thôi thôi! Đừng nói lấy lòng  
Kiếp này chẳng gặp còn mong kiếp nào  
Đất thì rộng, trời lại cao  
Những điều mong ước... thả vào hư không  
Kiếp sau đâu có mà mong  
Tự ru là để yên lòng mà thôi  
Xưa nay “ván đóng thuyền” rồi  
Đành cam phó mặc... thuyền xuôi theo dòng...  
Nghĩa tình “Thuyền – Bến” mãi trong  
Đậm màu thắm sắc, tim hồng vàng son  
Trường sinh cùng với nước non  
Cùng núi cao vút cùng con sông dài.

*TC Người Xây dựng Tháng 2/2011*



### MỪNG CHÁU LILY TRÒN MỘT TUỔI

*(Cháu nội sinh 3-5-2010 Năm Canh Dần - Tuổi Hổ)*

Li ly, cháu yêu quý  
Sinh ra trên đất Mỹ  
Vào ngày ba tháng Năm\*  
Mọi người gọi là Mây  
Để được nhiều vận may

Cháu là vầng trăng sáng  
Cháu là nụ hồng tươi  
Tự hào của cả nhà  
Niềm vui của ông bà  
Hạnh phúc của mẹ cha

Bước đi chưa vững vàng  
Cháu đã về Việt Nam  
Thở khí trời quê mẹ  
Được bao người chở che  
Dấu quốc tịch Hoa Kỳ  
Đừng quên mình người Việt  
Nơi xóm làng tha thiết  
Nơi ông bà mẹ cha  
Đang ngày đêm vất vả  
Nơi đất nước khôn, khó  
Còn bao người nghèo khổ

Nơi đất Việt của ta  
Nuôi cháu mau khôn lớn  
Mai này có đi xa  
Đừng quên quê nhà nhé!

*\* Tháng Năm tiếng Anh là May*

*Tháng 5.2011*

## PHŨ PHÀNG

Chia tay em không một lời tiễn biệt  
Còi tàu rúc mà chẳng thấy bóng anh đâu  
Rồi mai đây trên vùng cao giá rét  
Ai người sưởi ấm trái tim em.

Anh hỡi anh, bao lời hứa hẹn  
Mà giờ đây bay mất đâu rồi  
Đau lòng em lắm anh ơi!  
Chẳng lẽ tình ta tan nhanh thế.

Mối tình đầu, ôi biết bao kỷ niệm  
Trao cho anh nụ hôn cuồng nhiệt  
Em đã nghĩ tình ta là bất diệt  
Vậy mà chỉ có thể sao anh?!

Anh bỏ em, nơi vùng sâu xa thăm  
Để đi tìm hạnh phúc trong lụa nhung  
Áo trắng\* ơi! Xin đừng quên em nhé  
Hãy nâng đỡ ta đi suốt cuộc đời này.

*Tháng 5. 2014*

*\* M là nữ bác sỹ, vì nhận công tác trên vùng cao hẻo lánh mà bị người yêu ở Thủ đô ruộng bỏ, chị lấy nghề nghiệp làm niềm vui.*

### TÌM CÁI ĐẸP

Ta đi tìm cái đẹp  
Chỉ vì ta ngưỡng mộ  
Để rồi ta tôn thờ  
Để cho ta mong nhớ

Muốn chiêm được cái đẹp  
Phải hoàn thiện thân ta  
Khi cái đẹp về ta  
Nó không còn đẹp nữa  
Cứ để ở xa xa  
Cái đẹp còn đẹp mãi.

*Trích thơ trong tiểu thuyết "Chưa trọn một kiếp người"  
Tháng 6. 2014*



### LỜI KHUYÊN NGƯỜI ĐẸP

"Anni ơi! Xin hãy giữ mình  
Đừng dễ dãi quá có người khinh  
Xa xôi gửi đôi lời nhắn nhủ  
Học hành đỗ đạt để thành danh"  
*Tháng 6. 2014*

*Trích thơ trong tiểu thuyết "Chưa trọn một kiếp người"*

## TIỀN CHÙA

### Xưa

Của chùa là cái của ta  
Không tiêu cũng thiệt, không chơi cũng già  
Tiền chùa không phải tiền nhà  
Chia nhau cho hết miễn là phân minh.

### Nay

Của chùa là thuế của dân  
Ai mà động đến cắt gân có ngày  
Tiền chùa đâu của chúng bay  
Là tiền đóng góp dựng xây nước nhà  
Yêu dân yêu nước chúng ta  
Người người cần kiệm nhà nhà yên vui.

*Tháng 6. 2014*



## BÀI THƠ VÀN Ỉ

*Nhân ngày Nhà Báo 21- 6- 2014 lúc đàn khoan 981 đang xâm phạm vào thêm lục địa của VN*

Nhà báo năm nay chẳng có gì  
Dăm quả vải, xin mời - xoi đi  
Ăn rồi ngọt giọng ta một chí  
Giàn khoan kẻ cướp phải xéo đi  
Nếu bay cậy khỏe cứ nằm lì  
Ta sẽ đưa người ra công lí  
Để toàn thế giới vạch mặt mi  
Trơ trẽn, hung hăng thật vô sỉ  
Ăn gian nói dối, địch thị mi  
Lại còn ra vẻ tình hữu nghị  
Chữ vàng chữ bạc chữ chi chi  
Nghe sao đặng, những lời nhảm nhí

Vu không, la làng đồ con khỉ  
Tin ở mi ta sẽ gặp nguy  
Thoát Hán<sup>(\*)</sup> là việc cần làm đi  
Nhưng không nôn nóng, phải kiên trì  
Bởi ta từng ngàn năm bị trị  
Muốn thoát ngay cũng chẳng dễ gì

\*\*\*

Tin dân, ta vững bước đi  
Tương lai còn đó có gì phải lo.

<sup>(\*)</sup> Không bị lệ thuộc, vẫn giữ tình giao hảo giữa 2 dân tộc.

## THƠ VUI TOÀ SOẠN CUỐI NĂM

Trên đường Cầu Giấy - Cơ quan  
Hải ta hứng chí liền làm bài thơ

\*\*\*

Thơ rằng:  
*Tết về nhớ lắm Bác Hồ ơi!  
Văng vẳng bên tai tiếng của Người  
Cần kiệm chính liêm đừng quên nhé  
Phong ba bão táp quyết ra khơi  
Nước giàu dân mạnh cùng tiến tới  
Dân chủ công bằng ai cũng vui  
Nhớ lời Bác dạy, Bác Hồ ơi!  
Chúng con tạc dạ, quyết vâng lời*

\*\*\*

Nghĩ mình tài giỏi thần đồng  
Chưa đầy năm phút đã xong một bài  
Cậy quyền sắp xếp ngược xuôi  
Đưa lên trang nhất cho đời lên xuân  
Đọc thơ, Chinh<sup>1)</sup> mới tàn ngàn  
Thơ gì lung củng chẳng vắn chi chi  
Khách quan, lại chẳng mất gì



Chinh đưa Phàm<sup>2)</sup> đọc xem Thi<sup>3)</sup> thế nào?  
 Phàm giương mục kính, thì thảo:  
 Thơ gì cổ thể ai nào muốn xem.  
 Hải nghe, chẳng thấy ai khen  
 Rút lui tức khắc, chẳng thêm câu nào.  
 Nghĩ mình thuộc loại tâm phào,  
 Giá như để dưới chen vào trang thơ  
 Rồi Ban biên tập làm ngơ  
 Nhưng vì tham quá ai ngờ  
 Đưa lên trang nhất, nên cơ sự này!

<sup>1)</sup> *Tổng biên tập*

<sup>2)</sup> *Biên tập viên*

<sup>3)</sup> *Thi là Thơ*

*Tháng 1. 2015*

## TỰ AN ỦI

Mười ông quá tuổi, chín ông về  
 Một ông ở lại làm bề tôi trung  
 Chốt đi chốt lại cuối cùng  
 Tứ trụ chọn được ba ông, một bà  
 Một bà không trẻ, không già  
 Mắt tình lúng liếng, đậm đà sắc xuân  
 Chín ông ngồi tiếc tàn ngần  
 Lực quyền sắp hết, là dân thôi mà  
 Ghế ngồi chủ toạ, vinh hoa  
 Mặt buồn như thể trong nhà có tang.

\*\*\*

Hoa cười, nụ nở, xuân sang  
 Cuộc đời ngắn ngủi, mơ màng tiếc chi  
 Vui lên, nuôi tiếc nỗi gì  
 Đức Phật dạy: tham sân si chẳng màng  
 Những ngày còn lại vẫn sang  
 Chữ NGUYÊN to lắm, đàng hoàng như vua.  
 Về hưu tuy hết tiền chùa  
 Nhưng vui vui lắm chẳng thua anh nào.

*28. 1. 2016*

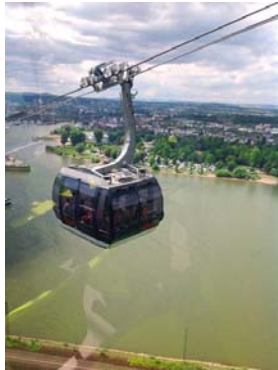


**CHÀO FANSIPAN -  
CẢM ƠN NGƯỜI XÂY DỰNG**

*Tặng Sun Group*

Fansipan đây rồi  
Mây trời bảng lảng  
Bát ngát bao la  
Ta đã trèo lên trên đỉnh nóc nhà  
Của xứ Đông Dương thuở ấy  
Nơi chỏm đầu của dãy  
Hoàng Liên Sơn hùng vĩ thân thương

Fansipan ơi! Để dẫn tới con đường  
Ba ngàn một trăm bốn ba mét độ cao  
Với sức ta nào có đi được  
Cùng đồng nghiệp trong cabin  
đường cáp treo dốc ngược  
Ta bay lên như phi thuyền lao vút trên trời cao  
Vượt qua hơn sáu ngàn hai trăm mét  
Sáu trụ chính, móng bám sâu vào lòng đá  
Đây bản Mường Hoa  
thấp thoáng bên ruộng bậc thang xanh ngát  
Đây dòng Thác Bạc chảy dài trong khe suối quanh co  
Núi tắm hơi sương, thăm sâu màu hoang dại  
Mỗi cánh chim bay  
là đậu trên cành mai  
Cảm ơn Người Xây dựng  
Nâng ta lên cốt cao độ ba ngàn  
Còn số lẻ ta đâu có ngán  
Lại cảm ơn, người còn xây tròn chẵn  
sáu trăm bậc đá để ta trèo  
Thở dốc, nghỉ chân bên ngôi chùa người mới dựng  
Để xin thêm năng lượng nơi đức Phật từ bi  
Lại leo, oxy thiếu vẫn cứ trèo  
Mỗi gối ừ tai, tim đập mạnh  
Cheo leo trên từng bậc dốc  
Gió cuốn sương mù quấn quít bước chân leo.



Len lỏi trên đường dây treo  
Bao thùng phuy xi măng, cát, đá, sỏi  
Hối hả, hành quân theo hàng dọc  
Như đàn kiến tha mồi về làm tổ  
Mùa xây dựng đang nở rộ  
Không để chậm trễ lỡ thời cơ

\*\*\*

Ta đã từng xây bao công trình tầm cỡ  
Chưa thấy đâu kỳ vĩ như nơi đây  
Fansipan ơi! Yêu biết mấy  
Ta đã đứng bên em mà còn ngỡ như mơ.

*TC Người Xây dựng Tháng 7 năm 2016*



### ANH TRONG TRÁI TIM TÔI

*Tặng anh chị em công nhân xây dựng*

Tôi biết anh thưở còn trai trẻ  
Anh theo tôi, tôi theo anh, ta thương nhau  
suốt cả cuộc đời  
Nay tôi đã về chiều còn anh thì vẫn trẻ mãi  
Nghĩ về anh lòng tôi như se lại  
Mọi bon chen suy tính bỗng tiêu tan

Xa gia đình, sống trong lán tạm  
Mảnh chăn đơn, không đủ ấm gió đông về  
Tháng ngày quen quạt giấy, quạt tre  
Đêm trần trọc oi nồng mùa hạ  
Nồi cơm chín dang dở bằng gỗ mủn cốp pha

Đầu đội nắng, chân dẫm bùn hỏ móng  
Lúc trèo cao chót vót trên tầng mây  
Lửa hàn đêm soi sáng những hàng cây  
Đã gọi lên biết bao nguồn thi hứng  
Mùi vôi, sơn mới ngạt ngào thơm phức  
Điềm tô cho công trình vươn mãi lên cao  
Có lời ca nào mượt mà hơn thế  
Bao nụ cười ùa vào căn nhà mới,  
Hạnh phúc ngập tràn chào đón lúc xuân sang.

Còn anh, anh vẫn lang thang cùng năm tháng  
Chẳng kể ngày đêm xây tổ ấm cho đời  
Nhưng cuộc đời anh đâu có thành thời  
Đời mượn nghề anh để hát cho vui  
Thực cuộc đời anh còn bạc hơn vôi  
Thôi đừng trách bởi nghề anh là vậy

"Thôi bớt đi đừng ca ngợi *tôi* nữa bạn đời ơi!  
Lời ca ấy chẳng làm *tôi* no dạ, ấm lòng  
Hãy trả lại cho *tôi* mọi thứ công bằng  
Trả lại cho *tôi* những gì đáng ra *tôi*  
phải có?"\*

*TC Người Xây dựng tháng 9 - 2016*

\* Nghề Xây dựng rất vất vả nhưng chế độ chính sách đối với nghề này còn nhiều bất cập



## LÀM QUY HOẠCH

*Tặng các Nhà Quy hoạch*

Làm quy hoạch là phải tiến lên phía trước  
Mắt tỏ tường để nhìn thấu tới tương lai  
Làm quy hoạch cũng phải biết quay nhìn lại  
Bài học xót xa, gây bao phiền toái.

Làm quy hoạch chớ có quên thực tại  
Chớ viễn vông như chàng thi sỹ họ Xuân\*  
Đừng có "Treo" mà làm khổ nhân dân  
Tồn bao công sức mà cũng tốn cả giấy mực

Vào nghề quy hoạch với biết bao háo hức  
 Mỗi nét vẽ là kim chỉ đường đi tới  
 Dẫn con người vượt qua vòng tăm tối  
 Mảng Đỏ - Xanh đây, ôm ấp bao khoảng đất trời

Đô thị thông minh cùng nông thôn đổi mới  
 Thăng cánh cò bay, chim tìm về làm tổ  
 Dòng nước trong, cây xanh phủ khắp mọi miền  
 Không khói bụi, không ồn ào, ô nhiễm

Quy hoạch sao không để đường tắc nghẽn  
 Để phố thành sông sau mỗi trận mưa rào  
 Chớ san lấp, phải mở rộng hồ ao  
 Nhà cao tầng không vào nơi chật hẹp

Phải biết đâu là nơi cần làm đẹp  
 Nhà quy hoạch với tầm nhìn thế kỷ  
 Không lúc nào ngừng mạch suy nghĩ  
 Vạch bước đi hướng tới tương lai  
 Thế mới là nhà quy hoạch đại tài.

*\* Là thi sỹ nghĩa là ru với gió  
 Mơ theo trăng và vợ vẫn cùng mây  
 (Thơ Xuân Diệu trước Cách mạng Tháng Tám)*

*TC Người Xây dựng tháng 9 - 2016*

## Ở NHÀ THUÊ

Ở nhà thuê thích làm sao  
 Đi lại, ăn ở, ra vào tự do  
 Hư hỏng đột nát chẳng lo  
 Phôn cho ông chủ, họ lo tức thời  
 Khi nào không thích thì dời  
 Chuyển đi chỗ khác cho người nhẹ tênh

Làm chủ tuy có chút vinh  
 Nhưng lo đủ thứ, bực mình nhiều phen  
 Bán mua vất vả gian nan  
 Gần ông nghiện hút thì tan một đời  
 Làm chủ khổ lắm ai ơi!  
 Chết đi, di chúc nhờ trời phân minh  
 Chi bằng để lại chút tình  
 Có gì cho hết, để dành làm chi!  
 Nhà ở, cứ ở thuê đi  
 Ở thuê đến chết, ra đi nhẹ nhàng.

*Tháng 8 năm 2016*

## CÔ ĐƠN

Chiều nay bên bờ Hồ Tây  
Bâng khuâng nhớ lại ngày này năm xưa  
Bên em, như một giấc mơ  
Nắm tay, vuốt má, em chờ nụ hôn

Lăn tăn sóng nước gió vờn  
Môi hồng, răng trắng cười thâm với trắng  
Em xinh chẳng kém chị hàng  
Tim anh thổn thức rộn ràng niềm vui

Đâu rồi, kỷ niệm xa vời  
Ai làm chia rẽ cuộc đời hai ta  
Trải qua năm tháng phôi pha  
Em đi xa mãi để ta một mình

Cô đơn trông trải đã đành  
Nhưng sao khắc khoải năm canh đợi chờ  
Ước gì đó chỉ là mơ  
Sự thật đừng thể để thơ cạn lời

Cuộc đời cứ thế mà trôi  
Để ta đơn chiếc lẻ loi một mình  
Nhớ nhung đến thế là cùng  
Gió trắng sóng nước xin đừng xa ta!

Để ta vui chút tuổi già  
Sầu thương tuy cạn vẫn là cô đơn  
Cô đơn trông trải tâm hồn  
Hồ Tây sóng nước gió vờn tóc sương.

*Hồ Tây 2-9-2016*



*Hồ Xuân Hương, gió vương chiều tà  
Nỗi buồn man mác ru hồn ta  
Vui Đà Lạt không quên Hà Nội  
Một thoáng hương thơm phớt thoảng qua*

## MỪNG 30 NĂM TẠP CHÍ NGƯỜI XÂY DỰNG

Ba mươi năm là tròn một thế hệ  
Mẹ<sup>1)</sup> không sữa, nuôi Anh<sup>2)</sup> đâu có dễ  
VẬY mà nay Anh đã trưởng thành  
Khoẻ mạnh, thông minh, thật chẳng hổ danh

Ngày mới lọt lòng, Anh đen, nhoè, xấu dáng  
Trên vai gầy, mẹ chăm sóc đêm đêm  
Trong môi trường đục - trong pha tối - sáng  
Anh vẫn tự lớn lên cùng với tháng ngày

Ba mươi năm NGƯỜI XÂY DỰNG tung bay  
Trên khắp nẻo đường đất nước, nào có ai hay  
Đem tri thức dựng xây cho muôn nhà, muôn ngã  
Tự hào thay,  
NGƯỜI PHÁT NGÔN của Tổng Hội chúng ta.

<sup>1)</sup> Tổng hội Xây dựng VN

<sup>2)</sup> Tạp chí Người Xây dựng



## CẦU LONG BIÊN SUY NGÃM

*Tặng chị NN - KTS Việt kiều Pháp*

*Sông Lô sáng tác 11/2010 - Xuân Hải Update 9/2016*

Thả bộ trên cầu Long Biên  
Chậm rãi bước, suy ngẫm về quá khứ  
Hơn một thế kỷ dòng nổi dòng suy nghĩ  
Cầu Long Biên ơi! Em muốn nói điều gì?

\*\*\*

Cầu vãn hằng mơ Hà Nội một ngày kia  
 đẹp tựa Paris  
 Sông Hồng sạch xanh như sông Seine hoa lệ  
 Những phố nghèo sẽ không còn xập xệ  
 Nép dưới chân cầu nhà ổ chuột tối tăm  
 Bãi Giữa thành đảo xanh cây trái sum suê  
 Bầy cò trắng bay về nương bóng tre xây tổ  
 Bờ dốc sinh lầy bùn trơn mưa lũ  
 Được kè bằng cốt thép bê tông  
 Người ở bãi không còn lo chạy lụt hàng năm  
 Giác ngủ bình yên, vắng vắng tiếng vĩ cầm...

Quá nửa đời người sống ở Paris  
 Trong ký ức tuổi thơ mang hình cầu rồng  
 bắc qua sông Cái

Vẫn đau đáu nỗi nhớ về Hà Nội  
 Nhớ chợ Đồng Xuân, phố cổ  
 Hàng Đào, Hàng Ngang, ga Hàng Cỏ...  
 Hồ Hoàn Kiếm Rùa vàng, lịch sử sang trang.  
 Chị trở về giữa mùa kỷ niệm một ngàn năm  
 Hà Nội - Thăng Long trời thu trong...  
 Gửi tâm tình vào cây cầu Long Biên lịch sử  
 Bằng hai kỳ Festival rực rỡ  
 Để cây cầu thấm đậm chất thơ  
 Dầu vẫn chứa trên mình đầy vết  
 đạn bom nham nhở

Chúng kiến cuộc đời đòi hỏi bao người Hà Nội  
 Đã ghi đậm dấu chân những anh bộ đội  
 Hùng dũng tiến về giải phóng Thủ đô  
 Hà Nội rực đỏ cờ hoa năm cửa ô!

Dòng sông Hồng trôi giữa đôi bờ cát trắng  
 Bãi Tự nhiên chấp mỗi tình

Chữ Đồng Tử - Tiên Dung

Cầu Long Biên nổi đôi bờ hơn một trăm năm  
 Như tháp Eiffel vắt qua sông Hồng đỏ thắm  
 Cho bao cặp uyên ương gắn bó mỗi tơ duyên...

Hà Nội nay đã mở rộng thênh thang  
 Dầu có cả chục cây cầu hiện đại bắc qua sông Cái  
 Chớ có phụ lòng *cây cầu cổ vĩ đại*  
 Ai đã tìm được tương lai cho cây cầu ấy?





**Chị về đây với nhiệt tình cháy bỏng  
Giữ cho cây cầu tồn tại mãi với thời gian  
Biến cây cầu thành bảo tàng không đâu có  
Để tự hào mãi mãi... Việt Nam.**



### "THẦN ĐỒNG"

Ngỡ mình như thể "thần đồng"  
Sáu bài sáng tác chỉ trong nửa giờ  
Bài thể cũng gọi là thơ  
Tố Như sống lại phải ngỡ ngẩn người.



## LỄ CHÙA

Người ta đi lễ chùa  
Xin tiền tài danh vọng  
Còn tôi đi lễ chùa  
Tìm bình an tĩnh lặng.

## LÃO KHÔNG

"Tại gia tòng phụ  
Xuất giá tòng phu  
Phu tử tòng tử"  
- Tử tử tòng ai?  
- Tòng Không phu tử!

Lão Không ấy vậy mà khôn  
Bao nhiêu con gái muốn chôn cùng mình  
Những điều lão dạy thấy khinh  
Mà bao nhiêu kẻ rập rình muốn theo.

## NÀNG CA VE TÂM SỰ VỚI XUÂN HƯƠNG

- "Chém cha cái kiếp lây chồng chung  
Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh lùng"

- Ước gì Bà sống như tôi  
Vợ chung cho cả trăm người đàn ông  
Chẳng lo gió lạnh đêm đông  
Cửa nhà đầy đủ chăn bông thiếu gì  
Cuộc đời cứ thế mà đi  
Mặc ai, ai nói, có gì mà than  
Tiền của tham nhũng, "dân gian"  
Quan tham cho bớt, lọt sàng xuống nia  
Có gì mà phải ăn chia  
Vốn tôi "tự có", không chia tay xin!

\*\*\*

- Đòi Bà khổ lắm Xuân Hương ơi!  
Oán trách chi ai, oán trách trời  
Bao đời phụ nữ đều thua thiệt  
Thời thế ngày nay đã khác rồi

- Đòi Bà cực lắm Xuân Hương ơi!  
Cái nợ ba sinh đã trả rồi  
Kiếp này vẫn cứ xin làm gái  
Bình đẳng bình quyền chẳng kém ai.



## BÀ CHÚA KHO

Bà Chúa kho  
Giữ kho  
Lo cho dân no  
Phát chẩn cho dân nghèo  
Lo cho quân ấm  
Cả đời bà liêm khiết  
Ngay thẳng không quanh co  
Thóc không thiếu một hạt  
Vải không thiếu một phân  
Phân không thiếu một lạng  
Đạm vẫn đủ nuôi quân

\*\*\*

Người từ Bắc xuống  
Kẻ từ Nam ra  
Ở khắp nước Nam ta  
Người kéo lên đồng nghìn nghịt  
Bao mâm cao cỗ đầy  
Thịt gà luộc với bánh giầy  
Ta ăn nào cho hết  
Khói hương toả nghi ngút  
Vàng mã đốt ngùn ngụt  
Thương đàn con chen chúc  
Bực lũ cháu ngu si  
Chúng đến nhâm địa chỉ

Bất chợt Bà nổi khùng  
Bay đến đây làm gì?  
Tốt nhất là biến đi  
Chẳng lẽ  
    Ta là kẻ  
        cho vay lãi khùng?  
Nếu thật ngưỡng mộ ta  
Bay cứ việc ở nhà  
Lo tu nhân tích đức  
Chớ buôn gian bán dối  
Chớ làm điều hại người  
Trời sẽ phạt các người!

*Tháng 9 năm 2016*



### **CÁ CHẾT**

Ở hồ cá chết  
Ở sông cá chết  
Ở biển cá chết  
Môi trường ô nhiễm  
Con người cũng chết  
Người chết chuyện hết!

*Tháng 10 năm 2016*

### **THAM NHỮNG**

Tham những ông đang ở đâu?  
Tiền ông rất khùng nhưng không hiện hình  
Kê khai ông chẳng phân minh  
Bí mật, ông chẳng trần tình cùng ai  
Đến khi có chuyện, không khai  
Ông đi lẩn trốn khó ai lần tìm!

*Tháng 10 năm 2016*

### **MỪNG XUÂN ĐINH DẬU**

Đinh Dậu nâng ta tuổi tám mươi  
Trải bao cay đắng lẫn ngọt bùi  
Năm châu bốn biển đều qua cả  
Nhân tình thế thái quá chơi vơi

Cái đích cuộc đời là danh vọng?  
Hay tiền tài phú quý cao sang!  
Ai mà nghĩ vậy đều nhằm đó  
Biết sống vì người mới vẻ vang.

## **ĐỜI TÔI**

Cảm ơn phúc lộc của trời  
Cho ta được sống thành thoi mọi ngày  
Rượu tuy không uống mà say  
Say nghề, say bạn còn say cuộc tình

Ơn cha ơn mẹ ơn mình  
Năm mươi năm ấy trọn tình sắt son  
"Còn trời còn nước còn non"  
Rằng anh còn sống anh còn yêu em.

*Xuân Đình Dậu*

**ĐÓN XUÂN**

Nhạc và lời: Nguyễn Xuân Hải

Thoảng gió Hồ Gươm, vương mái tóc mềm  
 Sóng xô bạc đầu, cho Hồ Tây xanh  
 Lú lo sân trường, trắng xanh dưới cờ  
 Ngàn mây tươi nắng, chói chang bầu trời  
 Rồi mùa thu bay, lá rụng bên thềm  
 Cho mùa đông qua. Vững sừng đao xa  
 Giữ cho quê nhà, nở hoa tươi thắm  
 Đón mùa xuân sang

**Bài ca HỘI XÂY DỰNG**

Nhạc và lời Nguyễn Xuân Hải

Nhịp đi - Trầm ấm - Vui vẻ

Hội Xây dựng, rất là hay. Thời trai trẻ ta hăng say.  
 Trên công trường xây nhiều nhà máy, nhiều con đường vượt qua  
 ngàn núi sông, nhiều cây cầu để đập kênh mương máng. Cho nông  
 thôn đổi mới sống đàng hoàng. Bao ngôi nhà, bao căn  
 hộ tình khôi màu sơn mới, nồng ấm yêu thương trong đó  
 thị rục rờ ánh đèn. Hội Xây dựng, rất là vui. Hội chuyên  
 ngành, Hội tình thành, ta bên nhau cùng năm tháng. Mỗi công  
 trình, chọn phương án. Ta chất chiu cho cuộc sống thanh bình. Bao đê  
 tài, bao dự án. Ta nghĩ suy cho đời sống tươi vui



MỤC LỤC

	LỜI NÓI ĐẦU	3
1	Làm xây dựng	7
2	Cảm hứng Văn Miếu	8
3	Phố cổ	9
4	Đến và đi	10
5	Anh Bờm ngành ta	11
6	Điều đơn giản	12
7	Tâm sự ngôi nhà tập thể cũ	13
8	Tâm sự ngôi nhà cổ	14
9	Nhà ở cho người thu nhập thấp	15
10	Tâm sự thùng rác công cộng	16
11	Chào các thành phố	18
12	Tạm biệt Hàng Châu	19
13	Qua Tiền Đường	20
14	Vì sao của ta	21
15	Tiền em	23
16	Gửi em	24
17	Mơ thấy em	26
18	Bão	27
19	Mùa hè	30
20	Đời là biển cả	32
21	Mẹ yêu ơi!	34
22	Em từ đâu tới	36
23	Tạm biệt là hạnh phúc	38
24	Lá thư tình	40
25	Mưa thuận gió hoà	41
26	Khai bút mừng xuân Canh Thìn	43



THEO DÒNG THỜI GIAN

27	Khai bút mừng xuân Tân Mão	44
28	Khai bút mừng xuân Giáp Ngọ	45
29	Khai bút mừng xuân Bính Thân	46
30	Khai bút mừng xuân Đinh Dậu	47
31	Có bao nhiêu Tết cổ truyền	48
32	Thơ tôi	54
33	Hai bà cháu trên bãi biển Sầm Sơn	55
34	Nỗi lo của người cha	57
35	Nước-Dân-Nước	59
36	Sa Pa	61
37	Em là ai?	62
38	Hai lần làm mẹ	64
39	Bao giờ cho đến kiếp sau	68
40	Mừng cháu Lily tròn một tuổi	70
41	Phũ phàng	72
42	Tìm cái đẹp	73
43	Lời khuyên người đẹp	74
44	Tiền chùa	75
45	Bài thơ vắn i	76
46	Thơ vui Toà soạn cuối năm	78
47	Tự an ủi	80
48	Chào Fansipan, cảm ơn Người XD	81
49	Anh trong trái tim tôi	84
50	Làm Quy hoạch	86
51	Ở nhà thuê	88
52	Cô đơn	89
53	Mừng 30 Tạp chí Người Xây dựng	91
54	Câu Long Biên suy ngẫm	92
55	Thần đồng	96
56	Lễ chùa	97

*Xuân Hải & Huy Côn*

57	Lão Khổng	98
58	Nàng ca ve tâm sự với Xuân Hương	99
59	Bà Chúa Kho	100
60	Cá chết	102
61	Tham nhũng	103
62	Mừng xuân Đinh Dậu	104
63	Đời tôi	105
	Nhạc: Đón Xuân, Bài ca Hội Xây dựng	107

**NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC**

18 Nguyễn Trường Tộ - Ba Đình - Hà Nội

Điện thoại: 04.37161518 - 04.37163409

Website: [www.nxbvanhoc.com](http://www.nxbvanhoc.com) - [www.nxbvanhoc.vn](http://www.nxbvanhoc.vn)

Fax: 04.38294781

Email: [tonghopvanhoc@vnn.vn](mailto:tonghopvanhoc@vnn.vn)

**Chi nhánh tại Tp Hồ Chí Minh**

290/20 Nam Kỳ Khởi nghĩa - Quận 3

Điện thoại: 08.38469858 Fax : 08.38483481

**Văn phòng đại diện tại Tp Đà Nẵng**

344 đường Trưng Nữ Vương - Thành phố Đà Nẵng

Điện thoại - Fax: 0511.3888333

**THEO DÒNG THỜI GIAN**

*Chịu trách nhiệm xuất bản:*

NGUYỄN ANH VŨ

*Biên tập:*

*Trình bày:*

*Sửa bản in:* NGUYỄN XUÂN HẢI

*Thiết kế bìa:* XUÂN HẢI & HUY CÔN

---

In 800 cuốn khổ 13,5 x 20,5 cm, tại  
Số ĐKKHXB: Quyết định xuất bản: Mã  
ISBN: 978-604-69-0779-4. In xong và nộp lưu chiểu  
tháng /năm 2016

