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10i noi dau

Ciing c6 nguoi cd nghi, khi gdp lic khé khdn thuong ca
cdm rdang minh" sinh nhdm thé ky". Toi ciing chang cé gan
tranh ludn voi nhitng nguoi dé tuy ban thdn suy nghi khdc. Néu
xét vé co hoi dé duoc nghe, thdy va ném trdi thi & lita tuoi nhu
chiing t6i - trén dudi bdy chuc - la nhiing doi tuong duoc huong
nhiéu nhdt : chién tranh thé gidi lan thir hai, khdng chién chong
Phdp, chién tranh chong My, hoa binh ldp lai ¢ Mién Bdc, gidi
phong Mién Nam, phe xd hoi chii nghia tan rd, Viét Nam md
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cua,v.v. Bdy gio, néu ké cho con chdu nghe bdt cir chuyén gi,
xdy ra ¢ ddu, vao nhitng ndm chiing chua ra doi thi chiing déu
ldy lam la lam. C6 chuyén thdt tudng nhu dia, cé chuyén chiing
lai cho la bia ddt. Tri tuong tuong cia chiing trong diéu kién
song ¢ thoi nay khong thé bat chiing hiéu vé nhiing gi gian kho
thud trudc ma ong, cha va anh chiing da song nhu vay. Tot nhdt
la chiing toi thuong ké voi nhau, hodc ¢ lic vui miéng, on lai
nhitng nguoi, nhiing viéc dd qua cua it nhdt la nua thé” ky ma
chiing t6i khong bao gio nghi la minh bi sinh nham.

Trong s nhitng ban bé cii gdp lai nhau nhu thé, Kim
"téu" thuong hay ké vé nhitng chuyén cii ky, tuong ching nhu
nham chdn dé. Ai nghe anh ké lai nhitng chuyén vé ban beé, hang
xom ldng giéng hay nguoi trong co quan anh ciing thich; ngay
cd nhitng nguoi dd cung anh chiing kién nhitng su viéc dy. Do la
vi bao gio trong cdu chuyén thudt lai ciia anh ciing ldp lanh nu
cuoi hom hinh nhung chdn thanh, khéng mday may cé y nhao
bdng. Nguoi nghe chuyén sau dé cang nghi va cang thdy nho
mot thoi da sdn sinh ra nhitng con nguoi va su viéc nhu thé.

Nhiéu lan téi muon ghi lai nhitng mdu chuyén anh ké,
nhung lai so nhat nhéo, khong ddam viét. Piéu nay la su thdt, boi
khi ké chuyén, mdt anh sdang lén, miéng anh tuoi hon, chdn tay
diéu bo ciia anh la nhitng phuong tién ddt gid dé hé tro truyén
cam, minh hoa cho cdu chuyén ma nguoi cam but khong lam
dugc. Nhung chinh anh lai dong vién toi ghi lai nhitng chuyén
anh da ké. Anh bdo : " minh chi ba hoa chit khong viét ldch gi
duoc. Cdu lam dwoc viéc nay ddy.Nén ghi lai vi dé la nhiing
chuyén cé thuc, dé la nhiing ky niém ddng nho vé con nguoi
trong thoi dai chiing ta. Thoi gian qua di nhung chuyén thuc vé
con nguoi quanh ta con ddy, cé bao gio mdt duoc. Ma cdi gi
thuc ciing dang quy !"

Toi ciing liéu nghe anh ma ghi lai nhitng mdu chuyén cua
nhitng nguoi quanh ta ciia mot thoi dang qua va di tiép. Ké ra,
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nhiéu khi bon tré hoi minh vé nguoi nay, viéc kia cua thoi da
qua, minh mdi biét la ching khong thé hiéu duoc néu khong
gidng gidi can ké. Ma canh tré thi khong thich ké 1€ dai dong.
Dady khong phdi la cau chuyén ké 1€ nuoi tiéc qua khir ciia mdy
ong gia chi thdy hién tai la ddng phé phdn, con tuong lai thi" mo
mit thiic mdy". Nguoi thuc, viéc thuc ddy, nhung néu khong ghi
lai thi chi nuia thé ky thoi ciing khéng nhd ré chiing ra sao nita.
Nhiing ky niém thdt khé quén trong thé'ky diéu ky.

KHONG NHAM THE KY

Ai ddy tiéc minh sinh nham thé ky

Toi lai mung khong phung phi thoi gian
Pé tin hieong nhitng huy hoang, nghich Iy
Dang tw hao trong thién ky thir hai !

Thé ky ciia lau dai

Hai ngan nam rut lai
Thé ky day vi dai

Cua khoa hoc, thién tai
Thé ky nhiéu sang tao
Thé ky Ai thing Ai
Gitta van minh nhdan dao
Glita tri tué nhan van
Véi bao tan lang thu
Véi tham hoa dat troi
Giita giao lwu, tién héa
Gitra sang lang tré tuoi
Véi thu cuu hep hoi
Véi gia nua can coi !

Trudc nguong cua budc sang thién ky moi
Nhdn lodi nguwoi dieng cho doi, khoanh tay
Phai don trudc ca nhiing rui cung may
Phdi biét truéc nhirng thién tai, tham hoa
Phai lwong truée nhiéu phat sinh, hdu qud
Pang cho ta, sau ty ngudi, tat ca

Moi truong sinh thai, nang luwong, nong luong
Can kiét nuéc nguon, néng nung Trdi Dt
Ciru Hanh tinh khéng cau Troi khdn Phdt
Ma xong vao khoa hoc dinh cao

Ma cung nhau phat dong nhitng cao trao
Cho céng dong lao vio khdc phuc
CiruTrdi Pat dang rat trong bi duc



Bao Ky quan can khéi phuc tring tu
Bao con nguoi can cuu song tung gio
Bao dat buoc chua thdt la sung suong...

12/1999

Nguoi doi ciing khong duoc

Day thuong 1a cau két thic mot doan doc thoai clia vo Thao khi nang cin nhan hoac
thuat lai nhitng "ky tich" dang tri cia chong minh. N6i chéng nhu thé, ké ra ciing hoi ngoa, song
ngam di ngdm lai ciing ding dén sau bay chuc phan tram.

Thao la nguoi ¢ tri, ham hoc, ham lam. Chi tdi anh hay suy nghi viéc nay trong khi lam
viéc khdc, hoac suy nghi nhiéu viéc cling mot liic. Nhu thé 1am gi ma chang dang tri; nhiéu khi
gy ra nhitng tinh huéng bat ngo tic cudi. Anh luon trong tinh trang suy tu. Khi d6, khuon mat
chit dién von da qud vuong thanh sic canh cua anh lai bi cing ra, doi mait vo dinh, trong ngay
dai han ra . Nhu nguoi bi thoi mién, anh khong con biét gi & chung quanh nita mdi khi vé duoc
mot ¥ nghi hay, cin ti€p tuc phat trién tu duy.

Cai ma vg anh khongché vao dau duge 1a tinh cham lam va chia sé cong viéc gia dinh véi
vg, nhat 1a tir khi sinh chau gai dau 1ong. Anh khodi nhat cai viéc vg sai di mua ban & Bach hoa
Téng hop, xép hang may tiéng dong hé ma anh khong thay sot rudt, vi d6 1a co hoi dé anh tranh
tht mang sach di doc ma khong bi vo giéu 1a mot sach.

Hom ay anh ¢6 dip 1am cdi cong viéc dy khi vg anh dua cho cai phi€u sita bao di mua
sita cho con. Céi hoi bao cap, khong phai ai cling ¢6 diém phuc nay dau, san phu phai that su 1a
khong ¢6 sita ( duoc y t€ kham k¥, ching thuc sau khi vin veo bang 16i va bang tay vao nguc san
phu ) méi duoc cung cép phi€u mua sita, mot thang vai ba lon sita dac cé duong.

Long han hoan, Thao cAm phiéu sita vg dua, vui vé 1én xe dap va thang tién theo huéng
Bach hod Trang Tién, noi duy nhat chéic chéan 1a con sita. Xe dang bon bon thi mot tiéng coi xé
tai va ti€ng quat ctia nguoi canh sat lam anh bung tinh va dimg ngay lai. Thoi chét r6i, dang mai
nghi t6i ndi dung phat biéu trong cudc hop chiéu nay & co quan nén quén khuay ring khong
duoc ré trdi & ngad tu ndy ! Anh thanh khin xudng xe, lap bap thanh minh véi ngudi canh sit.
Cuoi cung thi anh ciling dugc tha, boi nguoi canh sét it thdy bo mat nao tham hai hon thé. Lic
nay Thao méi chgt nhin xuéng doi chan : anh voi di qua thanh thit x6 mot doi dép Thdi Lan coc
cach, chiéc quai do, chiéc quai xanh. Thoi cho qua, ai ma dé y chuyén nay!

Hon mot gid sau anh da chém ché bén chi€c ban lam viéc. Phai bat chi€c dén ban lén dé
nhin cho r6 bia cuon sach ti€éng Nga ma anh méi chop duogc & clra hang Sach bao Ngoai van: "
Nhitng phuong phdp cong nghiép hod xdy dung J cdc nudc Tu bdn chu nghia cta Tién si A,B.
Voronkov. Anh dang bi hiit hon vao cuén sach méi ki€m duge nay thi tiéng tré con khéc, ti€p dé
12 ti€ng vo anh the thé :" Nay b6 con Hoa dé sita dau 14y ra dé pha cho em mam nao !..."

Khong ¢ ti€ng chuong, ti€ng trong, tiéng sting nao dua anh vé thuc tai mau hon th€. Anh
dinh than r6i buot miéng kéu : Thoi chét, bd me r6i !

Trong tam tri anh dién ra rat nhanh mot hanh trinh dan téi cai quén chét nguoi 1a di mua
sita ma khong mang hién vat vé nha . Thay vi sita lai hi himg vi sach . Cha 1a khi dén Béch hod
Trang Tién sang nay, may man thay anh chi mat c6 mudi lam phiit xép hang. Co ban hang dua
sita cho anh va dang lii hdi cat 6 thdng nay clia phiéu sita thi anh da qud phan khoi ma di mat
roi. Dap xe liing thitng qua clia hang sach bdo Ngoai van,anh bi hiit hon bdi nhiing cuén sich
Lién X0 gay day dep dé bay trong ti kinh. Anh vao mua duoc cudn siach hay va lai phan khoi
qud, dé luon may hop sita trén mat quiy ban sach va...vé nha.



Vay la bay gid anh phai lam mot hanh trinh ngugc : clra hang sdch bdo Ngoai van, roi
Tong hop Trang Tién dé thu héi sita va phi€u sita. Thao voi nhay lén xe, 1am nhu chang nghe
thdy tiéng vo dang the thé ding sau : " O hay cai ong nay! di dau ma nhu ma dudi ay thé!.Chic
la lai quén mua sita r6i chit gi . Nguoi doi cling khong duoc !"

Ciing may la cai thoi do, tuy doi song khé khan nhung ngudi ta con tt bung, it tham céi
khong phai cia minh: Thao da thu hoi du cdi phi€u sita va mdy hop sita,tuy phai kém nhiéu
ti€éng cdm on va hinh nhu ca miy cdi cui dau hoi bi thap. Con céi diép khic " Nguoi doi cling
khong duoc !" phai nghe sau d6 clua vo tang thi anh da quen rdi, chi can ddp lai bing mot nu
cudi nh€ nhod...

* $0 trong ngodc 1a s6 trang trong ban thao
Khong lao dong gian don

Gia dinh 6ng cu ¢6 bo rau téc tring nhu cudc va ba cu to béo vira don dén can phong
giap vach can ho nha téi ¢6 nam ngudi : hai vo chong gia, hai vo chong tré va mot chau nho.
Nhu th€ 1a tam dai dong dudng & trong mot can phong mudi lam mét vuong. Diéu nay ciling
binh thudng, khong ddng néi nhiéu . Diéu 1am t6i chd ¥ 14 nhitng hanh vi clia cu con trai ong
cu. Ngay sau hom vira don dén, Hao - tén nguoi thanh nién - da lam t6i to mo khi anh chang
dang 1di hdi dun nau cdi gi trong chiéc xoong nho xiu trén bép dau. Khi Hao mé vung xoong ra,
toi rat ngac nhién khi thdy trong c6 nhiing chiéc taim soi sing suc, dang néi Iénh bénh trén mat
nuée. Ong bo hiéu ngay su viéc, chay t6i riy ndy : " Ddu phiéu chi c6 phai nuéc 13 dau ma may
an tan phd hai thé€ nay!" Ddp lai ti€ng mang nhi€c cta bo, anh ta tir ton ndi : " B khong biét 1a
phai giit vé sinh rang miéng nhu thé nao u?". Ong cu ra hiéu cho t6i vao budng cu, va bao : "
Anh théng cam cho nhé, céi thiang con toi nd bi tam than day!.. Toi con dang ngo ngéc,thi ong
gia ti€p : " Chéang gidu gi anh, trudc t6i cling khd gia ddy, nhung tir khi chdu n6é mac bénh, chita
chay tén kém, nha phai ban di, thanh thit méi phai don dén day, & chat hep thé€ nay".

Thé thi r6 roi, nhung t6i chot thay s¢ vi minh & ngay canh nha ¢6 ngudi tam than ! Cling
may 1a Hao thuoc dang "dién lanh". Nghe dau anh chang nay hoc gioi 1am, da timg sang Rumani
hoc dai hoc vé du khi dén nam thi ba thi mac bénh ! Ma céi nguyén nhan mac bénh ciing ly ky,
no tir cdi chuyén si tinh ma ra. Ciing vi hoc rét gioi, cho nén may nang luu hoc sinh bén Tay lgi
dung, khai thdc, bat kém ciip, tham chi bat 1am bai ho. Hao ta thich dén mé mét mot em ciling
kha xinh géi, doc stic bao ban trong sudt hai nam diu & truong dai hoc, dén nam thi ba thi em
dy "d4" va bao ring anh nay " ham ti do". Thé 1a tir ddu nam thi ba, anh chang mic bénh trdm
cam, va khi anh em trong ky tdc x4 thdy anh chang ddnh rang bang xi dianh giay thi nha trudong
danh cho anh ta vé nudc. Ai ciing ti€c thay cho cau " Hao trdng hoc gioi" bi dién.

Lau r6i méi nghiém thay ding 1a Hao thudc dang "lanh". N6i nang nho nhe, khong bao
gio buong 16i tho tuc, tham chi su dung tir nglt rat chon loc,van hoa la khac. Tuong phan la
ngudi vg, mot phu nit nong dan chinh cong: ngudi lun dam, chéc nich, an n6i bd ba va rit khoit,
lao dong chan taythanh thao va cat luc. Ong b6 da c6 lan tam su véi toi: "Tudng giai quyét
chuyén vg con cho né thi né khoi bénh, ngd dau ciing cha xong". Ngay ngay, budi sang, Hao
tién vo ra cua di 1am tan dudi Nha mdy dét Mong Tdm Thdng Ba. C6 hom con kém thém mot
cau mui méan lam chidng t6i cudi tic bung : "Du sao em ciing la qua kh, 1a tuong lai ctia anh !".
Lap tic c6 nang dudi chang vao kém thém nhitng 101 hoi khé nghe : " Thoi, di vao ! Diéc dit !..."

Nha nam miéng an véi s6 tién huu tri con con cua 6ng cu va tién luong cong nhdn tam
tuyén ctia vo Had, ké ra ciing rat khé khan. 4y vay ma anh chang nay chang chiu lam gi, ngoai
viéc doc sdch...todn hoc. Toi quén méch cac ban biét rang Hao rat gioi todn, thudng 1di hii trén
gdc xép v6i cdc bai todn trong bdo Todn hoc va tudi tré dé tim nhitng cach giai hay réi gui di
dang bdo. Doi khi thay thuong, t6i cling nhd Hao chép lai ban thao cta toi dé chi cho it tién tiéu
viat. Anh chang khodi 1am. Hao bo toi : " B6 em cit bat em ra diu dudng bom xe, chang doi nao
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dau. Ai lai di lao dong don gian nhu thé". N6i nhu vay, va anh chang mai lam nhu vay. Van
dong r6i doa nat du kiéu, 6ng b ciing khong lam sao tdch anh chang nay ra khoi quyén sach, to
b4o...ma nhitng thit nay dau c6 mang lai chi 1a mot dong dé dd dan thém cho ong gia.

Tir ngay " d6i méi", gia dinh to6i khong & cling nha v6i Hao nita. Tham thoat da hon mudi
nam troi. Nghe dau bé me Hao da mat ca roi, con Hao thi lam an kham kha. Ngoai viéc kem cap
dita con hoc giodi, tot nghiép dai hoc hang xudt sic ra,anh chang con giit dugc 10i nguyén clia
minh 1 khong bao gio chiu 1am nguoi lao dong don gian : Hao hién rat dat hang véi chitc danh
gia su vé€ todn 1y hod & Quan Hoan Ki€m, khong lic nao ngdt hoc sinh. Va bay gio c6 vo cling
hoi trong né, it khi thét ra nhitng 161 khé nghe " Diéc dit, di€c dit !..." nhu cdi thud no.

Co chat

Tt nhitng nam sdu, bay muoi d€n dau nhitng nam tam muoi cua thé ky trude, gia dinh
nao c6 ngudi lam trong nganh luong thuc, thuc phadm hodc chat dot thi cudc séng vat chat xem 12
dé chiu rét nhi€u so véi tat ca cac nganh nghé khac. Chi ngé quanh cdi s6 nha ching toi &, c6
nam ho gia dinh ciing da thdy r6 diéu nay. Nhu mot nghich 1y, gia dinh nao ¢6 ham luong tri
thitc cang cao thi cudc song vat chat cang xoang. Khi néi vat chit & thoi do, can hiéu ngay la bita
an va khoan tién doi du dé c6 sam thém vat dung gia dinh.

Co Dao & can buong khong qua tim mét vuodng trong ra cdi san chung nhd xiu cua ca s6
nha 1a ngudi c¢6 diém phidc dy. Nha nam miéng an, nhung ddm dn cd cho den 1a diéu dang kinh
né ! Budi chiéu, vé dén nha 1a co thudng viit vao cdi chau dudi voi nudc & san con ca chép hodc
c4 qua con tuoi roi 61, nang trén dudi mot ky , miéng 14m bam : " Thé nay cho c6 chit, ¢ chat
I" trudc nhitng con mat tré ra vi ngac nhién cta nhiéu nguoi trong s6 nha. Khong ngac nhién (
va than phuc) sao dugc khi nhitng con ca nhu th€ chi€ém dén mot phan tu luong thang clia mot
can bo thuong thuong bac trung. Thé nén, ching toi chi an cd ngd. Ma di qua chg ciing phai ngé
cho c6 y c6 tit, kéo mu hang cé lai nguyt cho mot cdi that dai v6i y nghia ring cdi ngit nay tién
dau ma ddm mua ctia ba !

Thuc ra, c6 Dao khong phai & canh chudt sa vao céi chinh gao ma la roi vao cai... phuy
ddu ! C6 1a nhan vién ban hang ctia Clra Hang Chat D6t. Chao 6i ! Ai da tiimg mat ca budi dé xép
hang mua d4u hoa cat phi€u thoi d6 mdéi thay hanh dién dugc quen biét ngudi ban dau dén mic
ndo. Thit nhat 13 bi€t duoc bao gid clia hang ¢6 ddu vé dé khong xép hang udng cong, thit hai 1a
c6 thé chen ngang khi mua ddu va thtt ba- néu tramh thi dugc "tinh cim "ctia ngudi ban- thi chi
can dua phiéu, dua can; chiéu dén tan ca, nang sich vé cho. Toi cling dam ba lan ¢6 cdi han
hanh nhu th€. C4c ban tré bay gid chac khong thé hiéu néi mot ngudi ban dau hoa cho nha nude
lai ¢6 thé s6ng dang hoang hon mot k§ su, mot béac si, tham chi hon cd mot ong tién si. Thua
rang vi ¢ su chénh léch rat nhiéu 14n gitta gid ca hang hod dugc cung cap tir tem phi€u v6i hang
hoa & bén ngoai ( goi 1a chg den) nén ai c6 hang hod doi du, mang ban di thi s& dugc mot mén
tién gdp nhicu 14n tién luong ctia minh. Vay nén, chi can dong doi du cho minh (tic 1a an bét)
mdi phuy dau do mot chuc lit thi nhan vién ban hang da c6 thé ban di, mua sim nhitng thit hang
tam goi la cao cip thoi d6 vé6i gid chg den (con goi la gid ngoai). Ciia Hang Chat Dot lai ¢6 &
nhiéu noi nhung s6 diu hoa cap ra méi ngay chi cé han, nén ngudi ban hang rit ¢ uy luc, muén
ban lic nao thi ban, muén ngiing lic nao thi ngimg. Nhu vay, tuy ban cé tem phi€u cua thang
nay nhung chua chic da mua duoc di s6 diu trong thdng d6. Vi cin diu dé dun niu, ban lai phai
mua & ngoai...Cai vong bat quai trong - ngoai nay lam cho nhitng ngudi nhu c6 Pao & s6 nha toi
vénh vang véi ba con 16i x6m 1dm. Doi co ciing khd tir tim bé nén viéc cham lo cho con céi sung
suéng 1 diéu mong muon that chinh ddng. Khong hiéu co phat hién ra dita con gai chin tudi c6
khi€u Am nhac tir ldc nao ma bat né di hoc dan violong, thué riéng mot thay. Lam khi thay con
bé tap kéo dan, nudc mat lung trong ma toi 4i ngai. Roi khi sinh thém dia con trai, co khong
ngan ngai 1y tén cua mot trong s6 cac vi 1anh dao nha nudc dat cho con( toi khong tién ndi ra),
chic hian ky vong ring sau nay né sé thanh dat dén hét ¢& nhu thé.
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Thoi bao cép qua di, cac thit tem phi€u di vao lich st thi cling la ldc toi khong & cing nha
v6i co6 Dao nita. Nghe néi co6 nhanh chéng chuyén sang buon ban hang kho & cho Pong Xuan,
roi khong may bi thua thiét nhiéu trong vu chdy cho nam ay. Hom roi, toi tinh co gép lai co giita
duong. Nhac lai chuyén xua, khi toi dba néi : Thé nao,van "c6 chit, c6 chat "chi ?.. thi ¢o vui
1am, dap dap vao vai toi ma bao rang chinh d6 1a thoi hoang kim clia ¢6 ma sau nay khong c6 dip
trd lai duoc nita. Ding, mot thoi bao cap nhu thé ¢6 thé con mai trong ky tic con nguoi...

bi Tay ve

Vao nhitng nam dau cta thap ky Sdu muoi cta thé ky trudc, c6 ciu nao tot nghiép & cac
trudng Pong Au hay Lién X0 tré vé nuéc thudong duge nhiéu ngudi quan tam. Trude hét 1a cic
co quan. Du sao thi sinh vién duoc dao tao & cic nudc d6 ciing t6t hon & nha, diéu nay chiac dén
chin chuc phan tram , chi trir nhitng ¢6 ciu nao ludi hoc qua. Nhung ma & thoi gian d6, dan ta
chi biét hoc, chua biét buon ban thi hoc sinh di Tay vé 1a ¢6 bang do, gidi giang thuc su nén 1a
mon hang dat gid dugc cdc co quan cung chiéu va tin tudng. Thit hai, 12 gia dinh: 6ng bo ba me
thudng 1ay lam tu hao vi cé con d6 dat tan bén Tay. Thit ba 1a- it nhat thi cling mang vé duoc cdi
xe dap ngoai : & Lién X0 vé thi Xpitnhich, & Tiép vé thi Junio, & Diic vé thi Diamang 1a diéu tat
nhién. Ngoai ra con sdm stra dugc it quan 4o sic mui tay. Bay gid thi ching ta da chdn ngdy do6
bang nilong, valide, chit h6i d6, co6 cau ndo mdi di tay vé 1a biét rd ngay vi & trong nudc cé ai
duoc mic nhing thit vai véc dep va tién lgi nhu thé dau . Nay nhé: chang phai 12 ma lic nao
ciing phang phiu nhu méi, mau sic thi nhi nhan, ding 13 cia Tay ! Con d6i vé6i céc cau vira linh
bang & Tay vé, nguoi lai c6 da c¢6 thit, trang tréo hon céc cau hoc trong nudc thi dit vo 1 cdi
chéc. Toi c¢6 ong anh thiic b4, tudi cling khong nho gi, Ay vay ma khi vira vé nuéc da thdy nhiéu
em luon 16 dén nha 1am. Da ¢6 1an t6i duge nghe 16m duoc mot cau hai co ban néi véi nhau: "
anh ay di tay vé, c6 ca mdy quay dia, t6t qua réi ma con ay con ché ndi gi (!). Uu thé cua hoc
sinh di Tay vé 1a thé day. Bay gio thi ching ta phai bat cudi vé nhiing diéu toi vira néu vi né qua
nhé nhat, nhung & hoi d6, thi day la su that. Su that &y c6 duoc trong hoan canh hang hoa trong
nudc chang cé gi. Mang tiéng 12 méi nam duoc cap phiéu dé mua 5 mét vai, nhung nhiéu khi
khong ¢6 vai ma mua. Hoi nhitng nam dau thap ky Bay muoi,toi méi cé chau bé, khi né ngoai
mot thing, ngay ngdy t0i 1& qua Bdch hod Thiéu nhi Bo Hé6 dé xem c6 d6 gi mua cho con ma
sudt mot nam troi khong c6 céi gi dé€ mua, ké ca vai dén do may sin. Puing 1a khong ¢ gi dé
mua, chit ngam thi clia ddng tOi ciing c6, vi trong tl kinh hay trén qudy cting c6 bay dam bo do
vGi cau chi thich xanh ron " hang mau khong ban" va " mién so vao hién vat ".

Sau nay, di Tay hoc cling ¢6 dam bay duong, nhung con duong thuc t&€ nhat 1a buon ban.
Tir nhitng nam Tdm muoi, viéc nay da trd thanh binh thuong, va nhi€u c6 cau di hoc vé rat giau.
Ho khong " dai " gi tap trung hét stic vao viéc hoc tap, ma phai di hai chan. T6i bi€t mot nhan
vién duoc ctr di nghién cdu sinh, da trd thanh triéu pha dola ( chd khong phai Viét Nam dong !)
doéng thoi véi viéc ¢6 manh bang Pho tién si ( tic 1a Tién si theo cdch goi méi bay gid). Cau ta
con ¢6 thé hd tro kinh t€ hang thdng cho may vi gido su dai hoc co ddy. Nhiéu dudng day buon
ban xuyén qudc gia, nhiéu cta hang, kho hang tap trung & tha do6 cdc nudc ¢6 hoc sinh ta qua
hoc da chiing t6 thém rang, ngoai tinh hi€u hoc cia Nguoi Viét Nam minh ra, su nang dong
khong thi€u va ho ludn biét minh phai lam gi cho cudc s6ng ngay mot kha hon.

Tiéc rira nha

Khong ai giau ba ho, khong ai khé ba doi. Cac cu ta da néi vay, qua la chi 1y. Diéu nay
cang thay rd khi cdi thoi bao cap qua di, nhitng nam bung ra ao tGi. Toi bi€t mot doi vg chong
hai chuc nam truéc day 13 k§ su han hoi ma khong c6 mot noi tri ngu thm tam, dén ndi sdng
sdng hai vg chéng di 1am 12 phai mang theo mot boc d6 dac quan do, chian man to tuéng, chiéu
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lai mang vé. Nha ctia ho da & chd héo lanh, chi 1a mot tip 1éu xiéu veo, maéi 14,ctra phén cét, di
lam ca ngay lam sao ma yén tam cho dang ?

Nam kia toi cé dip dugc hai vo chong ay moi di du 1€ rira nha. Thi€p moi that 1a dep, in
kim nhii , anh vang 1ap lanh, that xing véi ngdi nha bon tang rudi dang hoang va to dep vira xay
xong. Ciing tudng minh 12 ngudi cling co quan cii, quen biét da lau thi dugc moi d€ an bita com
than mat véi mot s it ngudi; ai d& dén noi méi hay, 1€ rita nha con to va dong hon mot dam
cudi noi khach san. Khédch sang va giau thi nhiéu. Sang vi ho 1a nhitng ngudi sanh diéu va giau vi
da c¢6 nha tdng mdi xay, khong toi tinh gi ma dén nay con & Iy miy cdi can hd cung cap thiéu
tién nghi chat choi ay. Toi chot nhé lai ring trong thoi bao cip, khong ¢6 an hué va khong cé
béng 1oc nao to hon d6i véi cin bo 1a dugc phan mot can ho. D6 1a mot cuoe déi doi thuc su, ma
chinh nhiing nguoi dang ngoi trong tiéc rira nha nay dang de biu, cudi khuing khuc trong miéng
roi chdy c4 nudc mat ra vi... nghi dén su thiéu ndo cla cdc can ho nhu the. Toi li€c nhin sang
ban an bén canh , va rit ngac nhién khi thdy chinh céi ngudi dang ké chuyén can nha bao céap
nhu 12 mot chuyén tiéd 1lam &y da c6 phen khéc 16c vé6i thu trudng, ké 1€ khé khan, thi€u thon,
bénh tat clia céc thanh vién trong gia dinh minh, ké ca chuyén vo xuyt doi ly di vi... nha & chat
choi va chung dung nhiéu thanh phan qud. Ngit vi mot ndi, quy nha & cua co quan chi ¢6 han,
nén khong phai ai ciing dugc thod man yéu cdu vé & tai nhitng cin ho tap thé. Bay gid thi goi 1a
nha chung cu, chif ngay xua goi 1a nha tap thé. Ct theo anh ta noéi thi hai tir nglt nay dau c6 hoan
toan giong nhau, né chi lo 16 thoi. Tap thé vé hinh thiic ngo6i nha 1 diéu chli yéu, song tap thé vé
céi su quan ly con ngudi trong ngdi nha Ay ciing 1a c6 y tit cad. Nguoi ta nhom nhd nhau, dé y
nhau timg li timg ti xem an gi, mac gi, giao du vdi ai, it khdch hay ddnh du vé6i nhiéu hang ngudi.
Nhe thi xi x20, bin tin cho khé chii biét, ning thi phan anh t6 chic, co quan dé diéu tra nguyén
nhan va gido duc can bd. Con nha chung cu thi chi chung céi ciu thang, nha nao biét nha niy.
Chéng th¢ ma thoi nay mot nam ban di ban lai dén hai ba 1an ma c6 khi hang x6m lan bang nao
c6 biét. Ai ciing ldi hdi 1am n, hoi dau ma toc mach vao viéc nguoi khac, nhiéu khi lai va dén
than chang vé thay. Va lai bay gio' nha ndo nha ndy c6 bién so6 dep dé dang hoang, khich dén tim
dé 1am, bam chuong reng reng 1a tim thdy chu nha lién. Bdng dong suy nghi cua toi bi cat dut
bdi mot cdi giong nit khan khan, quen quen : " Cau "lén doi" thé nay la phai day, chang bu cho
thang cha Thu, cif chét ri & cdi tang ba tap thé, chang chiu xuong dat !"... Toi quay lai ding sau
va nhan ra ba Soan. Téi chiang thé quén cdi chuyén nha-dit clia ba nay. Hoi co quan ba phan
phoi may can ho & khu nha tap thé co quan, ba ddu tranh dén noi dén chon, nhung ngudi du tiéu
chudn hon ba con chua dugc vi nha it, ngudi nhiéu. Ba ndy ra quy k&, mang d6 dac dén co quan,
& 1y ddy, vién c6 chong doi ly di. Khong hiéu sao ong thi trudng lai bui tai cho ba " muon" mot
réo dit & canh hang rao dé dung cai léu & tam. R6i 6ng ba 6ng vai phit ho do tri , & chd hang rao
dy lai c6 con dudng méi md chay qua. Chao 6i, thé 1a ba sin ra mot nira dit dé ban, ap vao chd
dat con lai, du dat dé 1am mot cdi nha mat tién ba ting rudi ngon o. Tir d6 - dugc rén luyén qua
vu sot dat, ba chuyén nghé méi manh nha-dat , toan néi chuyén tién ti, chuyén chi, chuyén cay.
Miéng nha sang c6 vang c¢6 dat ma ! Tai nhitng bita tiéc rira nha nhu th€ nay, ai cling han hoan,
ndi nang thoa thich. Va diéu co béan 1a vui chung cling chti nha. Vui that va vui clra miéng cling
¢6. Vui that 1a nhitng nguoi cé cai tam va vo tu, thiy nguoi khac kham kha thi mung cho ho,
khong so do, suy nghi 1it 1éo gi. Vui clra miéng 1a nhitng nguoi da ting 1am nha, tO md mudn
xem thing cha ( hoac con me) nay vd dugc qua gi ma nhanh chéng gidu dén nhu vay, trong dau
thi tinh nhdm ring nha nay phai t6n dén bao nhiéu cay, bao nhiéu chi réi dé cé lic 10 cdi mat
mit ngin ngo cay cd ra, vi thay chiing né hon minh nhiéu qu4, ching muén gip thiic an nita.
Bita tiéc rira nha ciing 12 noi dé cho mady 6ng sdp x4y nha rit kinh nghiém. Nhitng ngudi nay
xem va hdi nhiéu hon an. Chao oi ! trudc day thi chang c¢é gi ma an, bay gio thi lai chang c6 stic
ma an; vay la néi chuyén va tham quan ngoi nha méi xay cua ong ban 1a chinh. Thinh thoang
trong bita tiéc, cling ¢4 vai 6ng say sua qud chén, ving tuc, chiri déng dita ndo phao tin that thiét
dé cho 6ng bd von xay nha 1am khéich san mini, rét cuc dudng s4 chang thay chay qua truéc mat
nha ong nhu cdi thang ché chét 4y cam doan : " Em di xem ban d6 quy hoach ma, sai thi anh ci
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mang dau em di ma chat !".Bay gio thi n6 cuoi trit, ma c¢6 khi né cuoi x4 minh ciing nén dy chi.
Trong ddm tiéc c¢6 6ng hay chit, ting khau lu6n mot bai :

Trom nghe duong chay qua day

Roi vai nam nita khdch Tdy sang nhiéu

Tdc ludi, 6ng ddnh bai liéu

Mua ddt xdy dung, ngd chiéu kinh doanh

Ba ndm chua duoc khanh thanh

O ten dé ddy, ong ddnh cho xem

Bao gio madi dén vdn hén

Con duong nay md, 6 ten ddt hang?

Gio ddy xém vdng gifta lang

Puong thi chua xé, khdch sang ngai vao

Quy hoach khong thuc hién sao ?

Chém cha cdi dita ban nao ba hoa !

Tiéng c6c cham vao nhau, ti€ng ho can chén, tram phan tram, ti€ng cuodi khodi tra, ho ho
vang ra tir cic phong bén canh. Xuong xau , vo trdi cay viit tung toé, chua ké c6 ong say sua qué
chén , non oe ca ra san nha.

Cit viit bira ra nha dy, con phai rira nha co ma ! Nao , nhao do !...Ong chii nha, mat do
nhu géc, nang coc bia lén, I& nhe ndi réi nd nu cudi thoa man hét cap do .

Budc ngoat qua da

Khong hiéu sao tir cdi ngay vé thaim qué ¢ mién Nam ra, ong Hién lai hoat bat ra nhanh
thé. Hinh nhu 1a 6ng méi nap dugc cédi gi mdéi trong dau, tua c6 may vira duoc dai tu va thay
dau m&. Trude kia ong néi cham va 1i nhi trong hong, lai nhu s¢ ngudi nghe nudt méat 16i minh
nén khé nghe lim. Bay gid thi khac rdi, néi ning dong dac, nghe tinh thi c6 thé phan biét dugc
chd nao c6 dau phay, ddu cham phdy trong timg cau néi. Ong hang hdi bao ban bé cling trong
hang thua trudng nhu 6ng: " Bay gio ma khong nuoi dugce can bd ctia minh song kha kha thi kém
qud, 6ng nao ma chi cho cdn bo cia minh may doéng luong bao cap thi nén nghi di cho khoé".
Nghe duoc nhitng 16i gdn nhu vang ngoc ay, anh em dudi truéng ong Hién mimg 1am, sin sang
tung ho, ung ho ong thi trudng déi mdi tu duy chia minh. Phen ndy tha hd ma c6 nhiéu viéc lam,
ciing ¢6 nghia la thu nhap chéc 1a phai cao. Bay gid, anh nio cling mudn xong vao tran tuyén,
sén sang vi tha trudng, liéu minh ciu thu trudng ma khong ti€c than minh nhu kiéu Lé Lai trong
stt sach! Chang phai mong, dip 4y dén lién. Theo chli truong tinh gidm bién ché va 1am gon nhe
vé t6 chiic clia Bo, co quan 6ng Hién phai nhap vao mot don vi khdc trong Bo dé thanh lap mot
Cong ty mdi. &y mdi la cdi chét ! Nhu thé la ong s€ khong lam tha trudng nita, ma thi phé 6 cai
cong ty méi,- nghe dau cling khong duge. Tu nhién nguoi ta lai tang boc ong 1a cé nang luc
giang day ( ong da ting duoc phong la phé gido su tuy chua bao gio ding trén buc giang truong
dai hoc), vay nén chuyén ong vé truong dai hoc cho ding chuyén moén (!). Gidc mong vang to
tuéng cua ong va ca nhitng ngudi an theo nhu ching toi bi v& tan bt than. Ching t6i ciing li€u
minh mot phen. Nhitng ngudi c6 khi€u kién cdo xin x0 thi ban v6i 6ng nén lam to trinh, viét thu
dé nghi cdp trén tic 1a Bo xem lai van dé , vién ¢é 1a co quan ching toi dang ti€n hanh dang d&
nhitng du 4n hop tic quoc t€ vé chuyén giao cong nghé. Ai c6 maéi quen biét rong, - thuc chat 1a
¢6 mai quan hé véi vi nao to to hon cap Bo thi ¢c6 ma lan la, tham hdéi vong vo mot hoi roi néi
toet ra rang thua anh ( hodc thua dong chi) thir trao ddi lai v6i Bo ho xem, vi néu chuyén anh
Hién di thi phi qué, cong viéc cua don vi ci dé€n bay gid mdi téi ngay hdi qua, dp dung & ving
sau, ving xa, ¢6 tiéng vang, van van...Tham chi c¢6 anh con mudi mat dén tham anh ban dong
huong da timg tdm chudng vdi nhau & ao lang thud xua (nhung bay gid nha anh ban nay c6 linh
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canh bén ngoai) dé han huyén cau chuyén ma g& bi cho thi trudng clia minh. Ké c6 ho vdi
ngudi 1am to thi viét thu 10i 18 1am li, dua 6ng Hién ky tén ma trinh bAm & chd ngudi ¢6 quyén cé
chtc ¢d kha kha. C& nhu 1a muoi mili gidp cong, nguodi nao ngudi ndy say sua niu kéo cdi don vi
ndy lai. Thé ma chang hiéu sao lai c6 két qua. Thi ra troi thuong, tu nhién don vi nay lai phat
trién ra, vi cip trén bui tai nghe ra, nhung lai nhap don vi khic vao day. Ong Hién bay gié dam
ra c6 thé ra phét. TS chiic méi, phan khoi qud di chi. Lai may anh em chi cot da tiing cu 6ng
khi trudc hi hdi v& so do, tu van cho 6ng vé td chiic, vé bién phap, bay cho 6ng thé ndy, thé kia.

dy vay ma chua dén nra nam sau, cai dim anh em don vi cii, tu nhién ra ria. Boi 6ng
Hién lai d6i méi tu duy mot 1an nita. Ong nghi ring ching cdn nghién ctu nghién kiéc, dé tai dé
tang chi cho mét, vi né ¢ ra tién dau. Tu nhién 6ng xa lanh nhitng ngudi ci, 1ap nhitng xudng,
nhitng phong téc chién méi d€ tang doanh thu cho don vi. Cdi ddm anh em don vi cii cia ong khi
ndy chi c6 tén trong s6 luong thoi, chit con viéc dé cho ho cam bit ma ky vao day thi hi€ém dan.
Bay gio ong Hién can nhitng ngudi nang dong , mang nhiéu cong trinh vé, dinh ddm chd nay
chd kia, c6 nhiéu déi tac, chit can chi may thing cha it d6i mdi tu duy nita. R6i nira nam sau nita,
ong chi lam viéc v6i mot s6 rat it nguoi trong don vi, hinh nhu khi nay cang it nguoi biét chu
truong va viéc lam cua 6ng bao nhiéu thi cang t6t bdy nhiéu. Hang ngay 6ng dén co quan mudn
gi0 va roi lai tat tudi 1én xe 0 tO di dau khong ai biét. Doi khi toi vo tinh gip 6ng & cAu thang thi
anh cling chi mim mot nu cudi hitu nghi, khong ndéi gi. Bon ching toi nghi ring ong dang trién
khai cong viéc gi ¢ trén giao quan trong 1am day nén mac du nhiéu ngudi dang ¢6 thic mic vé
viéc 1am, vé luong 1au ma ciing ching ddm xin 6ng cho gap .

Toi l1a ngudi ngan 6ng dau tién, mac du téi con khoé chan va thich lam viéc nhung van
khing khing doi vé huu sém. Toi nan ni co phu trach y t€ co quan sang tdc cho céi s6 y ba ¢
ghi khong biét bao nhiéu 1a thit bénh vé luc pht ngii tang , di cho Hoi dong Gidm dinh Y khoa
clia Thanh phd két luan ring toi chi con 30 phan tram siic luc dé 1am cén bo. Ong Hién ciing
chang theém gift toi lai véi mot vai cau 1ay 1¢, tuy ring c6 thoi nao ddy toi da 1a mot trong nhing
tay tu vin thuc su vé cong viéc cho ong. Toi chang budn, ma cidm thdy nhu thoit mot cdi
nan...To6i can dugc 1am viéc chit khong phéi & co quan dé nhin nguodi khac khong lam gi...

Chi ba thdng sau, toi dugc tin 6ng bi bét vi t6i chiém dung von nha nude. Tai khoan co
quan thi bi phong toa. Nghe dau 6ng dinh vao dam ba cdi vu nha-dit. Von vay la ctia co quan,
nhung ding vao muc dich mua ban dat clia ca nhan...May cho 6ng 13, lai nhitng ngudi ban chi
c6t cttu 6ng mot lan nita, déng gép may ti dong dé rit ong ra khoi chon tam giam, noi 6ng toa
l4c ding mot nam troi ! Ho nghi ring ong chang c6 bung da ndo, ngoai viéc déi méi tu duy qué
nhanh, qua manh va lai xe ngoat qui da...

Thura nang luong

Trong qué trinh phét trién bat ky su vat nao ciing ¢6 nhitng mét d6i 1ap va cho nhitng két
qua khéc nhau :t6t va xau. C4i tot 12 pho bién, cdi xau 1a cd biét . Chic doc gia ciing nhat tri ca
vGi toi vé cdch 1ap luan nhu th€ ché ? Hom mdi roi, khi 1at gié nhiing trang tap chi vita mua
duoc, toi chot ding lai ¢ thong tin sau : " Tai dia ban thanh phd Ha Noi, ti 1¢ thira can trong hoc
sinh tir 6 dén 15 tudi ting déu din trong vong 6 nim qua. Sau c6 6 nam, s6 tré thira can & hoc
sinh Ha Noi da tang hon gap 3 1an ! ". T6i cang ngac nhién hon khi doc trong bai 4y c6 nhiing
s0 liéu veé trong lugng clia mdy chdu gdi nhu th€ nay : "N.Y. mdi 1én 9 & Thanh Hod da nang
42,5 kg, chdu D.A.5 Ha Noi méi 13 tudi da nang 68kg va chdu A.T. & Hoa Binh ning 61kg &
tudi 16. P6i v6i nguodi Viét Nam ta, d6 1a nhitng trudng hop bat binh thuong'. Toi khong cé y
phan tich nhing tac hai cua viéc thlra can & tré em s€ gay ra nhiing can bénh ma cac bac si da
sém canh bdo 1a : 1am gia ting bénh tim mach, cao huyét 4p, ting m&d mau, so6i dudng mat, ti€u
dudng, ung thu...ma chi chd trong dén van dé nguyén nhan thira nang luong & tré nho. D6 phan
16n 12 do dugc bo me cung cip cho chiing cdc chat dudong, va thuc phdm gidu ning lugng mot
cach khong hop 1y va thdi qua. Ciing dé hiéu khi 6ng ba chiing va c6 thé ca bo me chiing trong
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ca thoi gian dai trudc day, khong ai c6 diéu kién an udng gi dé bo dudng, chi no com da la quy
roi; vAy nén bay gio tap trung boéi dudng cho con cho chiu khi cé diéu kién. Bay gid cdc cu
thuong néi : "khi tré thi chang c6 ma an, bay gi c6 cdi an thi chang nuot duoc " 1a gi ? Thé nén,
cac cu, cdc mg ctir mac suc cho bon tré an lu bu nao sita cac loai, nuéc ngot, nudc tang luc, tring
vit 10n, phd, banh keo céc loai...

Thé r6i toi lién tudng dén nhiing nam sdu muoi, bay muoi gi ddy, moi ngudi them dén
titng hat dudng. C4c con toi khé ma hiéu duoc ring & thoi dé ngudi ta chi can biét ong hay ba
duoc mua bao nhiéu duong mot thang 1a rd ngay tdm c& chiic vu ctia 6ng. Can bo cao nhét trong
mot nganh, tiic 6ng bo trudng méi dugce trén mot can dudng mot thang, con can bo cap thap nhat
chi dugc hai lang ruGi. Cong hién it nhat 1a nhitng nguoi ¢6 "phi€u nhan dan" thi chi duoc mbi
thang mot lang duong, tic 1a mot voc duong cua ngudi nao cé ban tay to! Phi€u c6 chit " nhan
dan" danh cho ong ba gia, tré con va nhiing ngudi khong 1am gi cho nha nuéc. Khoi néi vé thoi
gian xép hang dé mua dugc mdy lang dudng 4y, khong thé tinh dém chinh x4c duge, ¢ thé mot
budi, hai bubi hoac xé€p hang dén lugt minh mua ma hét thi ti€p tuc xép hang ngay hom sau. Pac
biét nita thi khi qia hi€ém duodng, ban lai duoc mua thay thé bang chat ngot khac nhu qua cha la
c6 ngudn gbc tan mai xu s& Phi Chau.

Tai sao toi ctt n6i mai vé chuyén dudong nhi ? C6 ly do day, khong nén dé toi cho cai chat
dudng, ban than né chang c6 toi tinh gi. Néu viéc dung qud nhiéu dudng 12 mot trong nhiing
nguyén nhan giy bénh béo phi cho cic chdu nhd hién nay thi chinh chi mét hai lang duong da
tung ctiu song mot em bé. Nhiing nguoi song & pho Hué ctia thit d6 Ha Noi nhitng nam bay
muoi- khi M§ bian phd mién Bic - han con nhé chuyén mot em bé di mua hai lang dudng, trén
duong tré vé nha qua ph6 Hu€ thi ding lic mdy bay ban phd phd d6; em bé da kip chui xudng
mot céi h6 cd nhan & he phé. Nha dé sap trén miéng hd, may sao ngudi ta da phit hién ra em
trong dong gach ndt, gan ngat xiu di vao ngay hom sau. Em séng s6t nhd ngoéi nham ting hat
duong khi ndm trong chiéc hé tudng nhu vo vong vi khong ai phét hién ra minh.

Chi 1a hat dudng, néu biét sit dung ding lic, ding lugng thi cé thé cttu séng dugc con
ngudi, con néu ct cung chiéu tré nho, cho an udng thoai mai, sé tao ra nhiéu "em cha” la diéu
khong tranh khoi.

Cai dia sat trang men

4 ti bat dia nha to6i hién van con mot vat ky niém duy nhét cta thoi bao cip, dé 1a mot cai
dia sat trang men . Nhiéu khi don com, vudng phai céi dia x4u xi ma ling cling ay, con géi toi
phan nan v6i me né : khong hiéu bo con giit cdi dia nay 1am gi, nha ta ¢6 thi€u dia to ma dep dau
co chi. Vo toi biét lai lich clia cdi dia nay, Iir mat ma bao : cua bo, dimg dong dén cai do 4y, ky
niém mot thoi ddy ! Réi con gai t6i ha hoc mém nghe vo t6i ké lai chuyén cdi dia sit trdng men
dy dén vGi nha toi nhu thé nao.

"Hoi con con bé ti teo, nuGc minh it hang hod 1am, khong phai muén mua cdi gi cling ¢
dau. bay, don gian la céi dia, cai bat an hang ngay ma ciing phai cung cép, phan phoi. Me néi
thé thi con ciing chua hiéu ngay duoc dau. Cung cdp 1a dua dén tay ngudi dung bang gid ré hon
gid tri chia no, tuy theo chiic vu chia cén bo. Vi du cung cap nhu yéu pham dé ti€p khdch cho céc
ong cé bia A, ¢& Bo trudng va nhiing chiic twong duong nhu chu tich thanh phd, cht nhiém céac
Uy Ban Nha nudc : hang thang duoc mua cheé " Hong Pao bao bac", thudc 14 ngon ¢& " Thang
Long" hay " Thu Do6"véi gid rat ré ( ban ra ngoai thi ngudi ta tranh nhau mua va thu dugc it ra la
muoi 14n gia ban cung cap ). C4c ong ba c6 chic sic ¢d thap hon nhu 1anh dao Cuc, Vu, Vién va
Giam doc so thi duoc cung cip che "Hong Dao bao thuong", thudc 14 "Dién Bién bao bac". Tat
nhién 12 c4c " tiéu chudn " an theo mifc luong. Thuc ra & thoi d6, su chénh léch mic luong ciia
cac cdp can bo cong nhan vién trong bién ch€ nha nuéc khong khac xa nhau bao nhiéu. Tir 6ng
to nhét cua mot nganh 1a Bo trudng dén ngudi can bo trinh do so cép chi khoang nam lan thoi .

15



Tuy nhién, an nhau 12 & cdi béng 16c " cung cap nay. Thé con phdn phoi 1a gi con biét khong ?
Ddy 1a cdach dua hang dén nguoi tiéu dung 1a cdn bo nha nudec mot cach khong déu, cé chon loc,
binh bau hay rit tham. S& di ¢6 phuong thic nay vi hang qua it ma nhu cau ai ciing ¢, nén mot
s0 hang it 6i 4y dugc phan vé co quan, xi nghiép dé tuy nghi ma chia chac véi nhau, chit khong
ban & clra hang. Chang han, ky niy co quan duoc phan vé mot doi 16p xe dap, ba cdi xich xe dap,
mot bo &m chén, hai chuc bat an com. Co quan c¢6 do nam bay chuc nguoi, vay phai chia lam sao
day ? Thé€ la nguoi ta phai dang ky yéu cau, mitc do can ( vi du : 16p cii qud, xe bo khong di
dugc nita). Néu s6 ngudi cin khép véi s6 hang c6 thi ching phai ban, ding nay cua it ngudi
nhiéu danh phai binh bau xem ai ddng duoc hodc rit thaim xem ai tring. Cdch sau nay 1a bat dac
di, tuy xem ra 12 vo tu hon, nhung nhiéu khi khong hop 1y vi ¢6 khi ngudi bat tham duoc khong
can dung dén lai ban luon cho " quan phe"*. Me ké chuyén phan phéi 16p xe dap cho ma nghe.
Vi chi ¢6 vai doi 16p, trong khi c6 dén mdy chuc ngudi cAn mua nén phai " kham xe" dé ddnh gia
miutc do hdng, ai hdong nhiéu dugc mua trudc. Vay nén trude budi kiém tra , cé ngudi thay vao cai
16p cfi, thiing va rdch nét, chiu khé dét dén co quan. Véi chiing c6 ay, Cong doan - t6 chic chiu
trach nhém phan phoi hang- ciing phai chiu ban cho ho thoi, tuy thira bi€t ring c¢6 su chuin bi
kiéu " khé nhuc ké&". Vé sau, ngudi ta rit kinh nghiém, kiém tra dot xuét 16p xe giita liic anh
dang di trén duong phd va khong bao trude viéc phan phoi. ..

Cai dia sat trang men cua bo con duoc phan phoi ¢6 "uu tién" hon. S6 1a trong khi bd con
di cong tac, don vi duoc phan ph6i mot s6 hang, dai dé 1a coc chén, bat diia. Anh t6 trudng cong
doan da "dic c4ch" dé phan cho b6 con- thil trudng - céi dia sit trang men , khong phai binh bau,
ciing khong phai rit tham. Vat tuy nho, nhung thé hién tdm long ctia anh em doi v6i bo con, 6ng
dy di ving ma ciing khong quén dé phin, nén b6 rat tran trong. Bay gio dia dy da phai mau,
xung quanh men da sut s& , 10i ca sat gi ra r6i nhung bé con van bao phai luu lai lam ky niém.
Vat chiing cia mot thoi gian khé ma !."

*) T khong mdy thién y dé chi nhitng nguoi chuyén mua di ban lai mdy thit vdt, chii yéu la "luu
thong" cdc hang cung cdp.

Nguoi trong ay

Giai phéng Mién Nam duoc nira nim, may sao toi c¢é dip vao thanh phd H6 Chi Minh
cong tac. Phai néi rang viéc chudn bi cho noi dung cong tdc trudc khi di khong may khé khan
ma céi chinh 12 phdi lao tam khd ti vé céch ing xir v6i nhitng nguoi trong dy, chi yéu 1a ho
hang, ba con minh. T6i c¢6 tham do, hoi han nhitng nguoi da timg vao tham Sai gon tir thoi gian
dau dé c6 khai niém vé cung cach song, thai do va nhat 1a thién cam ctia ho d6i vdi nhitng ngudi
mién Béc. Tuy vay t6i van khong an 1dong. D 1a ho hang vé6i ho, nhung bay gid ho sé d6i xir véi
toi nhu mot anh Viét Cong chinh cong, chéc 1a dé dat 1am day. Ong chi toi 1a ngudi toi dén tham
dau tién. Qua vai phut siing so, toi yén long vi chd t6i vui vé, ¢c6 y ming rd that su. Diéu khac
trude 1a cach xung ho anh anh, toi t6i, chit khong goi t6i than mat may may tao tao nhu trudc
kia, h6i nam Ha Noi chua giai phéng. Diéu nay, néu khong nghi thién vé ba con hai phia, thi
chinh vi bay giod t6i da trudng thanh, chit khong phai 1a thang bé mudi 1am mudi sdu tudi. That ra
thi sau hon hai muoi nam méi gap lai 6ng chu, toi chi thdy ong ndi nang hoi khac, pha tiéng Sai
gon chiit it, ngoai ra khong c6 gi thay déi. Toi chua kip néi ring chiu dén tham co chid va cic
em roi xin phép vé nha khach co quan dén tiép thi ong chd toi dd nghiém nghi bao : " Anh da
vao day, thi phai & nha nay, khong phai lo & dau c; va lai, toi ciing chang cho anh di & chd khdc
dau". Cuc chang d3, t6i ciing phai & n4n lai nha 6ng chd toi vai ba hom, rdi sau d6 méi "dan
van", ki€m c6 trd vé nha khich co quan dén ti€p. Va chi trong thoi gian ngan nguti do, toi da
dugc ca nha co chi toi coi nhu ngudi nha. That ra, ndi lo ngai cé su ngan cdch vo hinh giita anh
em ho chiing t6i khong phai 1a khong canh cénh bén 1dong. May thay diéu d6 khong xay ra, vi thi
that ring to6i hop véi tudi tré trong cdch an néi cling nhur khong dén ndi u ti trong hiéu biét tam ly
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nhiing nguoi & phia kia, du 1a ho hang, ba con minh. To6i tranh néi chuyén lién quan dén chinh
tri. Tuy nhién, cdc em ho toi, t6i t6i lai xdm lai quanh to6i hoi han nhiéu 1am, trong d6 thap
thodng nhiing noi lo vé tuong lai ctia nhitng nguoi & do thi cua ving tam chi€m. Ching déu sinh
ra gitra hai ky giai phong Ha Noi va giai phéng Mién Nam, cho nén chua c6 thanh kién gi véi
nguoi nay, nguoi kia, 6ng nay ong no, ndi chi dé€n chinh kién xa hoi. Cdi gi ching biét duogc la &
nhu ngudi trong nha ndi ra va nhing gi chinh quyén Sai gon tuyén truyén trén bao chi. Ong chi
toi cling khong phai 1a nguoi khong biét gi vé chinh tri, da ting tham gia khdang chién chong
Phép, sau cudc gian chinh nam 1950 thi vé thanh Ha Noi va di ti€p vao Nam khi ta gidi phong
Thi d6. Ong ciing 1a cong chitc nhung nguén séng chl yéu sau niy 13 nhd & tiém anh mau & con
phd tir Sai gon di Chg Lén. Qua cau chuyén , chi toi bdo chang phai chay di dau, minh c6 nghé,
¢6 lao dong & dau ciing song dugc . Ong 1a mot trong nhiing ngudi tién phong di vao k¥ thuat
chup anh mau va in trang anh mau & Saigon tir nhitng nam mot chin sau muoi; va ca nha, vg
choéng con céi , tim miéng an déu lao dong cat luc vé cdi nghé nay. Khi ti€p xdc vdi cdc em ho
toi, thdy r6 mot di€u 1a cdch an néi clia nhitng ngudi cé lao dong dé thong cam, dé gin giii hon.
Thuc t€ cho thay 1a Viét Cong vé dau c6 rit méng tay cia may co ba quét méng tay dai do choét
nhu da timg doa ddm nhiing nguoi & lai. May dda em ho toi thdy ong anh Viét Cong cta minh
cling dé thuong, ciing c6 kién thic, biét n6i chuyén . Nhung cé diéu ma t6i khong ching minh
dugc hing hon cho 1am 1a ho boi bac Viét Cong" 6m " 1am, tuy khong dén ndi nhu ho néi rang
ba anh du /én tau ld du du khong gdy nhung cdi miu ngay truGc mat gia dinh ong chu toi thi toi
qué om. Ong chii ba co va cdc em t6i khong cho t6i vé nha khach co quan , néi thang riang dip
nay & day dé " tdm bd". Toi cling mimg vi tinh cdm clia nguoi trong dy van con, nhung do cong
viéc nén sau do phai cam on gia dinh, x4ach ba 16 di cong tdc may tinh quanh Thanh ph6é Ho6 chi
Minh...

Trong thoi gian cong tac ¢ thanh phd H6 Chi Minh va cdc tinh thanh l1an can hoi méi giai
phong, t6i sg nhit 1a bi Itra. Nhitng nguoi da vao Nam va ca nguoi chua vao Nam da dan do toi la
phai canh giac, dfmg dé bi lira. Toi khong hoan toan tin diéu d6, nhung ciing c6 céch riéng cua
minh. ay 12 ngoai cong tac ra thi khong mua bén, déi chac gi. Khi thi lac dau, khi thi tra 161 "
Khong! " 1a an toan nhat. Thuc ra thi nhiéu khi cling mu6n mua cdi nay, sim céi no, vi so véi &
Mién Bic hdi d6, hang hod & day 1a qué nhiéu.

Mot budi chiéu toi dang tha thdn gan chg Bén Thanh thi thdy mot co gdi khoang ngoai
hai muoi ¢t nhin t6i chdong choc. Thé réi ¢6 lac dau bao toi rang : "chi 6m qua da! chau c6 lang
cao hé c6t chanh hiéu, dé ré cho chi sai kéo chd dé thi hodi qud" . Toi guong cudi va lac dau.
To6i bo di ma van thdy nheo nhéo tiéng c6 gdi ndi sau lung. it ngay sau dé toi lai gap mot truong
hop tuong tu va phai thot ra 1oi " Khong!" khi gap mot cau chay theo nai mua mat gau chinh cua
ngub’i nha san duoc ; toi biét chic d6 1a mat lon pho’i kho ma, vi da c6 anh bo doi khi mang thi
d6 vé nha biéu me O mién Bac méi vd 1€ ra 1a mat r6m. Thé nhung cling ¢6 1an t6i da canh gidc
ma vén bi lira. Ong anh toi vira sinh chau, viét thu vio bio t6i mua diim cdi binh vi sifa tré con.
Viéc niy qui nho, chang phai nho chi dén ong chd ba mo cho phién ha. Chon ung thi 1dy, 1am
sao ma rdm cho dugc. Chang phai tim lau, tai cho toi thdy mot sap hang ban toian nhitng dé
phuc vu tré em." Chu oi chid,binh sita ngoai chanh hiéu ne, chd mua di, dun s6i may dao ciing
chang hay han gi dau.." Téi loay hoay chon vA mic ¢4, ngd gid vd mua dugc mot cdi binh vii sita
nhan méc ngoai in chit Nestlé rd mén mot , binh ddy dan, trong su6t, toi ung y 1dm. Thé ma khi
vé dén nha, gid ra thi chi 1a mot céi binh noi dia xdu xi, chic 1a khi dun lén thi nd todc ra mat !
Anh em trong doan cong tdc bdo toi rang :" Ho chi cAn 1am cho cau lang di mot vai giay 1a trdo
hang ngay, miéng noi, tay géi hang rat nhanh, khong kip nhan ra dau !" Du sao, ddy chi la viéc
nho. Pau hon 1a mot anh ban cling doan t6i, ham lgi mot chut, khi d6i tién mién Bic ra tién Gidi
phong tai bén xe bi lira, vé dé€n nha mdéi hay chi c6 hai to ngoai cuing 1a tién, con nhiing to bén
trong 12 tap gidy xén phang. Thi doan thudng 1Am 13 gdi san cdc g6i bang nhiing to gidy bdo
giong hét nhau vé b6 tri hinh anh, tit chif, réi trdo nhu kiéu choi bai tay, ban c6 tinh mat may
cting khong phét hién ngay duoc.
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Suot doi lam pho

V¢ anh Thu thudng phan nan véi toi vé chong minh. Chi néi rang, 1a ngudi chéng nhu
anh, ké ciing hét ché, thuong vo thuong con hét muc, di 1am vé 1a san tay vao phu gitip cong viéc
gia dinh, khong nhu mdy ong sin tinh gia trudng, chi doc bdo ngoéi chd com dau. Chi néi ti€p
rang phan nan day Ia thuong cho anh ay 1an dan trong céi cung quan trudng, thang tién. Nay nhé,
hoc hanh bd hoi tai ra ma héi nao méi duge cai bang phd tién si . Chiu thuong chiu khé nghién
cttu nhu vay , kha nang thi chang kém may ngudi trong co quan, vay ma chi dugc dé bat 1am té
pho, r6i mai méi dén chic phé phong. Thé r6i hon hai chuc nam hao cong ton sic viét sach, day
hoc méi dugc phong hoc ham phé gido su. Néu doén s6 tir vi thi ong chong chi ¢ vao cdi sao Phé
Tinh 1a cdi chac. Con day n6i nho thoi kéo chi &y nghe thay: vé€ nha thi anh ciing chi 1 ph6 cha
gia dinh thoi, vi moi ch truong cong viéc to nho trong nha déu do ba dy quyét ca.

Suét may chuc nam trong thoi bao cap, doi song cua anh ciing khong duge cai thién la
bao. K€ ra, c6 mot héi anh ciing bi quan vi nghe vo kéu ra ra 1a nguoi ta hoc hanh it ma kiém
tién dau c6 it nhu anh, nhiéu khi chi chian doén anh mic bénh ham, com nha viéc ... co quan,
chang biét cach cai thién tinh hinh kinh t& gia dinh. C6 hom chi vg anh con ké chuyén tiéu lam
hién dai cho chong nghe rang :" Mot hom trén duong di 1am vé, & giita nga tu duong, chd cong
an ngoi bat den chi duong ay thi thdy moi ngudi dang xim dong xim do xem mot doi tinh nhan
cdi nhau : nang thi khéc, con chang thi dé danh. Ai cling trong nang bi ddnh mang, hanh hung
gi, té 1a chi vira phét hién ring anh 12 pho tién si chit khong phai 12 phé clra hang trudng ctra
hang an uong nhu chi tu’o‘ng Cong an pha1 giai thich rang ong nay khong ltra chi cai gi va chung
toi khong c6 phan su gidi quyét nhitng viéc kiéu nay o ngoal du’(mg Vg anh ban t01 thuong
thich thi ké lai nhitng chuyén ché bai trf thic it tién. Pai dé 1a ¢c6 mot em hoc sinh da khéc thiit
thit khi co gido hoi b6 em lam nghé gi, mai em méi tra 10i duoc 1ala 'k§ su' thi bi ca 16p cudi
0, va c6 gido cling ngdm ngui an i em gitta 16p hoc khi ndi : "cac em ! khong dugc cudi ngudi
ngheo, hoan canh gia dinh ban 4y that khé khan so v6i cdc em ma c6 vira hoi ( nha lam hang
phd, cit toc, ban dau hoa v.v.) !"

Nhiing canh ly hon vi 1y do chong 1a tri thic it tién ¢6 mot thodi khong hi€ém. Mot anh ban
khac (ho6i d6 1a phé tién si) clia toi cling 6m hai con trai dé vo di theo mot tay 14i xe hai ra tién va
rdt biét tiéu tién, khong quynh nhu chong minh.

Bay gid thi cudc s6ng cia anh ban su6t doi 1am phé cua toi cling kham khd, bang chuyén
mon gidi cla anh, anh hién 1a Ph6 Téng Gidm d6éc mot Tong Cong ty 16n, phu trach k§ thuat.
Cdi gi anh ciing c6, 0 to, nha lau. Nhung nghi cho cling van chua thoéat dugc céi ki€p phé ! Toi
¢6 nhéc lai y nay véi vo anh, nhung khi nay chi chang lang ngay, khong bat moéi nita .Cai thoi
chi cho chong minh 12 vo6 dung da ddy ra phia sau roi !

Khiic dao dau

Vo toi hoi vong tir trong nha ra:

- Anh oi ! Chiéu phim chua day?

Pang ngo6i xem tivi v6i hai ong ban, tdi quen miéng bao :

- Bay gid dén : "Chan tay ai chang c6 long" 1di !

Tiéng dap" Thé a !" clia vg toi 1am ong ban ngac nhién 1dm. Lam sao ma ba dy lai hiéu
mot cau tra 11 vé van nhu thé nhi ?- Toi doc dugc y nghi trong mét hai anh ban . RS rang 1a trén
man hinh chi thdy c6 bién tip vién dang gidi thiéu cho khan gia ndi dung cta phim, nao 1a :
"phim s& gy mot 4n tuong budn vui 1an 1on vé mot cuoc doi, cia mot con ngudi khong biét
kiém ché trong nén kinh t€ thi trudong, nao 1a két cuc sé ra sao xin mdi cdc ban theo doi phim..."

Pé cho bo mat clia cic ban toi d& do dan , toi bao :
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- Vg chéng bon minh hay néi véi nhau kiéu nay cho tién. That ra, cau day du 1a nhu thé
nay co:

" Chdn tay ai cha cé long

Bay gio diéu miia Ho Méng bdt ddu..."

Cau giai thich nay cang dua may ong ban t6i vao mé hon tran, mat ho cang nghét ra hon.
Khong thé dimg lai & cau gidi thich nhu thé duoc, toi néi :

- Ong biét khong, cac ong 12 nha gido thi con la gi nhitng khiic dao du gan nhu quy dinh
bat budc cho thay khi gidng céc bai vin trong sach gido khoa héi nhitng nam Sdu muoi, Bay
muoi. Hai cau vg chong toi hay néi trén day chang qua ham y : " Nguoi ta dang gi6i thiéu phim",
thé thoi.

Muén cho may ong khdch nhé ra hon nita vé nhitng nam théang khong thé nao quén duogc
nay, toi bao :

- Dé gi6i thiéu diéu mia Ho Mong, mot co van cong boi moi dd chét xuat hién tir sau
cédnh ga san khéu ra, dong dac doc hai cau bat hii nay. Ong Bit Tre c6 song lai ciing phai phuc
lan, vi hai cau nay khong an nhap gi v6i nhau. &y vy méi gay chi ¥, va diéu quan trong 12 thuc
hién duoc cdi quy dinh clia cap trén 12 phai ¢ khiic dao dau khi gidi thiéu tiét muc biéu dién.

Mot anh ban to1 cudp 10i:

- Va ca trong giang day ntta chit !

Cai qua kht hao hung cua 6ng ban t6i dong vai 6ng thay day van tu nhién hién 1én rd
mon mot , dén mitc anh ngdi thang day, giong hoat bat han :

- Minh nhé ra rdi, bon minh khé nhat 1a chit phai nghi ra cdi cau mao dau khi giang bai
van trong séch gido khoa cho hoc sinh.Néu khong c6 l1a bi trir diém thi dua. Thé r6i anh 10 i ké:

Ong Bic ¢ truong minh, khi day bai " Cdi cay 51"da sdng tac khic dao ddu nhu thé nay :

- Cac em c6 biét con vat nudi nao trung thanh nhat khong ?

Hoc trd rao rao néi :
-Ché !Choal.
Thay gido tiép tuc :

- Ding. Th€ thit ché con goi la thit gi ?
Bon tré nhao nhao mot cach tu tin :

- Cay, thit cay a
Thé 1a thay lién n6i vao voi va mot cadch vo duyén :

Vi thé€, hom nay ching ta hoc bai " cdi cay 51"

Ong ban kia chém vao :

- Trudng hop nhu cédi anh Béac nay con la phiic day, vi bon tré bat méi ding. C6 trudng
hop cang néi cang dudi ay chit. Chang dé€ ai hoi thém, anh ké luon:

Hom 4y, cau Vinh trudng té day bai " Céi chan qua thuc". Day la bai néi vé niém vui cla
nong dan trong cai cach ruong dat dugc chia mot cdi chan ma truée nay ho chua bao gio mo ude
t6i. Thay hang tram con mat chd doi 101 giang cia minh, cau Vinh 1én tiéng :

- Thay hoi cac em nhé : khi troi rét, nlra dém em tinh day, thiy phia trén ngudi me em c6
gi?

-Da,b6ema!

Nguy to roi, thay voi hoi tiép:

- Thé trén bo em 1a gi ?

- La hai ban tay me em a !
Chét r6i, phai g& ra méi duoc :

- Thé trén nira 1a cai gi ?

- Da, cdi dinh man a !...

Chiing t6i lan ra cudi mudn chét vi céi khic dao dau khong thanh cta thay Vinh nao day
, dinh day chdn lai hod ra man !

Oi, mot thoi dé cudi vui.
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Chir va nghia

Anh Sinh ban toi k¥ tinh 1am : anh thudng bat bé cdch an , cach néi cua bon tré con nha
anh ay. Tiéng goi 1a bon tré con, nhung ngoai xa hoi, ching la 6ng gidm déc Cong ty nay, cht
tich Hoi dong kia . Ngay hai dita con gdi anh, hoc hanh chang sdng lang gi cho cam ma ciing
lam trg ly gidam doc cho cac Cong ty Lién doanh cua tc, cia Nhat. Anh thuong bao : con nha tr
t€, thi€u gi chit nghia ma ci phai dung chit 16ng, khé hiéu va khé nghe. Khi bon ching néi
chuyén riéng v6i nhau thuong goi anh - b6 né - 1a "cu Khaét". Cu Khét nha minh chi biét khang
chién trudng ky hai cudc, roi soi com bao cap tem phiéu lau nam nén néi nang vao khuon phép,
quéa cing nhic mat r6i. Anh Sinh mang chung : Idy gid ré sao phai goi 13" mém", khong ddam lam
sao phai néi 1a "rét" thuc hién céng viéc lai goi la " danh qua"... lai con nhiing tit " trén ca tuyét
voi, roi " hoi bi dep". Chao 6i ! Ching né déu hoc qua dai hoc, cé dda 1a tién si r6i ma coi
thudng van pham, 1am gi ¢6 cdi thé bi dong " bi dep" & trén thé giof nay. Thé ndy thi loan , loan
to vé néi nang r6i, néi chi dén chudn muc vé ngon ngit . Thinh thoang khi ¢ ai dén choi, 6ng
tam su va phan nan véi ho vé nhiing gi nghe thdy trén ti vi: O hay! nguoi ta quén mat tiéng Viét
hay sao ma lai gan s6 nhiéu vao tiéng Viét sau tir nhiéu hay tit mot s6 : " Nay, cau c6 nghe cai
Pai Truyén hinh khong diy, khong hiéu ngudi ta day bon tré thé nao ma phat thanh vién nio
cling n6i : Hom nay ¢6 nhi€u nhiftng khan gia, hoac ¢6 mot s6 nhiing nghé si tham gia... Thi ra
céc cau cdc co Ay noi tiéng Viet ma 1é thuoc vao tiéng Tay- tic 1a tiéng Anh, ¢ tudng s6 nhiéu
la phai dich la nhiftng. Con th€ nay nita chit : thoi nay , cach doc ti€ng Phap trén ti vi cling méo
di, sac mui tiéng Anh. Mot hom minh giat minh khi nghe thiay ho doc tén nha van Phéap la En-
phon Dau-dét thay vi An-phong-so Do -dé". Ciing trong mdt bai ma khi thi phién tén nguoi
Trung Qudc theo am Hén, khi lai doc theo dang Latinh hoa. Anh da nhiéu lan 1ai nhai néi véi toi
nhu vay. K€ ra thi nhitng diéu anh néi déu ding, chinh t6i ciing nghe va thdy nhung t6i khong
14y 1am buc titc cho 1am. To6i nghi rang khong phai thoi clia minh nita ma 1a & lic ma chit Han
chi dugc xem nhu mot mét treo choi, con khong ai mudn hiéu tudng tan y nghia ctia né ciing
nhu anh hudng cta cdi thi chit nay doi véi ti€ng Viét xua nay ra sao thi nhitng cum tir néi sai
nhu " mét lich su" ( thay vi bdt lich si) hoac " nghe phong phanh" ( thay vi nghe phong thanh)
hay la yéu diém (thay vi diém yéu) 1a chuyén khong c6 gi la. Céi la ma 6ng ban toi it phdt hién ra
12 & ngay nhiing phuong ngon, tuc ngit mang ban sic dan gian, bay gid ho ciing néi sai, vi khong
truy nguyén ngudn goc. C6 dén chin muoi chin phan tram s6 co6 cau néi " an chdo dd bat". Tai
sao, vé 1ogich, nghia den an chdo lai d4 bat ma an thit khac lai khong da bat ? Chdo va bét ¢6
moi quan hé th€ nao, khong ai ndi, khong ai day bon tré tir trong truong hoc. Hay ho cho la thé
md&i khong " mat lich su" khi thay tir "ddi" bang "da" ? Tat nhién 1a khong ai cling cong nhéan
rang sau khi an chdo ( & day néi chdo hoa) thi mudn giai quyét cdi chuyén toa 1ét ngay. Vi voi
qud nén " t&" luon ra bat ! Vira dung né dé an day ma chi it phiit sau lai t& vao né, ddy méi 1a
diéu dang néi ! Ddy méi la diéu déang buc véi cdi hang ngudi bac béo, chi biét dugc viéc lic can,
sau 12 bo ngay tap Iu ! Ké ra Sinh ciing 1a ngudi hay quan tam dén nhiéu linh vuc. Nhiéu khi anh
ndi néng vo c6 khi ban vé nhiing c4i gi ma anh coi 12 "gia hiéu". Thoi thi cit dé anh néi, khong
hoi dau ma tranh luan, chi t6 nung néng thém cai buc minh cho anh. Tuy vay, nghe ky thi da
phan nhitng van dé anh khé chiu ciing 1a c6 1y ctia n6. Chang han - ciing vé chit -anh thac mac
vé vin dé " thu phdp" ctia Viét Nam. Anh khang dinh : Viét Nam tir truSc nay dau c6 viét chit
bang buit long?.. Tir cdi thdi ¢6 chit Viét da latinh hoa rdi thi ngudi ta viét bang but sat, bit may
roi bidt bi nhu ngay nay. Con mdy 6ng mudn siang tic gi bang ciy co ctia minh thi tuy, ai ddnh
thué¢ dau. Nhung khong thé vi sir dung cay co dé viét loing ngoing mdy chit ma bdo ddy Ia thu
phap Viét Nam. Dang ti€c 1a ngay may nha thu phap "xin" ctua Viét Nam ciing khong mudn 1én
ti€ng d€ tranh luan vé van dé nay, thanh ra mdy nam nay trén thuong trudng tu nhién ndy sinh
nhiéu cau ddi, nhiéu trang lich, nhiéu dong chit quang céo, hinh nhu minh ching cho su bao ton
mot " thu phdp"Viét Nam di titng bi mai mot !... Nhung néu hoi ai 12 nha thu phép tiéng Viét ndi
tiéng thoi xua & nudc ta thi chang ngudi nao néi dugc, ké ca nhitng thay hién dang réu rao rum
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beng vé thu phdp ti€ng Viét. Anh bao t6i : H6i nam sdu ba sdu tu gi d6, nhan chuyén sang
Trung quoc khao st chuyén mon, anh ¢ tim hi€u chuit it vé thu phdp Trung Quéc, héi dé ngudi
ta ca ngoi chitr cua nguoi duong thoi c¢6 danh cé chitc 1a Mao Trach Dong, Quach Mat Nhugc,
Chu buec, con bay gio 1a Luc Chinh Quang, Quang Tich Vi, Téng Hodn Trung va Phan L&
Hoan. Trong bon 6ng vira ké thi 6ng thit nhét gioi vé " déo but"(viét tir nét cudi trd 1én), 6ng thi
hai sanh vé " phan tu " (viét nguoc doc phia sau), ong thit ba thao " nhim mat viét ngugc” con
ong thi tu thi chuyén " v& ngua biang ngén tay". Anh con khoe 1a chinh mét da dugc nhin thdy
buit tich cia T6 Dong Pha va Bach Cu Di tai Hang Chau

Anh biét kha nhiéu, nhung chi va nghia cua anh chi lam vo con thém xa ldnh, vi & thoi
kinh t€ thi truong, nhitng di€éu anh ndi, anh lam dau c6 sinh ra dong tién, ma lai gdy mat thi gio
va lam dau dau ho. Chit nghia chi lam anh trd thanh ngudi c6 don. Nhitng liic &y, anh lai nhé dén
cu Nguyén Du ma ngadm nga u i trong miéng :

"Cé tai ma cdy chi tai

Chit tai lién voi chit tai mot van..."

Mat so gao

Cai cum tur nay bay gio khong may nguoi dung nita, nhung & thoi bao cép thi ngudi ta néi
thudng truc & clra miéng. Boi vi, khong c6 gi dau khé va mat mat to 16n bang ...mat s6 gao. Noi
ddy dh thi "thanh ngit" nay 1a :" mdt nghét ra nhu mdt sé gao". Pau tién, phdi mo ta quyén so
gao dé cic ban nho tudi biét nhé . D6 1a mot quyén sé nhd , c6 20 trang in sin, khé 10,5
x15,5cm. Ngoai bia dé : S6 ddng ky mua lwong thuc (ding cho ho gia dinh/tap thé), mua tai clia
hang luong thuc ....., ho va tén chi ho, dia chi. TAt nhién phia trén clia céi bia khong thé khong
c6 mdy dong : Cong hoa xa hoi chu nghia Viét nam-Doc 1ap- tu do-hanh phic, r6i : Quan,
phuong, t6.... K& dé & duéi 1a mot khung hinh qua trdm ghi s6 sd, chang han 345/CH. Bia hai c6
ban huéng dan dung sé dang ky mua luong thuc, gom 4 diéu, tém tat 12 1)Ai dugc mua luong
thuc hang thing theo sé nay,2)S6 luong thuc duoc mua (theo tig loai lao dong va lda tudi),3)
Pang ky bao nhiéu thi chi dugc mua bay nhiéu, 4) Trach nhiém cla nhiing can bo cta co quan
luong thuc dugc ghi vao sé nay (luong mua, su thay déi). Cau cudi ciing khong kém phin quan
trong 12 " Mdt sé phdi bdo ngay cho cua hang luong thic noi mua biét". Néu cau cu6i ndy ma
thuc hién dugc nhanh thi con viéc gi phai lo va phai ban nita. Nay nhé, ban thir tuéng tuong dugc
1a sau khi trinh bdo mét s6, co quan an ninh va luong thuc tién hanh diéu tra thuc hu thé ndo, it
nhat ciing vai ba thang, trong khi d6 ban va gia dinh ban c6 phai an khong ? Gia thit s6 gao nha
ban c6 5 nguoi, c¢6 khoang 60 can gao mua theo gia cung cép, tdc la chi ton khoang mot phan ba
dén mot phan tu thu nhap cua gia dinh ban ma mét thi ban 14y tién dau ra ma mua gao ngoai, hay
gao cho den, gia gap do mudi lan gia trong, tic gid cung cip. Vay la do su so y ctia ban, lam mét
s6 gao ma ca nha ban lam vao tinh trang déi trién mién hang thang trdi, néu khong muén néi la
nhiéu thang, cho dén khi duoc cép so6 khdc. Thé nén, mit ban méi nghét ra. Khi ban c6 s6 16i thi
ban phdi cham séc, theo ddi hang thdng dé xin tang cho con ban, vi n6 di & tudi ndy, tudi kia;
hoac gia con ban dugc vao lam & mot don vi lao dong nang, thi duoc tang can. Con 6ng gia ba ca
an it thi ¢ yén tri & cdi tiéu chudn mudi dén mudi hai can gi d6 ( dén nay lau qud khong nhé
chinh xac nita). Ban chuyén chd & u ? Cit ho khdu, c6 nghia dong thoi phai chuyén tiéu chuén
gao clia ban t6i noi & méi: lai gidy gi6i thiéu clia co quan ban, gidy xdc minh tiéu chuén ciia cira
hang luong thuc noi ¢ cil... ké ra cling 1dm diéu phién todi. S6 can luong thuc & s6 néi 1én diéu gi
? Cling phan anh mitc do lao dong & gia dinh ban cling nhu phan anh muac do du thira & nha ban
vé mit luong thuc. Nha ban ¢6 ngudi 1am & xi nghiép u ? Chic chan dugc hon cdn bo 1am ban
gidy 3-4 can mot thang roi; con néu ban 14i xe cin ciu hang ning thi c6 thé dugc trén duéi hai
chuc cén - diéu ma nhiéu ngudi mo ciing khong thdy ! Con nita, dan quen goi 1 " s6 gao" nhung
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quyén s6 lai c6 tén 56 luong thuc 1a c6 y tit cia nd dfiy Tai sao vay ? Boi vi, nhiéu khi khong c6
gao, phal thay thé bang bot mi, banh mi, tham chi ca sin, ngo, va ca bo bo nita. Tat nhién cai
loai sin ng6 thi quy déi hé so ra dé ban du an, c6 s6 calo tuong duong khi ban an com vay. C6 I&
it ngudi nhé dich xdc cdi ngay khong phai dung dén quyén s6 gao nita. Ciing khong ¢6 mot 10i
thong bdo trén cdc phuong tién thong tin dai chiing vé viéc mua gao, st dung s6 nhu thé ndo
nita- chi khi thdy ngoai cho, & via he, chd nao ciing c6 thé mua duoc gao vé6i gid phai chang, lic
d6 khong ai xép hang di mua gao nita. Va clra hang gao ciing bat ddu dong im im tir khi dy. D6
12 vao nam d4u nam 1989. Toi lat gié cudn sé luwong thuc clia nha ra kiém tra lai tri nhé cia minh
: k¥ mua cudi cuing ghi trong s6 12 ngdy hai muoi sdu thdng hai nim mot nghin chin traim tdm
muoi chin.

Xép hang ca ngay

Khi mién Nam vira giai phong, thi nguoi dan do thi noi day méi dugc ném cdi canh xé&p
hang dé mua mot s6 nhu yéu phdm bing tem phiéu do nha nuéc quéan ly. Tir d6 c6 su xuyén tac
nhitng chit viét tat X.H.C.N. thanh Xép Hang Ca Ngay & nhiing ngudi khong c6 tinh kién nhan
va lam diéu . Thuc ra, cdi canh nay ¢ mién Bac da trd thanh qua quen thuoc r6i. Ngay nghi - duy
nhat c6 ngdy Chu Nhat- 12 ngdy xép hang dé mua du thit : diu. gao, dudng, xa phong...Vi phai
x€p hang tai cac clra hang khac nhau nén trong gia dinh phai c¢6 su phan cong: ai mua cai gi, &
dau . Dau va gao la hai tha thiét y&u nhit, thuong phai mat hai 1an x&€p hang méi hoan thanh;
con nhitng thit khac ¢6 thi t6t, khong ¢6 chua chét nén thay chd nao ving viang mdéi lén dén xép
hang. Bay gid chi n6i vé xép hang dé mua hai loai nhu yéu phdm diu va gao néi trén thoi ciing
da c6 nhiéu diéu thid vi 1am réi ! Xép hang 1a ca mot nghé thuat, mot thir thach su kién tri, mot
san choi dé thé hién tri thong minh, Gng xir nhanh nhen. Luat bat thanh vén 1a phai xép hang,
dén trudc x€p hang trudc, dén sau x€p hang sau, ai bd chd, khong con gid tri, ai di ra ngoai roi
khoéi hang phai " glri" ngudi ddng sau-va ca ngudi dang truGe. Nhung chét mot ndi, nhiéu khi
hang vé cham, phai chd doi lau, troi thi ning ( hodc mua ddm) khong ai c6 thé phoi ngoai troi
nhu vay dugc, thi phai c6 vat thé mang: ci rd, céi rd, cdi can nhua va...gach. Vang, gach dé xay
nha dy. Thoi thi cuc to, cuc nhd, ¢6 vién gach nguyén ma ciing ¢6 cuc gach chat doi, chat ba.
Chéng thady mot béng ngudi dau, vi con trdnh ning & gan d6, khi thay hang vé, hoic ngudi ban
hang ruc rich ngdi vao chd ban hang mdi U té chay ra chd xép gach. Thoi thi ldc nay méi y 6, cai
va. Ho " nhan dién" cuc nay la cta t6i, cuc kia méi 1a cia anh mot cach rat vo can ci. C6 ba ¢6
co con xép phong hd dén ba bon chd. Lam thé dé 1am gi ? Dé cho hodc ban ché. Chang han, biét
12 9 gid méi ban dau, nhung moi ngudi déu xé&p hang tir 5 gid sing, vay thoi sinh ra nhiing ngudi
x€p hang thué- tic 1a x€p gach trude cho, khi ong hoac ba dén thi bao cho biét rang cuc gach nay
(hay cdi o rdch nay) 1a chd clia 6ng hodc ba ddy. Tai sao néi xép hang 12 nghé thuat, 1a thé hién
cach tng xir khéo 1éo ? Tic 1a ¢6 khi con lau 1dam anh méi duoc mua (vi anh xép hang & gan
cu6i) nhung anh biét chép thoi co ( ma duoc nhiéu ngudi cong nhan) dé duoc mua truée. Ching
han tinh huéng nhu th€ nay: moi ngudi dang cho du (hay gao ) vé thi xe chd nhitng thi d6 t6i
ctia hang. Anh mau mén chay lén trén, gép stic khuan vac gidp vai bao gao hoic dd ho cdi xe ba
gdc, thi sau d6 anh c6 xong lén dé xin mua trudc, cad may co ban hang va ngudi xép hang trudc
anh cling khong c6 y kién gi. Pay la nguoi khong thuoc dién uu tién, chi ¢6 thé Thuong binh,
viéc mua chen ngang la chuyén binh thuong: chia thé ra, nguoi ban phai giai quyét ngay. Tat
nhién 1a cling ¢6 ngudi xép hang & dang sau, sap dén 14n minh réi ma tu nhién ¢6 anh x6ng vao
thi ciing buc, khi d6 thi hién mdy ciing phai ném mot cdi nhin thi€u thién ¥, hodc 14m bam trong
mom mot cau dai khai 12 : trong lanh lan d4o dé, thé ma ciing thuong binh. Thuc ra, nhiéu ngudi
c6 thé cling mang va. & cung nha véi chdng t0i, c6 mot 6ng cu - chic chan 1a ong cu chua ting
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12 bo doi bao gid nhung khong hiéu sao lai ¢6 dugc cdi thé thuong binh - ai cling nhd mua ho
gao, dam ra rach viéc, khong nhan thi lai mat doan két, mat nang may nhe, ra vao trong thay
nhau ca ngay !

V& cdi chuyén xé&p hang ciing 1am tinh huéng la. Co 1am cling co quan toi da ké rang, ¢6
lan xé&p hang dong qud, ngudi no chén ngudi kia, bi dita " mat day " né loi dung dé dung cham,
sO soang, ¢6 khi phai linh ra ngoai goi cong an giai quyét. Co 4y con néi : minh hién day, ¢
dta n6 van ngoéo cdi ctia no kia cho thi cit lang lang ma chuén, dau diéng ma chiang dim keéu.
Oi! xép hang ci ngdy ciing ¢6 chuyén dé noi.

Chang ctt & ta, ma & Tay ciing xép hang manh 1am. T6i nhé mai canh xép hang cudi nam
1982 & ngoai 6 Matxcova dé mua mdy khau Ba lan. T6i vd mdy anh ban Viét Nam xép hang
ngoai troi tring xod bang vdi tuyét tir sdu gio sang dén sdu gio chiéu thi hoan thanh nhiém vu !
Hang mdy tram nguoi x€p hang réng ran hudng t6i mot cdi kiot bé ti teo, c6 1& nhin tir may bay
xuong thi thady nhu hinh ctia mot cdi diéu ¢6 duoi. Cai hang ngudi nay kién nhan nhich dan, va
¢t moi tiéng dong ho, thi c6 mot " déng chi Lién Xo"- 1a ngudi x€p hang mua- tu nguyén diing
ra dé sodt xét, ddnh lai con s6 viét bang but bi trén tay nhitng ngudi xép hang. Ai b hang 1a mat
luot, luat bat thanh van nhung nghiém lam; va tat nhién mdi gid ma thdy con s6 trén tay minh
nho di thi cang mimg vi sdp dén lugt. Nhung trong hoan canh nhu thé, diéu nay it xay ra !

Phong do va sanh diéu

Toi phai thid that v6i cdc ban ring toi khong thich " 1am ddng" cho 1am. Chéng gi ciing ¢6
chdu ngoai rdi, mai téc cé bac mot chit, rang ¢6 khuyét mot cdi ciing dang doi roi, con an han
ndi chi. Ma dau bac thi khi di ra ngoai méi ¢6 ngudi né nang, it nhit goi minh bang béc, bang cu
; trir trudong hop gap may dda di xe vang mang trén duong, va quét vao minh réi con quat :" céi
thang gia nay, di ding thé nao day ?(!). &y vy ma dau téc toi thuong den nhanh. Ban be thi
thoang gap lai toi, sau mot phiit han huyeén réi nhin t6i ngd ngo : " O, céi ong nay tré ra hay sao,
toc bay gio ma con den thé !". Toi thad that : " Nguoi khoé manh méi kho, chit toc den nhanh thi
tai gi, chi chuc ngan bac d6 vao ddu la xong thoi...5, ma minh ciing chang mat xu ndo. S6 12 ba
vg minh, khi nhudém téc cho ba ay con thira thi trit 1én ddu minh cho d& phi, lai con "xuan hoa"
duoc cho 6ng chong. Van cédi dau den nhanh va cdi voc khong bao gio béo t6t ciia minh khi di
hop, quen théi chay lang xang, mot vai cau ban lai bao : trong ong thé€ ma phong do, nhanh nhen
nhu thanh nién. Toi cudi ma rang : Chét & chd céc ban ci ting cho hai chit phong do ddy. Nhiéu
cu, tudi trén dudi that thap roi, nghe dugc cau nay, cit tudng minh " gion" that, thé 1a di 1am dam
ba cdi chuyén tuoi mat, cap bo cap bich, say sua toi ngay, gia dinh dam ra ling cung day. Toi da
biét khong it trudng hop nhu thé. Mat gi ma may co ¢ trong co quan khong tang tha trudng (sap
dén ngay lam s6 huu réi) mot chit "phong do" xanh ron. Ho biét tong rang ngudi gia, ai ma
chang thich khen. Piéu nay ciing c¢6 nghia, khi anh thich khen- c& nhitng diéu khong thé c6 dugc
- tic 1a anh thuoc 16p gia roi. Toi da ting thdy may ong gia thi uéng bia, uéng ruou véi thanh
nién, danh ciu long may tiéng lién khong nghi, r6éi di hat Karaoké cd budi vi tudng
minh...phong do. D6 1a chua néi dén cai chuyén kia, ctt tuébng minh phong do, minh 1a trén, bao
dué6i at phai nghe - Thuc ra c6 ai thém nghe minh nita dau !

No6i chuyén gia thi ciing phai thém chuyén tré. Bon tré rat thich ai khen chiing " sanh
diéu". Khen thay cdi da ndo séng tac ra céi tir ndy qua hiéu tam ly, 1am bon tré v6 14y ngay.
Cai tam ly cua gidi tré thich an dién ngay nay la sanh diéu, bdi vi anh hay chi khong biét su
dung cai nay, chua choi cdi kia, khong nghién thit nay thi "yéu" qua. Vay nén céc kiot ban tra,
uong ca phé (1& ra 1a chd cho mdy o6ng gia dau rau tc bac!) thi lai 1a " noi gdp g cuia thé hé tre".
Nha hang truong may chit to tudng nhu vay- tua nhu cdi béng dén bat con trung ban dém- vo s6
anh chi sanh diéu sa vao lién. Ciing van khoi day cdi " sanh diéu" nén céi chét traing méi dé rinh
rap dugc tudi tré; chi ngdy nay, hi€ém khi by dugc ong gia vao con dudng ma tuy. Cling bdi
sanh diéu nén méi dua xe, lang lach, danh vong, mdi vao ti ma hoi khong kip.
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Vay coécauring : " Phong do" dé phinh ong gia
" Sanh diéu " dé nhit vai ba anh kho
Ai oi ditng 6 nam mo :
Phong do, sanh diéu ...co gio vao lao !

La thu tu Paris
Paris, ngay.10 thdang 10 nam 2002

An Ngoc than mén !

Dinh viét ngay cho cau khi dé€n nha, vy ma dén nay minh méi thuc hién duogc céi cong
viéc chda ngai 4y. Thé nhung, van ¢6 cdi gi thoi thic minh viét thu cho cau sau mot thang vé
tham Ha Noi, - noi minh da xa cdch hon bon chuc nam truong. Hom tién minh ra san bay, cau c6
hoi cam tudng chung clia minh vé chuyén héi huong thim qué cha dat t6. Tha that 1a khi do
minh khong thé tra 1di duoc, bdi vi trong 1ong dang x6n xang ddy voi ndi gin nha xa nudc. Qué
huong, dit nu6c clia minh ddy ma vira xa, vira gan, vira nhu khong hiéu né chit gi ma ciing vira
biét n6 qud tudng tan. Minh khong thé chi trong mot khoanh khiac ma danh gid dugc. Vay la
minh danh chiu cau tra 10i clia cau trudc khi néi 16i tam biét dé vé Paris. Chiéu nay, khi tha than
bén bo song Seine minh chot thdy nhé Ha Noi da diét. Minh bong thdy nudc song Seine trd nén
héng hong do do, phan chi€u canh sic cta lang x6m ngoai thanh Ha Noi, ¢6 béng rang tre soi.
Nghe ti€ng chuong nha tho Pic Ba vang dau day ma tudng nhu dang ding trude nha tho Lén &
Ha Noi. Réi, tha thdn dén Khai hoan mon ma vén tudng nhu minh ciing cau tham lai O Quan
Chudng. Nhung, ¢6 c4di ma minh khong thé nao nham giita Paris va Ha Noi duoc : Paris trdng
le, dep tuyét tran, nhung khong thé c6 mot noi nao goi cho minh lién tuéng dén Ho Tay & thii do
ctia qué huong minh! Tuy nhién, du cho tri tudng tugng clia minh c6 phong phu dén may , tri
nhG con t6t nhu ngay nao, thi Paris ciing khong ¢ hinh 4nh tuong tu dé goi cho minh mot Ho
Tay dich thuc ra sao. 6 day, di€u minh muén néi khi ciing vé6i cau di tham lai H6 Tay, c6 cdi gi
lam minh khong vui [am. Minh chua 1y giai duoc trang thdi tam 1y clia ngudi xa cdi phong canh
ma hon bon chuc nam truc day da ting qua quen thuoc. Chot nhé ra ring & cdi tudi luc tudn
nhu ching minh bay gid, c6 khi méac bénh " hoai c6" cling nén. Khong thay cdi 1oi ctia suddi
thay, tién bo trong xa hoi ma chi niu kéo céi xua, chi vi cdi xua d6 con chita dung qué nhiéu ky
niém clia mot thoi tho tré ma ching may ngudi c6 thé quén di dugc. Cau hin vin con nhé nhing
budi " bat phé", tron mot vong quanh H6 Tay mdi khi c6 tiét hoc thdy nghi 6m thdi chiing minh
dang hoc tai truong Chu Van An, hai dda da tinh gio phai dat ky t6c do dén 17km/gio méi kip vé
truong dé hoc tiét sau. Tuy & tudi trai tré ching minh khong ngdm canh nhu kiéu cha ong ta
ngay xua, thé ma minh van nhé nhu in tiing doan nao 1a Yén Phu, Quang B4, Nghi Tam, Nhat
Tan néu bi bit mat dan di.

Nay thi chiu roi, nha cira san sat, biét thu, nha hang khdch san moc 1én khip chon. Néu
minh 14 kién tric su nhu cau, chic han s& c6 dip nghién cttu k§ hon vé qua trinh do thi hod cla
ving ven do phia tay Ha Noi; song vi chi thuan tuy 1a mot nguoi dan Viét vé thaim qué huong ,
thi tam su lai khac. Sy nudi ti€c quang canh ngay xua noi day cit am anh minh, chinh vi th€ ma
khong truc tiép tra 10i duge khi cau hoi vé van dé nay. Minh con nhé héi xua hai dida minh it khi
tha than qua Kim M3, vi coi d6 l1a dudong dan t6i mot noi ndo heo hit 1dm. Ha Noi bay gid trai
rong ra hon nhiéu, duong sa ngang doc, md rong cat qua nhiéu khu vuc trude kia chi 1a ruong
rau muong, xém nghéo xo xdc. Minh chgt nhé ra diéu nay nén noi ngay kéo quén : gid nhu cu
lai may tuyén xe dién & nhitng noi ¢ diéu kién va nhu cau giao thong ndi bo do thi thi hay biét
mady. Tiéng " leng keng" clia xe dién ngay nao tir Bd Ho di cdc nga Cau Gidy, Bach Mai, Budi...
s€ khong lam giam cai hién dai hod ma van git dugc nét dac biét cua tht d6 Thang Long xua.
Chinh & cdc nudc tién tién Chau Au van luu hanh nhiing tht xe dién nhu thé ma ¢6 1am ho trd
thanh lac hau dau ! Con vé nhitng ph6 ¢6 Ha Noi, theo minh chi nén dé mot vai phd tiéu bi€u
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thoi dé luu niém céi cd so, goc tich ban dau, khong nhat thi€t phai dé ca di Ba muoi sdu pho
phudng xua. Tai sao u ? Vi da phdn nhung ngodi nha trong cdc pho nay da ci ky 1am roi, phuc
ché thi rat ton kém ma thanh pho thi can dat dé xay dung nhiéu cao 6c, dit thém dudng sd giai
quyét un téc giao thong. Theo minh nhitng pho c6 gan H6 Hoan Ki€m nén giit lai.. That ra, gitt
céi gi, boe céi gi, dung hoa duoc nhiing gi, d6 khong phai 1a chuyén mot sém mot chiéu ma phai
qua thuc tién ti€n lén cla cdc hoat dong xa hoi - nhan vin va doi song vat chat ngady mot déi
mdi cia con ngudi, con nguoi Viét Nam.

Minh s€ ¢6 dip vé nudc vao ngay ky niém 50 nam Giai phéng Thu do. Chac 1a s& duoc
trao d6i nhiéu va thd vi hon véi An Ngoc.

(hét kntk01)
(kntk03)

Khoc

Nguoi ta thuong khéc vi budn, vi thuong than trach phan, vi gap canh nha sa sit hay noi
minh ngao ngdn. Ngudi ta ciing c6 thé khéc vi sung suéng, lau méi gap lai ngudi than, van hén
dén bat ngd hay cam dong vi nghia ctr cua ai d6 d6i v6i minh. Thé nhung hi€m khi thay ai khoc
trong tam trang vui buon 1an 16n. Mot truong hop nhu thé, toi da timg ching kién. N6i ding hon
dé 12 mot khoanh khic hi€ém c6 ddng nhé, dang ghi ddu an ctia mot thoi gian khé ma ngudi trai
qua kho c6 thé quén duoc.

Cau Trinh, can bo k¥ thuat cua phong toi 1a mot tay chi thi l1am an, cham lo vun vén cho
gia dinh it ai bi kip. Ai doi, tay khong ma xay nha gach. Pau nhitng nam 1970 ma céu ta c6 gan
xay nha, 1a diéu ddng kinh né. Né hon nita 1a xay nha chil yéu béng vat liéu phé thai tir phong thi
nghiém clia co quan. Phai m& cdi ngoic & day dé ban doc hiéu co quan t6i 1a mot Vién khoa hoc
dau nganh xay dung, c6 rat nhiéu phong thi nghiém. Hang ngay, phong thi nghiém vé két céu
xay dung " thai" di rat nhiéu gach v&, nhitng miu thir dim bé tong niit gdy, nhitng miu sit vun
v.v. d€ ca dong trong san Vién. Cau Trinh nhan "téng vé sinh" cho Vién. Hang ngy, khi tan gid
lam budi chiéu trd vé nha, cau thudng kéo theo mot xe ba gac nhitng thit vat liéu ki€u d6. Kién
tha lau ciing ddy t6. Mot hom, Trinh xin nghi phép nim dé 1am nha . Toi thong cam cho cau
muon ludn ca phép nam sau cho ung dung thoai mai. Thé 1a mot ngoi nha gach hai ting moc 1én
gilta manh vudn noi xém nho gan phd, oai ddo dé. Trong bita lién hoan ming nha mdi, cau Trinh
phan tran 1a vi nha ¢6 nam nguoi, hai vo chong, hai dita con trai, lai ca 6ng bo vo nita, thanh thir
chat choi qua, méi phai v€ voi xay ra nhu thé nay. Moi nguoi khong nhitng cam thong (& thoi
doan bdy gi®, nguoi ta rat s¢ mang ti€ng 1a " c6 kha nang", titc 1a ki€m dugc nhiéu tién bang
nguon bat chinh vi luong lau c6 gi ddng ké) ma con hét 10i khen Trinh ddm dang. Ma phai diung
tir nay cho cau méi dang, béi chang may khi vo cau ¢6 mat & nha. Co vo lai ¢6 tuéng 1dm quan,
1a chu tich kiém bi thu cha mot hiép hoi thii cong & Huyén nén thi€u gi 1y do vang nha. Vay Ia
cau phai lo moi viéc: tir ndi trg cho dén ngoai trg: dua hai dita con trai di nha tré. Tai thoi diém
d6, gia dinh ¢6 mot con con kha di chit ¢6 hai con lai kém ong bo gia thi tiing ban 1a cai chéc.
Vay ma Trinh ta tru dugc,vira ddm béo viéc co quan, vira hoan thanh nhiém vu ctia ca vg la diéu
ddng né !

Mot hom, dé cé dén muoi thadng sau cdi ngay mung xay nha mdi, Trinh khong dén co
quan ma ching bdo cdo gi. Moi ngudi dodn 14 cé viec dot xudt gi day, vi cau nay khoé lam,
chang thé yéu dau. Budi chiéu, khi c4 phong dang hop, thi Trinh xong vao, khong nhin vao ai ca,
dén thiang chd toi ngdi va bao:

- Hom nay em xin phép di mudn vi nha em vtra sinh chau.
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Anh em trong phong dong thanh 6 1én chic mimg Trinh. Nhung la thay, mat may Trinh
da chang c6 gi 12 vui ma con... nhan nhé, réi méo xéch di. Cau ta nic nd:

- Nha em sinh hai chéu trai !

Nu6c mit dan dua, cau khong néi thém gi dugc nita. Anh chi em, hinh nhu chua hiéu
chuyén gi xay ra. Con toi thi toi hi€u. Hai cong hai 1a bon. Hai dia con trai da 1am cho Trinh ban
ron 1dm 16, nay lai tOi ra hai dda nita, kho khan chong chat biét bao nhiéu ¢ cdi thoi thit tem,
gao s6, vai phi€u nay ! Kho c6 thé dién ta dugc hét céi canh bao tin ming nhu vay.

Nam ngodi, tinh cd t6i gap lai Trinh dang tap thé duc bén bd hé Tha Lé. Bay gio Trinh da
la 6ng noi roi, nghi huu sém va van... cham lo viéc nha. Cau ta bao: Bay gid nghi lai, em van
thdy phai cAm on anh rat nhiéu. Néu 1a tha trudng khdc, thi hoi d6 1am sao em cdng déng ndi
viéc nuoi bon dita con nhd, sdng sing dua ching dén nha tré r6i méi dén co quan. Anh tao di€u
kién cho em di muon vé s6m hang ngdy mot tiéng déng ho, mac cho cdc phong khac 10i ra ti€ng
vao, phan anh nay no vé6i Vién. Béi anh 1a con ngudi vi cong viéc nhung ciling vi con nguoi.
Nhung em van phai hoan thanh nhiém vu cong tic cua minh day thoi. !

Mot nguoi quen cii

Riang chuot, giong kim. Dan 6ng ma nhu thé thi khon 1am, thay tudng bao th€. Liic dau
toi cling chang tin, nhung qua gan bon chuc nam quen biét Lé Chau Tic thi phai bdi phuc céi
ong thay tuéng nay.

Tot nghiép dai hoc, Tic duge phan cong vé co quan toi ngay. Mot anh chang déang dap
thu sinh méi hai muoi ba tudi, cao rdo sach s&, c6 tai vat,v.v. sém néi dinh dam trong céi Chi
doan thanh nién & noi so tdn nay vé tai dan hat, trang tri bdo tudong. Ban diu tudng cau ta nhuit
nhat, nhung ai ddy 1am to, cdu ta phdt biéu hiang lam va trong cong tdc ciing manh dan lam.
Ngoai ngit cau ta khong c¢6 bao nhiéu, nhung ¢6 gan dich 1am, khong biét thi " phia" rat tai.
Tinh co t6i da doc mot ban dich clia céu ta, thdy van vé rét tron chu, nhung khi so véi nguyén
ban gdc ti€ng nudc ngoai thi sai oi 1a sai. Thé cling 1a mot thi khon. Khon nita 1a gitta dam cac
em, cau cling biét " boc" ra phét; chang thé ma c6 em ciing siéu siéu, thén thitc trong 1ong.

Thé réi, diing céi ldc cudc chién tranh chéng My vao hoi gay cin, co quan toi cling can
ngudi dong gép cho chién truong, Tic ta duoc chi dinh 1am linh nghia vu. Sau ba nam lam nghia
vu quan su trd vé, Tic ¢6 vé gia gian hon va thim thia diéu gi.

Ba nam gidn doan lai cang lam tang ¥ chi vuon 1én manh mé cua Tic vé.. kinh t€. Khi thi
Tidc tham gia trinh bay trién 1am, ldc thiét k& thém ki€m ti chit. Phai néi rang toi cling c6 mot
vai s& thich nhu Tic, nén hay 1am viéc ngoai gio véi nhau. Tic rat song phang. Trong cdi thoi
bao cap ma tinh todn an chia khi cong viéc xong xudi rat chi la rit khoat, khoan nao ra khoan
ndy, cong anh cong toi rd ranh. Qua thoi gian d6, toi chot thay thém rang Tdc ¢é khi€u kinh
doanh. Tic bao: 6ng khong biét ddy thoi, nha toi, tir xua 12 tthm kinh doanh thudc lao toan Bac
ky, may doi lam an kham kha ra phét.

Thé r6i co quan t6i may phen tach nhap, Tdc khong & Co quan Trung wong nita ma vé dia
phuong, mot co quan c6 uy luc ra phét, nén toi cling it gap. Nhan cé viéc can nho dén Tic, toi
dén nha, go ctlra, boi nghi dén tinh anh em xua cii, cing lam cung choi v6i nhau tir thud han vi.
Vo Tic, thay téi ma xem nhu khéch la, tra 16i lanh nhat ring " anh 4y ban t6i ngay, chéng gap
duoc dau". Thai do nhu thé, toi chi con biét chudn...va con nghe thay tiéng nheo nhéo sau lung: "
sao khong dén co quan ma ctt nhe nha riéng nguoi ta ma dén thé khong biét ".

Thi ra bay gio Tic quan trong hon toi tudng nhiéu. Rap mat duoc cau ta khong phai la
dé, ké ca goi dién nita. Tic khong bao gi nhan dién & nha, con & co quan, khi thay tiéng ngudi
quen la xap mdy lién. Cau ta sg nho va. Mot ban cii, truGc ciing lam véi toi va Tic phan nan
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rang: " C4i thang ndy gap minh ma ct nhu nhin vao tau dién, chang nhan ra ban cii. Nghe dau
cau ta soi béo 1am". Mot ngudi néi thi khong tin, nhung qua nhi€u nguoi néi thi téi danh chéap
nhan rang Tic nay di khdc xua r6i, boi ¢6 nhiéu ngudi cdu canh dén céu ta, va nhitng thit ban be
cii, chi mang lai phién todi va mat thoi gid - mot phut gid ngan do la - cta cau.

Khong hiéu Tic ¢6 hanh phic khong, nhung thi thoang "gap" Tic (trén tivi) thi thdy gia
xom truéc tudi. Ké ra, cau ta con kém bon to6i dén gan chuc tudi kia day. Lung cong xudng, toc
lua thua nhu ga choi, mat hom hem, khong mot nét vo tu. Dau con hinh anh ctia Lé Chau Tic
thoi son tré ?

Hanh phiic that c6 gia cua no !

Lai thé nira !

Trong mau chuyén " Trdi tim bi ddanh cdp" t6i da c6 dip néu trudong hop khé chi bi ké
gian cudm hét tién mimg trong mot ddm cudi. Hom nay, doc bdo An Ninh Thu do cudi tudn (1),
toi lai bat gap cdi tit to tuéng & trang 19 " Loi dung liic tang gia boi réi ". Bai bdo viét rang :

" Chiéu ngay 29-6-2005, gia dinh éng H, & phuong Hang Trong, qudn Hoan Kiém sau
khi an tdng cu thdn sinh ra éng H. tai nghia trang trd vé nha, moi nguoi phdt hién toan bo sé
tién phiing viéng cdt trong chiéc tii go J trén cdn phong gdc hai da bi ké gian phd khod ti, ldy
cdp. Udc tinh s6'tién bi mdt khodng 100 triéu dong"...

Nhu th€ 1a ké gian khong phan biét hy hay hi€u, déu lam tuét. Thu doan cua chiing 1a tra
tron vao ngudi than quen vdi gia dinh dé 14y tién ming, tién viéng. Bon nay ndm viing thoi co,,
ching ra tay vao nhiing lic nguoi ta " hitu su” ¢6 nhitng su viéc quan trong trong cudc séng; khi
dé con ngudi thudng mat canh gidc nhat. Nhu thé 13 bon trom cap chang kiéng né ai ca, ngudi
song, nguoi chét, ngudi vui, ngudi budn, v.v. mién 1a chép duoc thoi co. Kha khen thay cho bon
ching, nhitng nghi ra thi con ngudi ta cting 1am lic s& hd, hé hénh.

Trong doi s6ng thuong nhat cling vay, thuong lam viéc nay thi it nghia dén viéc khac s€
xdy ra. Py 12 ké c4 Idc ta binh finh nhat, c6 thoi gian dé dat k& hoach no, bién phép kia, khi diu
6c con sang sudt ma van ¢6 so hd, van mat nat, that thoat, hong viéc.

(1) An Ninh Thi d6 cu6i tuan, s6 36 ra ngay 2-7-2005

Nhirng bita com vui

Hoéi nhitng nam 1970 cta thé ky trude, ai di 1am ma chéng c6 mot cdi ga men nhom bé
teo treo & ghi dong xe dap. Vo phiic anh nao bi dung xe, ga men roi xuéng duong, thic an tung
toé, com roi vai trén dudong nhin ma cdm canh. N6i chung, thuc don ai ciing nhu ai thoi: may
cudng rau muong luoc, may qua ca phao, mot doan cd kho... 1a thic an phé bién. Ca biét, co cau
nao c6 bd me lam to, c6 bia phi€u loai A, B thi thira hudng ti thit nac, ti gio lua. Nhung néi
chung, khi thitc an d6 u6ng da tung toé trén dudong thi khong ngoan muc chiit ndo, va khé chi
ciing khong muén thu don ma voi vang nhat ga men 1én roi phéng xe di cho ranh méat moi nguoi.
Toi da thay nhitng 4nh mét td vé di ngai cla ngudi qua dudng khi thdy may qua ca tang tang
nhdy trén 1ong dudng nhu thé nao , khong thé ta dugc cai cam xidc d6. Bay gid, no con chdn che
roi nén ngudi ta hay néi dén thit cdm xiic sdu ldng ndy no, chi truéc nhitng canh dé chi c6 mot
cach mo ta 12 ngdn ngam su doi (!).

C6 thé 12 vi moi nguoi déu da trong thdy cai canh nhu thé trén dudng, cho nén cén bo cia
phong toi (1) tir tré dén gia, tir nam chi nit, chi mang com di 1am, con thic an gia cong tai cho.
Cua déng toi, phong to6i 1a mot don vi nghién cttu trong Vién nén ¢ nhiéu thiét bi gia nhiét nhu
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bép dién, ti say nén céi khoan chat dot khong phai lo 1am; con rau cd, thi da c¢6 ca mot "vuon".
Noi cho to chuyén, thuc ra chi 1a mot vat dat khoang hai chuc mét vuong nam ngay canh phong
thi nghiém ctia chiing toi, trén d6 cau Trinh- mot k§ su goc nong dan chinh cong- da trong kha
nhiéu thi, ndo rau cai, rau thom, dan muép, ké ca rau muéng can nita... ¢6 thé phuc vu cho bita
an. Ban dau toi con ngai ngung vi su nhom ngé cta cac don vi khac ( ho khong c¢6 phong thi
nghiém nhu bon t6i), nhung sau, vi su " tién nghi" cia anh chi em, ciing tic ludi cho qua. Ct nhu
vay, bita com ctia chdng t6i lic nao cling c6 com néng canh ngot. Com mang di, chi can cho ga
men vao th sdy mudi 1am phiit 12 néng rdi, con thic an thi ¢6 may co6 cau nang nd phu trach niu
nuéng ciing khong mat may thi gio. Poi khi ching t6i con thira hudng ca da thira cua phong thi
nghiém trong mén ché d6 den da dé boi dudng anh chi em sau nhitng ca thi nghiém (2).

Lam chung, an chung, vui chung nén phong ching t6i doan két 1am. Ké ra ciing c6 cau
tinh tinh wong uong, nhung khong thé diing ngoai mot tap thé " vui 1a chinh" nhu th€ dugc. Vui
day la vui trong cong viéc. Tat nhién, viéc gi cling phai tra gia. Anh chi em trong phong cé biét
dau rang toi hay bi Vién chat van vé viéc st dung trang thiét bi thi nghiém , vé€ viéc hitu khuynh
trong doi xUr v6i cdn b, v.v. Toi tra 10i tron chu, ¢6 céi gi sai, nhan vé minh. Toi thira biét c6
mot vai trudng phong khéc hay phan anh nay no véi 1anh dao Vién rang Phong toi ndu com trong
gi0 bang thiét bi thi nghiém (!). Ho rat khong thich nhin thay cdi canh an com vui vé, néng sot
gifta nhitng budi trua mia dong cta phong ching t6i, ma ho c¢6 mudén ciing khong tao ra dugc.
Dau tién, 12 c6 su doan két va vi cong viéc chung. Ma céi d6 thi ho chang nghi dén bao gid. Ho
chi nghi dén phuong tién 1a may thi d6 siy hap, con muc dich thi khong c6 trong dau.

(1) Phong Vat ly xay dung Vién khoa hoc ky thutt xay dung. Toi phu trach & d6 tir nam 1973-
1979

(2) Mbi ngay chiing toi dang dén 5 cay dd 16n dé dung vao viéc do hé s6 dan nhiét clia vat lieu
xay dung.

Mot nguoi yéu sach

Khi ong Vién truéng ngd ¥y muon dua anh ta vé dé ting cuong cho phong toi thi toi
ngan ngai, chua dim nhan ngay. Thi nhat - anh Hoa nay da timg 1a can bo cua Vién, nay vira
bao vé phé tién si & CHDC Dic vé, lai khong mudn vé phong cii vi xich mich gi dé vdéi trudng
phong. Thit hai - vé chuyén mon clia anh chang , co ban 1a ¢6 thé sit dung duoc ti chit & phong
t0i, nhung chua dic dung 1am, bdi né vira cao, vira thap. Cao 1a vé 1y thuyét, nhung thap & pham
vi ing dung trong cong tac cua phong. Thit ba - ca tinh cia Hoa. Pay 1a mot anh chang kho tinh,
cau toan, chat ché, chi ly va danh gid ngudi khac rit nghiém khac va hay yéu ciu nay no . Bay
nhiéu cd tinh & mot nguoi trung nién khong dé gi ¢6 o6ng trudng phong nao dam rudc vé &
chung véi minh. Ong Vién trudng chic ciing ¢6 nhan xét nhu vay nén khich toi : " Anh biét sir
dung nguoi, c6 khi anh Hoa vé phong anh lai t6t néu biét khai thac nhitng uu diém clia anh ay".

Qua mot thang, khong thdy toi da dong téi viéc nay, ong Vién trudng ci ky quyét dinh
an Hoa vé phong toi. Toi phai nhan trong cdi tinh canh nhu vay. Thong thudng, cdn bo mdéi dén
thudng tim hiéu cong viéc chung , hay ham hé tham gia vao mot viéc gi d6. Hoa thi trdi lai. Anh
chang " yéu cdu " toi: Mot la dé cho anh ta c6 thoi gian nghién cttu tim hiéu cong viéc cla
Phong dé tu xem tham gia duoc gi. Hai la, cho anh ta nghi mot tudn dé€ van chuyén sich dén.
Thay t6i c6 vé khong hiéu, anh chang bao: Toi c6 may ta sach, mang & nuc ngoai vé, con gl
tan man & nhiéu noi, anh cho t6i di van chuyén vé day. Anh chang con ma cd: ma phai cho toi
glri ngay & phong 1am viéc vi dé & nha tap thé, dé bi that thodt. Anh cOn yéu cu ba la, bon la...gi
gi nita nhung toi da u ca tai roi. Toi chi biét gat dau lia lia trudc nhiing 10i ...yéu sach ctia Hoa.

Hoa con muo6n chiing minh cho chiing toi 16 1a anh ta yéu quy sach nhu thé nao. Anh ta
bao: nhdt sach nhi vo. Vi th€ ma anh ta ciing khong muon dé sich & nha vi s¢ nhitng khi ba ay
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ca gian , gian cd chém sdch , ct méi quyén xé di mot vai to thi mat hét gid tri con gi nita (!).
N6i r6i, Hoa ta cudi khodi tri vé céi k€ sach phong bénh hon chita bénh ctia minh. Nhan noi vé
vg, Hoa bao :vo toi sg toi mot phép, khong dim ngo ngoe gi. Toi cdm khong duge xung em em,
goi anh anh véi ai. Toi bao: " co chi duoc goi mot ngudi duy nhét 1a anh va xung véi mot ngudi
duy nhét 1a em. Tic 1a toi.

Toi ¢6 chiu dung cédi con ngudi 1am yéu sach va tu cho minh 1a yéu sach dy, bdi nghi
ridng, ba bdy hai muoi mot ngdy, anh chang ciing chdn ma xin di noi khdc. Sdch clia Hoa tapj
trung & phong, xép hang dong ngén ngang trén mot cai ban. N6i chung toan 1a tai liéu tiéng Diic.
Ban dau ching toi - toi va anh em trong phong ¢6 y than phuc Hoa , boi ngudi ta di hoc vé, thi lo
mua sam xe dai vat dung khéc , it ai ddm rudc vé€ du chi 12 mot cudn sach. Pang nay...c6 dén
may ta sach. Tuy nhién, khi xem k¥ thi thdy toan tén nguoi nay, ngudi kia ky & trang dau; khong
it cuon sdch diy cop , con nguyén ci dau cta thu vién no, thu vién kia. Toi ching néi gi, nhung
anh em trong phong thi sic xdo lam. Ho bado: 6ng nay lai trom tria & dau ddy, chi nglt nay
chang chiu bd ra mot xu dé mua sich dau. Réi dén khi 6ng Hoa dai dot ca cAm ring & dong sich
nay c¢6 nhiéu cudn chi c¢é tap 1, khong c6 tap 2 hoic c¢o tap 2 khong ¢6 tap 1 vi nhiéu dita vo
trach nhiém, muon anh ta ma khong chiu tra thi may chi em trong phong gang lai : anh c6 tap 2
c6 nghia la nguoi ta mat tap 2, anh c6 tap 1 nghia 1a nguoi ta mat tap 1, chit gi? Anh chang cai
lai : Bay nao ! bay nao ! Va roi 1ti mat dé moi ngudi khong truy biic thém nita.

R6i dén ngay Hoa nhd anh chi em trong phong don nha gitp dén mot noi & méi thi moi
ngudi mdi thady kha nang ctia Hoa trong viéc nhat nhanh nhiing tha tap tang & bai rac nudc ban
nhu thé ndo. Thuong vang ha cam, khong thi€u thi gi. Cu thé hon 1a toan nhitng thit khong phai
mua ma co.

Hoa ciing chua lam gi dugc cho phong thi giai phong Mién Nam. Hoa s6m thu xép vé
qué lam an. Nghe dau anh chang c6 day hoc & mot truong dai hoc it 1au, nhung xich mich, ken
cua nén bo luon, & nha day tiéng Pic. C6 ké rdi hoi, x4u miéng bao ring Hoa ddm bo tién ra dau
tu ban ghé , 16p hoc dé day tiéng Pic cho nhitng ngudi mudn vugt bién ra nudc ngoai sinh
song...Tin ndy ding dén chin muoi chin phdy chin phén tram.
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Binh binh

Anh ¢6 cdi tén den dli nhung ngudi lai trang tréo 1dm. Dang di nhan ha, néi nang nho
nhe, giong tram am, khong bao gio voi va,v.v. D6 1a nhitng nét dé nhan biét & anh. Nguoi ta
khong khen anh 1am vé kha nang cong tdc, vé tai 1anh dao, tuyanh chang kém canh gi, ciing 12
tién si, cling phé gido su, cling vu pho, vién pho rdigiam doc trung tam co ddy, nhung trong né
anh & thai do cong tic, & tinh than hop tac trong nghién ctru khoa hoc. Anh khong s6i noi bdc
dong, khong dao to bua 16n, &y vay ma moi viéc chay ¢t ém ru. Trng cudc song thuong nhat anh
cling binh lang, khong thai qua, khong sanh diéu, khong mot mat, khong dua doi. Nha co quan
phan theo tiéu chudn, anh nhan moét can , cling chang sira sang gi thdi qud, chi thém méi cdi clia
sit dé dao chich khé 1én vao thoi. 4y vay ma ngudi ta van don théi anh 1a c6c vang- nhiéu nha,
nhiéu dat 1am. Toi c6 dén tham anh tai mot ngdi nha khéc, noi anh di déi can ho dugc phan phoi
dé vé gan chd con gdi. Ngoi nha hai tdng khong c6 qua bon budéng nho, véi mot khoang 1oi do
hon mudi mét 1am san. Dac biét hon 1a ¢6 hai cay cau anh mang tan qué ra , trong ngay & chd
cng vio. Anh bdo : chang c6 dat dau ma tréng nhiéu cay, nhung chi véi thit cay nay, lic ndo
ciing nhé t6i qué huong ban quén. Anh Ia tha trudéng co quan, mén di dau bang xe 0 to ching
duogc, nhung anh chi ding thi d6 khi rat can thiét nhu khi di cong tic xa hodc téi chd can 1€ nghi
trang trong. Than trong la ddc tinh thay r6 & anh. Khong bao gio anh hép tap tra 1oi hay voi va
nhan hop tiaccong kia viéc no. Anh nghién ciu , can nhac diy du diéu kién, nhu c4u r6i méi lam.
D3 lam thi c6 két qua kha quan va ding thoi han. Anh coi cong viéc 1a niém vui, 12 trdch nhiém.
Quén néi rang toi it thay mot thl trudng ndo ma néi nang diu dang, dan chl véi cdn bo cong
nhan vién dén thé. Anh nghiém nghi, khong thihc buongloi bong dua, nhung lai dé chap nhan
dai v6i nhitng nguoi duge anh giao viéc.

C6 lan, trong khi vui chuyén, t6i ¢6 hoi anh vé bi quyét giit siic khoe va binh tinh trong
cong tic, ké ca nhitng luc ¢6 nhiéu 4p luc. Anh bao : Minh nghi 12 moi cdi ctt binh binh thoi 1a
duoc. Toi nghe rat ky va khong thé nham ddy 1a binh thudng.Vay né 1a trung binh, ma khong
phdi trung binh, bdi vi trung binh thi hoi tiéu cuc, coys kémphan ddu, - theo nhu kiéu néi clia
may ong chinh tri gia. Pang nay lai 1a " binh binh". Binh binh 12 binh binh, nghia 1a ding thai
qud, dau vao day, ding tham qu4, dimg kém coi qué, ditng dé c6 ngudi ghen ghét vé nhitng cai
khong binh binh ca minh...

Bay gitto anh da vé huu, van vui vé, van cham rai va nhat 1a van binh binh. Anh van &
ngoi nha hai tang nho nho, van di chiéc xe mdy doi cii, van tham gia giang day & truong dai hoac
va tu van & vai cong ty cho vui. Con chuyén nha...anh chang néi nhiéu, cling vin binh binh tuy
moi cay mdi hoa...

Dan da, t6i méi hiéu ding nghia thuat ngit " binh binh " cua anh. N6 khong ham nghia
trung binh vi cudc song va lao dong ctia anh thé hién nhiing nd luc phin d4u theo chiéu huéng
tién 1én déu dan vee moi mat. N6 khong ham nghia binh thuong vi thuc ra anh da thuc hién xudt
sic nghia vu va trach nhiém clia minh vé6i nha, v6i nude. N6 cling khong ham nghia doi s6ng
trung luu, boi tir thoi bao cap t6i lic déi méi, gia dinh anh chang thi€u thon gi, ma c6 thé néi 1a
kha gia vé vat chat. Tat ca, thé hién bic tranh clia mot cudc song, mot cach séng can d6i hai
hoa, khong c6 chd nao tuong phan, khong khi nao bi stc ép.

Nghi ra, that 1a ...binh binh, ding nhu anh néi.

Co6 chi lam giau
Toi nhé mai cdi ngay Nam ding thap tho & clra phong lam viéc ciia toi & co quan Vién dé

xin viéc. Mot thanh nién nong hon vira tot nghiép dai hoc, khong ¢6 ai giGi thiéu ma dam di xin
viéc mot minh. & thoi bao cdp, dau nhitng nam 80 cta thé€ ky trude thi day la trudong hgp hi€m
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c6.Hiém vi mot ndi co quan toi hét chi tiéu bién ché. Tuy nhién, thay thdi do quyét tam, can viéc
lam ctia Nam, t6i dé nghi 6ng vién trudng cho cau ta mot co hoi 1a 1am theo ché€ do hgp dong.
Nam mimg ldm, xin duoc giao viéc ngay. Toi ghép cau vao mot doan di cong tdc mién Nam dé
diéu tra khao st va thu thap dit liéu. Nam khong ngai di xa, khong né ton kém, ¢6 gang lam viéc
sao cho gay duoc tin nhiém noi lanh dao, noi dong nghiép. Chi mot nam sau, Nam da 1a mot
trong nhitng ngudi tham gia nhiéu loai cong viéc nhat trong don vi: tir nghién citu thuc dia, du dn
thiét k€ dén theo doi xay dung co ban. Trong cong tac, nhat 1a nhitng viéc can giao ti€p va thuyét
phuc bén phéi hop ( dao dy chua ding tir d6i tdc), Nam déu thuc hién thanh cong, va cau da thuc
su trd thanh trg 1y clia Vién trudng tir bao gio khong biét. Khi nay, toi duoc Bo diéu dong sang
gitt nhiém vu khac nén khong c6 diéu kién truc ti€p quan 1y Nam nita.

Bang di nam sau nam, Nam dugc Vién chon di nghién ctru sinh & Lién X6 . Nam tam su
Vv4i toi ring :" em thich di Dic hon". Toi bao : di hoc thi Lién Xo tot, con di 1am kinh t€ thi ¢6
thé 1a Pic t6t hon ddy !". Nam cudi nhat, khong néi gi. Thuc ra, da ¢6 14n t6i duoc mot cau ban
ctia Nam ké ring: Nam n6 ghét cay ghét dang cdi ngheo d6i; di c6 1an né bao em rang chang thé
chiu cai canh ngheo dau, néu cé co hai thi phai lam kinh t€ cho ra tro. Khong may cho Nam la
trong khidang hoc 6n dé thi nghién citu sinh & trong nudc thi 6ng b6 dot ngot qua doi sau mot
con cam nang. Lic nay day méi thdy rd nghi luc cia Nam. Sau khi lo chu tat viéc tang gia, Nam
lai tir qué ra co quan dé tap trung thi not hai mon va déu dat két qua kha.

Hom tién Nam 1én duong di Lién X6, Nam bao t6i : anh cit yén tam, em s€ hoc hanh
nghiém chinh, nhitng ciing khong chi dé c¢6 bing ma con phai lam duoc viéc gi nita chit. Toi hiéu
ngay cdi viéc gi cia Nam. Tir Lién X0, Nam viét thu cho toi, bdo rang cau dy da xoay lai tinh
hinh dé & lai Matxcowva thay vi ngudi ta chi dinh cau phai hoc 0 Kiev. Toi dénh gia day Ia thanh
cong dau tién cua Nam tong diéu kién con la nuéc la céi, ti€ng tam thi chua thao. Thé roi thoi
gian qua di nhanh chong doi véi ngudi diing ngoai cudc ngd vao: Nam da bao vé thanh cong hoc
vi Pho tién si ding vao lic Lién X6 tan ra. & trong nudc, toi hinh dung ra biét bao khé khan cho
nhiing nguoi nhu Nam. Nhung trai lai, day chinh la thoi co quy gia cia Nam. Chi trong vong 5
nam, Nam da tir mot anh nghién cttu sinh queén, chi biét ngé ngang buon vat & cac op da trd hanh
triéu phd. Triéu phd dola. Giita khoang thdi gian nay, toi c6 gap Nam mot hai lan gi d6 tai Viét
Nam. Mot 14n mang vo con ra mét " ra mét " tai nha t6i vd mot 14an to6i dén tu gia cia Nam, mot
co ngoi nhiéu ti déng vira tau ciia Nam tai Ha Noi. Chang ké gi nhiéu vé su gidu c6 clia Nam,
nhung noi viéc dua cdc em cia Nam ra Ha Noi lam an, sim cho mdi dita mot co ngoi dang
hoang thi du thay nang luc cia Nam va viéec Nam vé Ha Noi hop véi tu cdch dai dién cdc nha
doanh nghiép tré & Hai ngoai néi lén nhiél diéu. D6 1a chua ké cdi vu dua ta traim ngan dola dé
cttu tha trudng cii clia minh ra khoi chon lao lung- ciing 1a diéu nén néi 1am chi.

Tat nhién, dé c6 dugc nhu thé, Nam di ném dh cdc vi clia hy, no, ai, lac noi va ngoai.
Theo may cong su than can cia Nam cho biét thi cau ta phat 1én tr may vu mua lai cong ty cua
con cdi chinh cac gido su ma Nam da trg cap cho hang thang trong thoi gian nhd nhem cua su
ton vong cua dit nuGe da ting 1a tru cot ctia Hoa binh thé gidi trong bay thap nién. Nam da tai
xudt cdc thiét bi dao xic, van chuyén cua Lién X6 sang céc nudc thé givoi thit ba ( va ciing 1a
mot thi tai xuat gang ho).

Kh t6i viét nhitng dong nay thi da hon mudi nam khong gap lai Nam.Nghe dau vira r6i c6
that bt trong kinh doanh tai Matxcova, nhung chang thdm thép gi; von liéng con du lam, véi
nhiéu nha mdy va hang ngan cong nhan. Toi chi biét bdi phuc mot con ngudi biét lam giau va c6
gan lam giau. C6 thé Nam khong thich gup lai toi nita vi théi doi khong ai thich nghe nhic lai
canh han vi cia minh.Ma to6i thi biét qud r6 vé cdi thiio nay ciia Nam.Song t6i dau phai 1a ngudi
thich 6n nghéo goi kho ma chi muén gap lai Nam dé ciing chuyén tro vui vé, dé ming cho Nam
an nén lam ra, nhiéu Hanh phuc. T6i con biét thém ring nhitng ngudi ¢6 chi 1am giau phai ¢6 ca
gan vang 14n da sit nita. Ma Nam thi chang thi€u nhitng thit d6, c6 ding khong nhi?

Giét ga khong dung dao mo trau
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Hoc sinh viét chit xau : - tai nganh gido duc-dao tao. Hoc sinh phai hoc nhiéu :-tai nganh
gido duc-dao tao. Hoc sinh thi két qua khong cao :-tai nganh gido duc-dao tao. Thoi thi tram dau
dé dau tam, nganh nay phai ti€p thu hét va phai sira chita bing nhiing cudc cai cach gido duc.
Mot hoi, cai cach chit viét gan nhit da gy xo6n xao vi nguoi ta thay chit cai cach lai quay vé kiéu
chit ¢6 san tir hoi nao hoi nao. Thé ma trude day, tong ky cai cach trude, nguoi ta khang khang
bdo vé cho kiéu chit khong c6 méc, cic nét thang do, chang lién quan gi dén nhau. Ci kiéu chit,
ma hau hét phu huynh hoc sinh 1én 4n la con em ho viét xdu dén hai thé hé. Oai oam nhat lai
chinh tdc gia ldn cdi cach chit viét 14n ndy van la ngudi da timg dua ra cdi kiéu chita thing do
khong c6 méc, khong cé nét uon luon 1o truée day. Gan day, viéc cai cach gido khoa bac tiéu
hoc ciing khong phéi phing ling cho 1im.Biét bao nhiéu bai phé binh, nhan xét trén cdc bdo
trong Nam, ngoai Bac. T4t nhién ciing c¢6 hang loat bai phan kich tir phia nhitng ngudi trong
nganh gido duc, chu yéu la nhitng nguoi tham gia bién soan.

Anh ban t6i doc chang s6t mot bai ndo, nhung rdi chi cudi. Anh phan gon 16n mot cau:"
Giét ga khong can dao mé trau". Anh bdo t6i: cdi Iita hoc trd chiing minh ngay xuahoc thay nao
12 bdi phuc thay 4y. Khong dam néi 1a thay cao hon mdy cdi ddu, bdi vi hoc trd 1a khong thé so
v6i thay gido, nhat 12 & cdp tiéu hoc. Thdy toi ¢é vé chua hiéu, anh bao : c6 nhiéu nguyén nhan
dé cai cdch khong thanh cong. ¥ do 1a rat t6t nhung bién phap khong hop ly.Bién phap khong
hop 1y 1a do quan niém chua diing vé€ ngudi truc tiep thuc hién cai cach. Vay nguoi truc ti€p cai
céch 1a ai ?Phai 1a ngudi am tudng vé xu thé phat trién gido duc tiéu hoc thé giuoi, biét duoc
trnhf do gido duc tiéu hoc, chi it 1a clia cdc nudc tong khu vuc va lan bang.Cu6i cngf phai 1a
ngudi sanh nghé dao tao tiéu hoc va yéu nghé, séng chét véi nghé chit khong nhap nha nhaaps
nhém mudn chuyén nghé, chuyén cap. Thé thi khong thé tim ra mot ngudi hay mot nhém ngudi
c6 du tai nhu vay dugc. Nhitng cdi 16n ctia nganh, cua bac hoc do Bo quy dinh, con lai nhiing
van dé chi tiét, cu thé phai do chinh cac gito vién da lan 16n trong nganh, da day tiéu hoc tham
gia nghién citu va bién soan.Bén canh d6 c6 cédc t6 tu van, cic bdo mon rieng biét dé hd tro , giai
quyét khiic méc trong qua trinh soan thao. Cang nghe anh ban néi, toi cang khong hiéu. Anh ti€p
: cau thay khong?, nhitng nguoi trong nganh gido duc bao vé cho cudc cai cdch thi néu rang ban
bién soan rat chi 1a hing hau va chat luong, toan 1a gido su, tién si. THua rang gido su tién si da
bao gid gidng day mot tiét hoc nao cho cic em hoc sinh tiéu hoc, hay 12 c4 biét c6 ngudi nghién
cttu so so vé phuong phdp, hoac né€u c6 sanh mon nay thi chua chic da thao mon kia. Boi vay
khong ding ding ngudi r6i ! Panh ring dao to mé duoc ca trau, nhung ching ta can giét ga co,
can lam thit con ga sao cho khi bay né Ién ban thd ngay Tét dé cing 6ng ba 6ng phai sau khi
luoc trong rat dep ma, khong sy siit gi. Thé nhung cau nay ciing chi ding véi con dao mé trau
c6 chit lugng dich thuc, 1am tir thép tot, rén va toi k§ chi khong hpai tir sat phé loai. Loai dao
doém nay cita hang chuc nhdt khong dit miéng thit thi sao goi 12 dao mé trau dugc ? N6i vay
ciing c6 1y vi bay gio c¢6 khoi bang dém, néu khong ra sodt cin than ma cit dé cdc vi Ay vao hoi
déng no, ban beé kia thi con chau ching ta c6 ngay nguy to, hau qua khon luong ! ay 1a chua ké
nhing vi hoc hanh khong ra gi, v vé biét dam ba tiéng nu6c ngoai, chit tdc ddnh chit to, chit ngd
danh chit qud ma lai tham khao tai liéu goc thi nguy to.

Phai ha co thoi !Dén day toi chot nhé téi Seagames nam roi, ngudi ta lam 1& " Thuong
¢d". Hinh nhu néi "thuong ky"méi lot tai, méi d& coc cach chit nhi . Xin 16i nhé, lai lan man chit
nghia. Coc cach qua. phai cai cach nita thoi !

Tinh hé thong

Trong d4m ban be ciia toi, Binh ndi tiéng 1a gan. Toi thi khong nghi anh nhu vay. Anh ¢6
cach song, cach suy nghi va ciach néi rat can than. Khongbiét khong ndi, khong biét khong nhan
giup, khong biét khong 1am. Tuy nhién, nhitng gi anh da lam cho minh va gitp d& ai thi rit chu
ddo, két qua my man. Anh bao: cdi gi cling cé tinh hé thong cua né. Vi du, khi cau n6éi mot tir thi
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cau phai hi€u rd nghia clia tir d6; ngodi ra con phai biét vi tri cha tir nay trong hé thong, tdc 1a
cung vé6i nd, trong hé thong c¢6 bao nhiéu tir lién quan. Néu khong, t6 ¢6 thé nghi 1a cau néi bay
hay phia ra. Moi nguoi cudi 6 khi nghe néi nhu thé. Nhung Binh van 1ai nhai : cdc cau cudi cling
phai, nhung céc cau sé khong con cudi duge nita khi dé ra mot bién phap khic phuc su c6 nao
ddy ma nd lai phat sinh vo s6 hau qua, chi vi khong nim duoc tinh hé thong. Chang han, khi néi
dén van dé vé sinh cong cong thi phai biét né gém vé sinh khong khi, vé sinh khu dan cu, vé sinh
nudc, vé sinh dét va ca vé sinh xay dung nita. Con néu hoi ti€p rang vé sinh khong khi ¢6 gi thi
thi anh thao thao ngay duogc 1a: n6 gébm duy tri khong khi sach, 1am sach khong khi va kiém tra
trang thai khong khi. Cit nhu th€ ma anh néi, néi rat nhiéu néu ta ci ti€p tuc hoi. Vay anh méi
gan. Ciing vi anh am hiéu tinh hé thong nhu thé nén khi di hop, anh dé dang phat hién ra ai phat
biéu ding, ai néi bira; boi trong van dé A khong thé c6 muc no, trong van dé B khong thé c6 noi
dung kia. Nguoi ta boa anh gan, nhung anh nghi nguoi ta dot. Anh bao : tap suy nghi c6 logic va
hiéu van dé trong hé thong méi c6 thé dua ra céc bién phdp ding din, cé hiéu qua.Vi du : dé
khac phuc un tic giao thong phai giai quyét dong bo céc bvan dé A,B,C,D,E. Néu anh chi biét
dén D, thi van dé chua giai quyét duoc triét dé.Anh ndi : biét noi dung cong viéc mot cach c6 hé
thong thi mdi biét can phai c6 nhiing ai tham gia giai quyét, hoac 1a dong thoi, hoic 1a theo mot
trinh tu nhat dinh nao d6. Pdy ctr xem mot viéc hay gap trén dudng pho 1a dao di béi lai dé dat
cap dién, dat 6ng cong, duong day thong tin ,v.v. thi du biét. P6 1a hau qua tit nhién ctia cach
lam ma khong biét ndi dung cua cong trinh ngam dudi long dudong.Anh con bao : Tat nhién
trong céch xir Iy nhiéu khi phai du bdo dugc hang loat hau qua. Vi du kh ngudi ta c¢é nhiéu thoi
gian ranh r6i thi tat nhién phai di mua sdm, phai di du lich, phai vé qué,v.v. khi d6 lugng hang
hod phai nhiéu hon, s6 phuong tién giao thong phai ting lén tuong xting. Cac cau thay khong,
trong nhitng dip cé nhiéu ngay nghi do tét lién v6i ngay nghi cudi tuin hay nhitng ngay nghi b
lién d6, s6 ngudi phai chau truc dé mua vé tdu xe & bén, & ga van nhiéu va chua dép ing duoc.
D6 1a vi nguoi ta it tinh dé€n hau qua dong b cua mo tinh hudng. Cac cau bao té gan, tG chiu,
nhung khong thé biét ma khong néi; khong thé thdy chung quanh 1am &n thi€u suy nghi ma
khong buc minh. Pa thé lai phan anh 1én bdo, 1én dai mot cach chung chung, 1an sau lai van thé
!

Ong va chau

G cdi thoi kinh t€ thi truong nay, ngdm ra lai ¢6 nhiéu di€u hay. Nguoi 1am cho nha nuéc
ciing tat bat, di sém vé t6i, ban ron 1dm, khong c6 cdi kiéu ngdi choi soi nuéc ma van an luong,
dén hen lai dén déu déu nhu thdi bao cap. Mdy dia con nha toi ciing khong 1a ngoai 1é. Cong
viéc ban ron toi ngay, con cdi da ¢6 ong ba trong cho roi. Chiing xem ddy 1a viéc tat nhién. Cu
Vinh hang x6ém phan nan véi toi rdng nghi huu con mét hon tai chic nhiéu vi phai klam 6shin
cho chiing né. Ching né day 1a cdc con cu. Cu dong con, 1am chdu, thé€ nén khong lic nao r6i
viéc. Di du lich u: guri 6ng ba trong cho vai hom; ban cong tic mién Nam u: cho con giri chdu
mot tuan. Cd thé, hét chdau nay dén chau khac, hét ndi dén ngoai- van theo cu phan nan - thi
khong bao gid ranh tay. Dén ndi, bay gid thanh quen: hom nao khong c¢6 tré con trong nha thi
thdy qud vang vé.

Toi khong cé diém phic nhu cu Vinh, bdi hi€ém hoi, chi ¢c6 mot cn va hién ¢c6 mot chau
ngoai. Méi ddu thi ngai 1dm, c tudng rang dén tudi gia thi dugc nghi ngoi cho da, ai ngd lai
phai trong nom va choi v6i tré. Nhung khong, chinh ching 1a cdi gach ndi can thiét trong gia
dinh, n6i 6ng ba v6i cha me ching. Boi khong, con cdi ciing quén phit bd me trong nhitng ngay
thuong. Nhiéu 1y do 1dm : cdc cu nghi khdc, sinh hoat khéc, chang thich thd gi khi tiép xiic véi
céc cu. Dang nay cdc cu lai rat cn cho ching nén vé mat noa ddy, viéc tham hoi siic khoé cling
¢6 nhiéu hon, boi néu cdc cu lan dung ra 6m thi 14y ai trong con cho chding. N6i chung 1a nhu
vay, nhung con cdi nha t6i ciing khong dén ndi nao, bdi hang ngay, khi di lam vé, ching thay
dita con clia minh khoé manh, xinh xéo, tinh khon ra thi ciing hoi né bé me mot chuit.
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That tinh, t6i khong ua tré con 1am, nhung vé6i dita chau ngoai cia minh nhiéu khi n6 1am
toi phan khich ma lam dugc viéc nay, viéc kia. Ti nhu cdi hoi chau day thang, toi phan khoi viét
mot cudn sich hai tram trang chi trong vong mot thdng, hoic 1a muédn cé sich ké chuyén cho
chau, toi da dich lién hang tram truyén ngan dé€ b6 me chiing co cdi ma ké. Choi véi tré va day
né hang ngay, ngdm ra ciing c6 diéu thd vi. Phai cong nhan ring tré bay gid thong minh, nhay
cam hon thoi tru6e. Méi ba bon tudi ma da c6 thé bam diéu khién tivi hét kénh nay dén kénh
khéc, 161 diéu chinh mau sic, to nhd nhu ngudi 16n. Trong khi ong chdu choi véi nhau, nhiéu khi
toi khong tra 16i dugc nhiing cau hoi ngay tho nhung héc bia ctia né. Diéu la 1a n6 cé tinh hai
huée tir nho, biét néi dua, thich cham biém. Toi khong khuyén khich diéu nay nhung tham nghi
12 n6 sang da va nhay cam. Khong hiéu con ré t6i xem tir vi cho con thé ndo, nhung dai dé 1a
tring hop vé6i nhitng gi t6i thdy & con bé tir tinh nét dén s& thich. T4t nhén 1a dé€ chiém nghiém
cho vui, chit gido duc méi la chinh.Hau nhu chdu & v6i 6ng ba nam ngay trong tuan. B6 me giao
con cho tlr sdng sém, t6i mit mGi dén vé. Thé nén, con bé ciing ¢ hai cach song : khi & véi ong
ba thi nén nép, nhung khi vé véi b6 me thi blra bai, mat trat tu. Dung hoa diéu nay khong phai 1a
diéu don gian !

5. |y
@ @

Keé tu tin

K& ra thi O4nh ciing vao loai thong minh, chiu hoc va ¢ nhiéu kién thic. Chi c6 diéu l1a
anh chang nay khong thdy ai gioéi giang & trén doi nay. " Cdi ldo nay dot, nhing thing nay dot,
cdi co quan nay ciing ...dot" 1a nhiing cau ctra miéng ctia anh ta. Khong lam & co quan nao dugc
lau, va trong co quan, anh ciing chang muén quan hé véi ai. Ban 1am viéc c4 anh ké riéng han
mot géc, khong gan bat ¢t mot can bo nao trong phong, tuy anh ta la can bo thira hanh nhu ho.
Bo&i anh khong muon ray véi ai hét. Viéc toi, toi lam. Lam xong téi nop cdp trén, ding co cau
nao ngd ngang vao tai liéu hay sach vd clia toi. & thoi bao cap, nguoi ta hay 1én an nhitng nguoi
ki€m thém, tu cai thién thi anh chang la ngudi tién phong trong dam nay. Pay ciing 1a mot 1y do
dé anh ta phai ngdi cdch ly, kéo nhitng dita th6i mom biét lai 1am chuyén ! Cla dang toi, anh
chang biét nhiéu ngoai ngit 1am, tuy ching duoc ddo tao & nudc ngoai ma tiéng Nga, sau nay 13
ti€ng Anh, chit Han gioi ddo dé. Anh chang c6 thé x€p chan béing tron, mat liéc vo cudn sach ma
dich cho ngudi khdc chép nhu doc tiéu thuyét. O4nh dich tudt: khoa hocky thuat, chinh tri, quan
su,truyén ngén, truyén dai khong ngan loai nao, mién 13 c6 ngudi thué. Khi ndy trén miéng
thuong phi phéo diéu thuoc 1a. Oanh thuodc loai nguoi vira nghién thudc 14, vira khong. P6 ai xé&p
anh chang vo loai nghién hay khong nghién. Tata nhién 1a thudc Is mua theo tiéu chuén phan
phoi thir Cong doan thi van nhan diy du nhung khong hiit. Anh chang van khodi néi vé cdi su
nghién ctia minh : " P4y, nhu bia ciing thé, vui miéng to6i uéng bon nam chai cling dugc con lic
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ban con Iltic ban thi ching bao gid nghién ngap cdi gi". Mii sau t6i méi hiéu hét ya nghia clia tir "
vui miéng". P4y 1a khi c¢6 ai moi hiit, moi uéng, con khi & co quanm trong gid 1am viec, chang ai
thdy anh tu 1ay thudc 14 cia minh ra hit bao gio. Thoi, nhiing chuyén dy c6 khi chi 1a théi quen,
mdi ngudi mot tinh mot nét, xa hoi méi phong phii va da dang, thiét tudng ching nén néi nhiéu.

Diéu muon néu & day 1a didc tu tin cia Odnh. Tin 12 minh ddng va moi nguoi sai. Boi vay
anh chang nay hay b6i moc chit nghia. V6 phic tac gia nao néi hd, viét lach map mao thi hay liéu
! B&i nhu thé 12 ... dot. Odnh bdo : " C4 130 ay biét gi dau ! 1am tir dién Han-Viét ma khong doc
dugc chit Han, bay thé day". Phai thita nhan rang Odnh réit thong minh, hoc nhanh 1am. Ctt nhu
toi biét thi chi muoi nam trd lai day anh mdéi ngé ngang vo chit Han, vay ma sdng da, biét nhiéu
ddy. Nhung khong phai biét dé stt dung trong cong viéc ma dé phé phan, béi méc nhitng dita (
hay thing cha, 130 gid) ma Odnh ché 1a d6t. Anh chang nay thich ddnh vao nhiing ngudi néi
ti€ng. O4dnh bao : " Bay lam! bay ldm ! Cit dé thé nay thi nguy hiém to vi bao nhieu ngudi hoc
theo 140, ton siing 130, 1ap lai c4i sai vi tudng céi 130 ay gidi. Toi chang tranh luan diing sa véi
Odnh, chi khé khang béo : " Thoi, ngudi ta gia 161, c6 thé so suat, tha di!". Odnh lang thinh. Thé
roi it 1au sau trén mot tap chi no co hang loat bai phé phan mot cuon sach cii, khong ro ai la tac
gia (!). Nham maét thi toi thira biét 12 ai viét nhitng bai nay. Chi ¢6 diéu hoi la vi loai thu nic
danh thi d4u tén nguoi té cdo, ding nay lai ddu tén ngudi bi phé phan. C6 thé 1a Oanh cho ring
bi mat nhu thé dé nhitng doc gia to mo tu 16i ra 4nh séng cai ké di ddm xudt ban sach, da vi€
sdch vé mot nodi dung ma ban than minh rat ... d6t chang ? " . Hay doi day !.

Hoa hong ti cau

Thi hoa nay that 1a dep. N6 nhu mot vang duong xinh xinh nhd 1én tir mat dat, to ra nhu
hinh cdu, mot thit hoa gédm hang tam canh hoa rat nho ¢6 cudng dai, phan bo déu nhu mot chiéc
ban chai long tua ra ti phia. N6 lai c6 mau do nita. C6 1€ vi thé ma nguoi ta dat cho né céi tén
hoéng-tii -cau. Hinh nhu moi cay hoa chi né ¢6 mot hay hai bong mdi vu. Nam ngodi, vao trung
tudn thang nam, ciy trong bon & phia logia phia bac nha t6i nd hai bong hoa. Chinh t6i khong tin
& mat minh, bdi may hom trudc thoi, né ching hita hen cho mot cdi gi ngoai hai ba c4i 14 to bang
14 cai canh. Nam nay, vao ding thdng nam, né lai cho mot bong. Hugm nao... dé to6i nghi vé ly
lich cta bong hoa nay. Ping ro6i, anh Chau, & cdch toi mot ciu thang da cho khi toi sang tham
anh 6m bon nam truéc day. Ma anh ay vira di xa, sau muoi may nam vat 1on véi cdc loai bénh tir
dau dén chan. & " vuon hoa " nha toi con ¢ may thit ciy nita cling la ctia anh cho: cay tric nhat,
dam thai 1ai tia déu 1y & nha anh vé, cdy tir nhitng mAm nho xiu. Anh cham séc ti mi nhitng cay
canh & vudn nha anh va bao toi thich thit cay gi thi cit ddnh vé. Gid ma nha to6i ¢c6 mot khoanh
dat vai mét vuong thi ciing da c6 du loai cay nhu bén nha anh; hiém vi vudn hoa t6i néi trén day
chi 1a cdi bén dat nho & 1ogia, nén danh chiu.. Anh lam gi ciing cin than tuy ¢6 cham. Con géi
anh ké ring héi bao cap, nha anh nudi c6 mdy con ga, vdy ma moi ngdy anh ciing phai mat dén
mot tiéng dong ho dé cho ching an (!). That ra, truénc day anh cling cong tdc & mot co quan vdi
toi dén bay, tdim nam troi. Anh gitp t6i duoc nhiéu viéc trong co quan, toi luon tran trong tinh
cam chan that va truéc sau ctia anh. Tir hoi co quan toi phai nhap vao don vi khéc, anh thi di ra
nudc ngoai ki€m an, thi ching to6i khong con lam viéc véi nha nita. Can ho ca anh cach chd 6 ca
t0i ¢6 hai cdu thang, th€ ma khi anh sép ra di, nhap bénh vién dén ba tuin to6i méi biét. Con may
la vo chong toi kip dén bénh vién tham anh 1an cudi. Anh a di thanh than. Toi nhé mai dang di,
nu cudi, cai diéu ndi ct anh. May thang trude day, sang sang tir " vuon hoa" cua toi nhin xudng,
thinh thoéng bat gip anh di tap thé duc & ngoai hé vé, nét mut hu hai, cdi c6 vuon ra ngay ngay
ngam nhin phd phudng, cay c0, tudng nhu bao gi¢ anh nghi 12 minh méac bao bénh. Tir khi anh
mat, toi cham tudi cay hong G cdu hon, né moc ra nhiéu lIs xanh tuoi, nhung chic c6 tuéi dén
may thi dén thang nam ng nam t6i mi co dip thudng thic hoa ciia né - mot qua cau do tua tla
nhitng nhanh hoa li ti vuon 1én tir ba nhanh 14 bi€c. C6 1€ anh s& phut ho cho bong hoa duogc to, do
va tron tria hon bao gio hét.
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Nhirng nguoi hang xom

Bdn anh em xa mua ldng giéng gdn, 16i lai t6i lita tdt dén cé nhau. Nhitng loai cau nay
c6 y nghia & thoi ndo, chit bay gio nghe la hoic.Bon tré ching ma nghe thay thi khong thé hiéu
duoc vi thuc t€ khong phai nhu vay. Day, cdi chi Co & can ho sat vach nha toi, quen biét vi cung
lam & co quan Bo v6i nhau dén hai muoi nam roi, khi gap & cau thang ciing khong mot cur chi
chao hoi hay nhéch mép, ma ci nhin tran tran nhu theo déi ngudi la vao nha minh. Trach gi may
nguoi cung tang, cing don nguyén viia & dau dén day vai nam, thi ho xem hang x6m la cai tha
gi. C6 thé hang xém 1a chd dé hoi muon chia khoa khi can phai leo 1én ting 4p mai dé sira cdi bé
nudc, hic xin lai cai thu buu t4 bd nhdm vaio thung thu nha 6ng. Bao nhiéu lan thay déi cha &
cdi can ho truéc mat réi, ho don dén, don di, chii cii, chli méi, chang biét ai voa ai nita. Thé nén,
vchéng ai trach ai, chang ai quan tam dén ai. THoi bao cap, méng mot mong hai tét con ¢6 cdi 1&
chic t€t nha hang x6m, it ra thi ciing 12 nhitng gia dinh cngf don nguyén, vui vé ddo dé. Nhung,
bay tdm nam lai day, khong ai lam cai viéc dai dot Ay nita. Thit nhat 1a n6 mat thi gio cia moi
nguoi: ong dén toi thi toi lai phai dén ong; thit hai 1a cing don nguyén, cung cdi ciu thang ra
dung vao cham, thdy nhau luon, ha ¢G gi phi thim hoi, chic tung cho phién todi, cho 1& nghi
rach viéc. Vay la khong ai dén ai nita. C nhu thé, nhiéu viéc xay ra tay tudi ¢ hang xém khong
ai biét ca. Ba cu can ho doi dién bay chuc tudi di choi khuya bj cam lanh ldn dung ra chét, ong
Nhat t6 ph6 don di roi, ong Chau viia nhap bénh vién réi di thing ra Van Dién ma ching ai biét.
Moéi can ho 1a mot phdo dai. Ai hdi da c¢6 chuong. Ma nghe ti€ng chuong thi chua chic da phai
mo ctra. Con phaingé. Ngé qua céi 16 " mat than" 1dp & cua di dé xem ké gian hay ngudi ngay, ké
quen hay nguodi la. Cua déng t6i, do ray 1am ke mao danh di lam tir thién hay ti€p thi, ngang
nhién bam chuong lién hoi mot cach at tu tn nén nhiéu khi khong nhat thiét phai mo cia. N6
bam chén, chd chdn, 14dm bam chén réi bd di. Ping khi 4y, néu chiu khé nhin xudng duong, chic
s€ thiy ba su ddm mic 4o nau song cam s xin tién dic chuong cho dinh chiia hodc may cau
thanh nién van dong phuc xanh 1& gia danh t6 chic quyén gép gidp céc chdu thiét thoi vira & ciu
thang nha minh ra (!)

Hang x6m lang giéng bay gilr phai chiu cdi kho to nhat mdi khi ho sira chita nha trudc
khi thay thdy doi chii. Nha t6t dén may, tén nghi dén may, vin phai stta cdi di. Thé 1a hang
thang dinnh tai nhic 6c hang x6m. Tré so sinh canh cac can ho dang duoc cacong ba méi don
dén tang cho nhiing ci giat minh thon thots trong gidc ngl, khong phat sai da 1a may 1am r6i. D6
12 chua ké nhitng 6ng ba tranh thi coi néi, chodn chd nay, duc dex ché kia, &n hudng dén su yén
lanh va todi tho ctia ca ngoi nha. Dugc céi hay 1a khi bao ho nhe tay, thi ho cudi xoa, thu vén qua
loa cho xng chyén, c6t dugc viéc cho minh thoi. Hinh nhu bay gio ngwif ta cho quan hé hang
x6m ldng giéng khong cin thiét niia. Dié nay cang ding vdi It tré Chéng thé ma khi thdy may
ong ba gia hoi tham stic khoé nhau & cau thang thi chngs cho l1a ham ti doo, 1a chap mach, 1a &m
ddu...Hang x6m 1a nhu vay nén céi tir " nha tap thé" ngudi ta cling khong muoén goi nita, ca bing
161 va in trén danh thi€p. Thi nhét, dia chi ma dé 1a toi & phong nay, phong kia , can ho nha tap
thé hi yéu qué; ngudi ta ben dé 1a day nha A,B,C... cho kha hon, d€ khi dich a tiéng tay trong
danh thiép, n6 1a "suite" cling d& mang ti€ng kém cdi. Con bang 10i thoai thi goi phéng 1a chng
cu cho sang, cho sanh diéu, bdi nha mwif tdm hai muoi ting cao ngét cling chi goi én thé thoi.
Con vé y nghia nhan van thi chung cu méi 1a thuat ngt xting véi thoi mé cta, kinh t€ thi trudng.
D4y, n6 chi chung cdi cdu thang, ci hanh lang, cdi cong vao thoi chd. Phia sau cdi clra sat du
kiéu clia c4c can ho 12 nhiing cudc song khic nhau clia bao nhiéu con ngudi ma ngay hom nay
ho ¢6 can gi dén cdi thi hang x6m ldng giéng nita chd !

Giira nhitng nguoi xa la
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Vuét lai 40 vét cho chinh té, nan lai cdi ca vét cho thang thém, toi di vé phia cdi ctra 16n
vi thodng nhin thay chit hy do choé dén trén mot tdm bang trang. Ping 1a ddm cudi con cau
Hanh day r6i ! Tuy nhién, khi chua thady ngudi quen thi toi van chua yén tam. Ma nghi cho cling
thi ngoai Hanh ra, t6i nao c6 quen ai & day. Toi v6i Hanh cung hoc véi nhau & Bach khoa, nhung
sau hon bén muoi nam mdi tinh c& gap lai nhau trén duong pho. Hanh di dau boi chi kip hoi toi
dia chi, bao dé lic ndo ghé tham. Mot thang sau toi nhan dugc thiép ciia Hanh glii qua dudng
buu dién, moi du tiéc cudi thing con giai Gt. Di hay khong, diéu nay cling phai suy nghi mot
chiit, béi thoi gian ching t6i xa nhau qué lau, chéng biét bén muoi nam qua Hanh séng thé nao,
gia dinh ra sao; tinh ban ctia chiin t6i khong thé gan giii than mat nhu hdi con tré, hoc chung mot
16p. Di an cudi cling dd, ma khong di thi cang khong hay. Thé r6i, mac du chda ghét cdi canh di
an cudi ma khong cé nguoi quen, ban bé chung mom, t6i van vi si dién ma 1én dudng. Ghét cta
nao troi trao cta dy. Pang ngo ngac ngd nghiéng thi Hanh & dau 10i ra, vui vé &n t6i xuéng mot
cdi gh€ va bao may nguoi da ngoi san: " C6 ong ban toi day nita 1a du roi !" May nguoi 10 vé vui
ra mit, chang phai vi gap ngudi quen ma 12 c6 di diéu kién dé nang coc ludn, cham rit cdi canh
cho dogi cho di mam sau ngudi. Toi chua kip néi véi Hanh cau gi thi ciu ta da cudng quyt chay
ra phia cira d6n may ong khach, y chimg 12 cap trén. Khi nay t6i méi dinh than lai va va biét rang
minh bi ngdi lot thom gifta nam ba, c6 nhin ma ching thdy ai quen. Thé 1a toi try thanh ngudi
dep giai nhat mam. Vi Ia clia hiém nén dugc cac ba, cac cd6 cham soc rat ky. Toi xua nay rét
ngai uong bia thi thi cdc ba tdi tdp rét bia vao cdc cho toi, con ho thi mbi ngudi bat ndp mot lon
Coca-Cola. Toi rat ghét an d6 hai san thi trong bat lic nao ciing ddy tom c4. Ba nao, c6 nao ciing
xung xung rang toi ngdi xa qud nén tié€p t€ cho toi lién tuc. Cling may 12 toi chot nghi ra ring
minh phai van dung kinh nghiém an tiéc & Trung Quéc hon ba muci nam trudc diy nén binh tinh
an mdi moén At it, ddng 12 rat it. Nhung néu an ma khong néi gi thi qua budn ; ma may ba ching
chiu n6i chuyén véi nhau, hinh nhu 1a muén t6i néi trude. Ngdi gitta nhitng ngudi la, téi ¢6 gi ma
ndi, ngoai cau: " Cam on, to6i van con a !". Hinh nhu ba nao, ¢6 nao ciing muon té ra 1a minh
dam dang, von di chiéu chong xua nay hay sao ma gd cd, boc tom, khen mén nay ngon, céi nay
mém ldm, mdi béc soi ! Ciling ¢6 thé 1a cac ba néi that khi thodng thdy ham rang cua toi khuyét
mot vai cdi chang ? Cac ba cdc co tuy khong quén gap cho mnhf, nhung vai phuit thi lai quay ra
thim nom t0i, ct nhu vé duoc mot ngudi dé cung 1am tir thién. Hinh nhu mot ba thdy ho vo
duyén, lén tiéng: " Béc cling lam véi bac Hanh a ?". May g4, t6i ¢6 dip m& mém dé néi mot cau
khong bat ddu bang chit " Cadm on". Toi ly nhi ( khong phéi vi toi xuwa nay néi nhd ma vi trong
moOm con nhiéu thic an do céc ba ti€p t€)-ndi rang : " Ban hoc ci". Cic ba cdc co déu dong
thanh : " Quy hod qua !". Toi chot nghi: " Pung la quy that nén méi gap duoc cic ba cac co ngay
hom nay nhu th€ nay".Thé r6i cac ba cdac c6 ndi chuyén véi nhau, tai toi bi U di vi ho khoe nhau
du thi, tr méi sdm con xe ndy, mdi 1am céi nha kia cho lén ddi, méi ga chong cho con géi lay
ong gidm doc nj 12 con ong bi thu kia. Khi khong con gi dé khoe nita, ho lai quay sang toi :" Da
bac lam & nganh nao a ?" Toi lai Iy nhi ;" Cung nghé véi bac Hanh nha ta ddy thoi". Mot ba, xem
ching than thiét vé6i gia dinh cau Hanh, ra déu biét tuong tan 1dm, bao :" Quy hoa qud, thé ra bac
ciing lam vé ding Ngan hang ddy a ?". Pén liic nay thi t6i khong hiéu ndi nita. Hanh cing hoc
kién tric xay dung nhu toi, khi ra trudong ciing toan hanh nghé xay dung. Khi nay toi cang thay
xa la v6i nhitng nguoi chng quanh va tham nghi : " Tai sao Hanh lai moi nhitng ngudi khong
biét gi vé cau ta nhu may ba mdy co6 nay, va ca loai ngudi 1au méi gép lai nhu toi ?"

Nguoi Ha Noi

Toi & HaNoi da hon nira th€ ky nhung khong thé tw nhan minh 1a ngudi Ha Noi duoc.
Tha nhat 1a téi khong c6 qué quan & ving ven Ha Noi, thit hai 1a t6i khong c6 mot ngo6i nha &
clia 6ng cha dé lai nim trong khu phd c6, thi ba Ia tir 16i an ti€ng néi, cach cu xir dén kiéu tiéu
dung khong gidng v6i nguoi Ha Noi. Thuc ra thi tinh cach ctia nhitng ngwif von cé cha me, 6ng
ba di 12 ngudi Ha Noi va hién nay ¢d sdu bay chuc tuéi - ngudi duong thoi- khong biéu hién rd
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dugc tinh cach nhu ong cha ctia ho- Nguoi Ha Noi. Nhitng my tu " van minh, thanh lich" néi bay
lau nay trén dai bao danh cho nguoi Ha Noi chua néu bat duge cdi khac cua gitta nhitng nguotri
Ha Noi v6i nhitng ngudi t xi kéo dén & dat Ha Thanh.Ca nhitng thd goi 12 van hod 4m thuc v.v.
néu trong sach bdo bdy lau van chua toat 1én dugc nhitng gi 1a c6t cach, co ban khac véi nhiing
ngudi lich 1am & noi khdc. Nhe nhang, kin ddo, lich su, t€ nhi, hoi bao thit mot chiit va khong hé
khoe khoang, khong thich hao nhoéng 1a tinh cdch phd bién ctia ngudi Ha Noi. Toi ¢6 nhan xét
nhu thé vi da ¢6 dip gan giii va séng chung v6i mot trong nhitng gia dinh Ha Noi chinh gbc, khi
chiing toi méi trd vé Ha Noi trong nhitng nam diu cta thap ky 50 & thé ky trudc.

Ba chu nha 1a nguoi qué Tay Mo, xua ciing 1a ngoai thanh Ha Noi. Tir nam doi nay, cac
cu da vao noéi thanh lam an, bu6n ban. N6i 1a buén bannhung ky thuc 1a md mot clra hang ban
thuoc va ké don , chita bénh cho tré con. Cu ngi ba la thay lang néi ti€ng, khong hiéu dugc
truyén lai phuong thudc chita bénh tré em tir doi nao, song rat cé tin nhiém gan xa. Vay 1a ban
thudc gia truyén. Ngoi nha & giita pho ¢d, chiéu rong mit nha khong quéa ba mét, sau hit vao
trong. Hinh thiic clia n6é dai dé giong nhu nhitng ngoi nha trong tranh clia hoa si Bui Xuéan Phdi,
nghia 12 hai ting, mdi ngéi réu phong, clra s6 tang trén nho xfu va toan ngoi nha thi cii ky. Ci
nhét ¢6 1€ 1a chiéc cdu thang gb, do doc hoi 16n, bai tiét kiém dién tichdi lai. Lén cAu thang, do
ai buéc ma khong phat ra tiéng cot ket. V& ti€t troi ndm, sd vao tay vin cu thang ma phat sg vi
dong nhiéu hoi nudc, 4m ué6t 1dm. Trong nha lic nao cngx im dng, ké ca ldc gia dinh tu hop dong
du nhat. Mdi nguoi néi khé mot chiit, di nhén chan mot chit 1a céach song ctia nhitng ngudi
trong gia dinh nay. Khong phai ho so ai, ma so chinh su 6n a khong can thiét. Tiéng ndi va cach
dung chit cia ngudi Ha Noi goc khong nhat thi€t phai chudn muc nhu cdch viét. Nghe tinh, thay
ho néi chun thay vi chan, cun thay vi chan. C6 thé 12 muo6n néi nhe di, diu di, ngay ca khi méang
mo. Ba chu nha t6i thuong néi sséng 4o thay vi quan 4o, giong ma thay vi ché ma. Ba bao: néi
quén 4o hay ch6 md né dung tuc, t6i chang bao gi néi nhu vay. C6 mot ngudi khach dén choi,
con dau phai pha ba tich nuéc, dat dang hoang hai trong ba tach ay theo chiéu thuan tay phai
ctia chu va khach. Thé con tach thit ba ? Khong cho ai ca. Ba bao : rét hai tach 1a bat lich su. Con
khi moi nuéc phéi rét truée mat khach dé cho khach biét 12 nudc méi pha, chit khong phai 1a bi
uong am pha do. Khi rts nudc, nhat thi€t phai tir tlr, chiic voi &m vao gan mép tach dé khong sti
bot va khong phat ra tiéng kéu. K€ ra, that phic tap, nhung ciing that lich 1am va c6 1y.Con céi su
moi moc trong bita an thi chang phai ban vi ho quan niém c6 mdi, cé an. Dé ngudi ta tu gip 12
minh bat lich su (!). Nguoi Ha Noi chinh goc rit can co va tiéu pha hogp ly, khong hinh thic va si
dién hdo. Can thiét thi dit may cling tiéu nhung chua cén thi é mdy ciing khong sim. D6 dac
trong nha - trir nhitng gia dinh suu tdm d6 ¢6 - khong nhiéu va don so. Diéu dang kham phuc la
trong gia dinh ctia ngwif Ha Noi, viéc gido duc con cdi rat coi trong. Hiém thay gia dinh nao c¢6
con cai hu hong, khong an 10i b6 me. Chinh ba goa t6i n6i & day c6 ba nguoi con trai ma tit ca
déu ngoan ngoan, nghe 10i me ram rap. Ho déu thanh dat: ngudi lam gido su, ngudi lam gidm
doc co quan, nguoi lam hiéu trudng truong trung hoc. N6i chung ngudi Ha Noi séng binh di,
khong thich sam stra phung phi, ngay ca khi thoi nay, mu6n mua gi cngx c6.

C6 thé qua day ma ly giai dugc vi sao ngudi Ha Noi cit & mai khu phé c6, trong nhitng
ng6i nha cii k§, tham chi xuéng cép ning rdi, c6 thé néi 1a bat tién nghi trong cudc song hién
dai. Khong mdy ngudi mudn déi 14y khoang troi cao ciia nhitng ngoi nha chung cu tai khu do thi
mdi, rong hang tram mét vuong, day anh sang.
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Tién xu

Toi biét mot ngudi tén 1a Xu. D6 1a mot co gdi nong thon, chan canh ruong dong lam an
vat va, bo ra thanh ph6 lam an. Mot ngay, ba me mo ra tinh tham con, dén chd con lam, qua
phong thuong truc, ong gic cong hoi:

- Ba kia di dau ?

- Toi hoi khi khong phai, trong nay c¢6 dita con gai nao tén la Xu khong ?

- Tén ay thi lam gi c6 !

Ba me mdc cdi anh ¢6 con géi tir tui 4o, chia ra va bao:

- N6 nhu th€ nay

Ngudi gdc céng nhan nhé cudi va bio:

- Tudng ai, th€ c6 Tuyét Chinh 1a con ba day a ?

Ba me maét nhan nhu bi, chép miéng ndi :

- Con 0i la con, Chinh v6i Xu thi khdc gi nhau ma con phai déi tén dé me di tim hét ca
hoi thé nay!

C4c ban nho tudi chic khong biét thé nao 1a chinh, thé€ ndo 1a xu dau nhi. § ta trude day,
don vi tién té thap nhat 12 xu, bang mot phan mudi cta hao. H6i mdi cdch mang thang Tam, ta
c6 tién 1 xu, 2xu, 5 xu ddc bang nhom. Truéc d6, thoi phong kién nha Nguyén c6 tién chinh,
bang mot nira xu. Hai loai tién nay giong nhau & chd ching déu ¢6 16, nhung mot loai vuong,
mot loai tron, mot loai bang déng, mot loai bing nhom. Hai ba ndm nay, mdi lai nhin thay tién
bang kim loai, dang tién xu, tién hao truéc day,nhung lai c6 ménh gid hang tram, hang ngan
doéng. Tuy vay, ngudi ta van goi 1a tién xu cho tién. Nha nudc tudng rang nhan dan hoan nghénh
vi tién 1€ xem chimg ciing thi€u va nat 1am roi. Nhung khong phéai nhu vay. & cho, nguoi ta
khong chiu nhan tién xu, du chi 1a mua rau. Ho bao cét gitt lot tay, linh kinh. D4y 1a tiéu vat, chi
tiéu hang chuc ngan dong thi cang kho, ngay ca khi ban dung tién xu nam ngan. Vay la cdi loai
tién nay kho Iuu thong. Khong ai bét ai tiéu duoc. Ma ta thi khong ¢6 luat tién té. Thir hdi & mot
nudc chau Au, mot cong dan khudc tir tiéu tién nha nudc thi s& bi xit nhu thé nao ? C6 1& moi
ngudi & ta déu chiu khong tra 10i dugc cau hoi nay, ké ca ngudi trong nganh tai chinh va nganh
luat. Boi ¢6 nghi dén dau. Moi su quyét dinh la theo chu quan, khi quyét dinh roi, thuc t€ bién
dién ra sao thi khong c6 luat I¢ gi dé dam bao thuc thi t6t cic quyét dinh ctia Nha nudc ca. Day
12 néi chuyén nhd, chuyén xu hdo tiéu vit, chit nhiéu van dé khac ciing rita. Biét rdi, khé 1dm,
n6i mai ! nhu cu C6 Hong nhung thuc ra c¢6 biét dén noi dén chon dau va nhit 1a khong bao gio
ludng hét dugc nhitng hau quéa ctia mot giai phap dé khac phuc. No6i thé, hinh nhu ngudi viét
nhitng dong nay c6 vé chu quan, boi khi cho luu hanh tién " xu", nguoi ta cling da phai nghi dén
viéc sir dung tién xu vao nhitng viéc gi roi chi. Nay nhé, rat tién cho viéc mua nhiing thi nhu
nuGe giai khat & may ban hang tu dong, cho viéc goi dién thoai & nhiing noi cong cong,
v.v.Nhung ho lai van khong chiu hiéu tinh cich ctia ngudi Viét Nam minh 13 béc ngin can dai,
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thich choi tivi mau ngay khong qua " giai doan" tivi den trdng, hodc bo qua " dién thoai thé" ti€én
ngay lén "di dong". Boi day 1a vam dé si dién, cdc d6 dung nay khong chi 1a phuong tién ma con
la cta cai, 1a danh du ca nhan. Néu khong c6 cai do6 thi khong sanh diéu , thi kém coi, khong
bang anh biang em. Ma diéu nay thi ho khong mudn.

Con Nha nudc lai ¢t nghi 1a hi€m tién 1é bang gidy khi cho Iuu hanh tién xu. Thua rang:
Tét vira roi, nhiéu noi trong dan c6 tién gidy 1é mdi tinh, déi bdy an mudi dé phuc vu céc ba céc
co di 1&, di mimg tudi cho tré con. Ddi hang triéu dong ciing . Tién Ay & dau ra, ching hiém
ldm dau !

khac phuc, cang sém cang tot ". Toi chi nghe ma chua phat biéu, vi day 1a chuyén tdy troi, chua

Lai chuyén quang cao

Pang xem truyén hinh véi t6i tai phong khach, ong Binh tu nhién néi cdu: "té that, khong
coi khan gia ra cdi gi, muon chiéu I1a chi€u, mudn dimg 1a dimg. Bay that !...". Toi chua hiéu mo
té rang rita gi thi Binh lai ti€p :"sudng that, may dda c6 tién, xoe ra tai trg th€ 1a lam vuong lam
tuéng, khong ché ca dén van hod nghé thuat. Toi quay lai nhin Binh dé hiéu nguyén cd gi ma
cau ta ndi con thinh no 1én nhu vay. Hoi ra thi van 1a cdi chuyén chén quang céo trong khi chiéu
phim truyén. To6i bao Binh :" th€ 1a ho thanh cong ddy, chiing td cau c¢6 chu y dén ndi dung cua
quang cdo. Chinh la cai nghé thuat quang cdo day: nguoi ta dua quang cdo vao cai ldc cau dang
tap trung chid ¥ vao phim, di muén hay khong cau ciing phai xem nhitng gi trong quang cdo dé
r6i hiéu ti€p noi dung ctia phim né bién bién ra sao chi". Binh ciing gat ddu thira nhan nhu vay.
Cau ta bdo rang cau c6 thé nhé nhu in nhiing gi quang cdo trong mot budi chi€u phim 4y chi.
Toi 160 vé ngac nhién thi Binh bao:" t6 doc cho cau nghe mot bai ma minh dinh giri dang bdo dé
canh cdo nha Dai cho cau nghe nhé, chac 1a cau phuc lan vi t6 nhé duge hét". Toi chua kip tra 16
thi Binh da dong dac doc :

"Ddi méi kinh t€ ¢6 tuoi

Nhung sinh nhiéu canh nuc cudi 1am thay

Chi riéng quang cao hang ngay

Trén tivi cling ddng " xay" 1am 16i

Chi€u phim non mot tiéng thoi (1)

Ma chén quang cdo hai hoi that 1au

Phim chua hét canh mao dau

Da dimng dot ngot doi sdu thanh vui:

"Nay ddy ban chdi dan hoi

Nay kia Di Ldc sdng ngoi thong minh

Tiép theo Stic song thdt kinh:

Ha Lan C6 Gdi, dung khinh sita nay

Do Ni cong nghé thoi nay

Toi wu mau scc phoi bay Sam Sung

Nay thuoc chong ngiia lay liing

Chi em ta hday dén miing Dé Po

Tiép theo, tin thdt bdt ngo:

Sé-Da sang tao ting gio khong ngoa

NGi gan roi lai ndi xa:

Khong con roi nita, hang ta da ranh

Pan Mo Li cua nguoi sanh

Co gdi hét roi, liéc tinh nguoi xem"
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Quang cdo hét tam phut kem

Phim méi chiéu ti€p: anh em lai bu6én
Yéu duong, hon gian, sau thuong
Tinh chua ngd ngii, thuong truong lai rao:
"Ai muon tdy sach khong nao!

O M6 vét ban thé nao ciing thua

Con Vit day cho cé dua

Hoan toan tdy sach vét nho trén san
Du duong tiéng hdt co nang:

Cong Pho ai c6 min mang nhu toi
Tiép theo la tiéng phdo doi

Nghe -la- thdy ddy, hdi 6i la doi

Es Phon bay bong noi noi

Sita chua ngon thé, eo oi! hién lién
Y-A-O- mén thudc tién

an vao da sang, xinh duyén hon nguoi
To6 Bi Com bé con nguoi

Thudc nay chua rit, vang muoi khoe ra:
Pa Na S6 Nic hang ta

Mua triing vang ddy, thdt la loi to
Roi quay lai canh ddu vo

San-Siu mém muot, dudi cho téc nguoi
Quang cdo thém bay phiit tuoi

Vi chi mot khic di doi nha ma

Tram nam trong cO1 nguoi ta
Chiéu phim nhu thé€ chéc 1a giét phim !

(1) Budi chi€u phim Han Quéc "Nhitng ngay tuoi dep” hoi 21 gio ngay 28-11-2003 trén VTV3.

TRAI TIM BI PANH CAP

Ngudi doc ¢ thé nghi day 12 mot cau chuyén tinh mii man. Thuc ra, day la tén truyén,
diing nhu nghia den cta né. Hom vira rdi, khi ngdi chd cat téc tinh ¢ toi doc thdy trén bdo An
ninh Thir d6 mAu tin nhu the. Tin ring: ké cap da 6m tron trai tim dung tién mimg clia mot dam
cu6i no, méc hét tién trong rudt va viit lai vd & cau thang. Nghe dau, budi trua khi tan tiéc noi
khach san, moi nguoi luc tuc kéo nhau vé nha, so y dé "trdi tim vang" thé nao ma ké gian thé
duogc. Khé chi di trinh bdo, cong an hoi mat bao nhiéu tién, thi khong tra 16i dugc. Ma ai c6 thé
tra 101 dugc khi chua x€ trai tim ra ma dém.

Cau chuyén c6 that nhu diia nay s& 12 khé hiéu & nira thé ky sau. Vay phai gidi thich hoi
can k& mot chiit kéo hau dué ché cudi 16p dan anh ng6 ngin, mang trdi tim bay ban. Pay 1a mot
hinh thic cai tién, né ¢6 nguén goc tir mién Nam ,tdc 1a mot cdi hop ¢6 dang trdi tim to dung,
lam bang bia ciing va boc vai sic sd, trén c6 khe dé nhét phong bi tién mimg clia nhitng ngudi di
du cudi noi nha hang khach san. N6 ¢6 thé dugc dat ngay noi cia ra vio dé ong no ba kia déu
nhin thdy. Uu diém thdy rd cta hinh thic nay 12 né khic phuc dugc tinh trang 16n xon trong biia
tiec khi b ( hodc me) din co dau chi ré dén chao tai ting ban tiéc. Nguoi ta d& phai nhip nha
nhap nhdm,lam lan cAm c4i phong bi dé kip ddi voi dii vang vao tay co dau, chi ré hay vao cai
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tdi deo ling lang noi vai clia ba me chi ré nao k§ tinh. Tiéc c6 ngon may, ruou cé say may vam
phai tinh tdo dé khong quén dua cdi phong bi , -ma c¢6 ngudi ndo dé da néi hoi qia la trd tién
com bui gid cao. Nho ¢6 trai tim ndy, c6 thé ai d6 trét dé quén phong bi & nha, hoic roi dudi 16p
16t 4o vét nhat thoi chua tim ra, thi cling khong phai gia vo dau da day ma xin chuén vé nha nira.
Ciing cdch ndy, c6 noi con dit mot bic gdm do to tuéng va mdy cdi but da dé ngudi du cuéi ky
tén luu nién, c nhu 12 ghi s 1am cong ditc.

C6 1€ vi qué phan khdi véi cdi hinh thic thu gom tién nhu trén ma gia cht cta dam cudi
nao day quén dit di cdi viéc bao vé trdi tim vang. Gid ma biét duogc trong dé c6 bao nhiéu thi nbi
ti€c tién cling nguoi ngoai, dang nay...

Khong hi€u t6i day con hinh thitc thu gom tién ndo hay hon? Gan day ngudi ta ¢6 dong
cho viéc t6 chiic nhitng ddm cudi tap thé , c6 hang tram do6i co6 dau chi ré tham gia va khong ton
kém. Thé thi lai gay khé cho nguoi di an cuéi réi. Bang cdch ndo thé hién tinh cdm véi nha trai,
nha gai trong mot ddm cudi tap thé qua dong nhu thé. Chac 1a khong thé ddi tir cuc ndy sang cuc
kia nhu th€ dugc dau ! Chi e ring, cudi tap thé, khong bay vé ton tién chi 1a hinh thic bé ngoai,
cdn bén trong 12 tiéc tiing sang trong, thach cudi tim lum,v.v. bdi ngudi ta cé tién, khong ¢ dip
nao dé khoe khoang, bay vé& ma ciing dé thu hoach hon 1a ddm cudi. Xin cho xem !

DI PONG

Toi con nhd, hdi dau nhitng nam 80, nghia 1a khoang 10 nam sau ngay giai phéng miién
Nam, & Ha Noi, s6 may dién thoai c6 thé dém duoc khodng hon 3000 chiéc. Tuyét dai da s6 1a
trang bi cho cac co quan. Co quan néi & day la tr cap s& ty, vién, truong tré 1én, chit cap phong
thi dimg hong cé dién thoai. Chang han, co quan toi 12 mot Vién trong Bo thi cling chi dugc méac
mot may dién thoai , chu yé€u dung cho tha trudng giao dich vé6i cac co quan khac va nhan chi thi
clia co quan cap trén cua minh. Can b c6 bia A, B nghia la c¢& thit truong, bo trudng trd 1én méi
duoc 1ip dién thoai tai gia. Boi the, dén nha ai ma thdy c6 dién thoai thoi phai kinh né 1dm r6i.
TAt nhién 1a khi d6, hinh thic va chat luong mdy dién thoai xoang 1am, khong thé so vé6i bay gio.
N6 den dui va tho kéch, dau c¢6 an phim nhu hién nay ma phai ngody ngoén tay lia lia méi goi
duoc . Ciing may la thoi d6, so dién thoai chi méi dén nam con s6, ké ca ma dia phuong, chit dén
hang chuc s6 nhu bay gio thi c6 khi treo xwong ngén tay mat. ’

Hai muoi nam sau, titc 12 ngly nay, & thanh thi va nong thon, dau dau ciing ¢6 . Xuan At
Dau nay, nganh buu chinh vién thong sé& dat sé dat con s6 muoi triéu thué bao, nghia 1a xap X1
13% s6 ngudi trong ca nudc st dung mdy dién thoai ¢ dinh. Ay 1a chua ké con s6 dién thoai di
dong, con s6 nay ciing 16n 1am, nhung 1am sao ma ndm bat chinh x4c dugc. Ngudi ta quen goi
la di dong cho gon. Dan Viét Nam hién nay coi di dong 1a mot thit vat dung trang sic ctia cac co
cac ba, la thtr sanh diéu cta cdc cau cac dai gia, 1a dung cu thay mdy anh may quay phim cua
nhiing tay choi hoac nhiing ngudi muodn san anh, ghi hinh lam ching tich. Vay 1a gia cua né vo
cung, ¢6 nghia 1a ti vai tram ngan (d6 Tau) cho dén nhiing hang Nokia, Ericsson, Siemens, LG
thit thiét da chiic nang thi c6 dén bay tdm dén hang chuc triéu dong. D6 1a chua ké gid ky luc cia
nhiing dién thoai di dong c6 "s6 dep". Tap chi Thé Gidi M6i nam ngodi cé dang gia ky luc cua
mot vai chiéc dién toai di dong 1én dé€n bon muoi, nam muoi triéu dong do c6 s6 qud dep. Pai
khai 1a toan s6 9 hay 1a nhitng cap doi nhitng con s6 rit dé nhé. Thé roi ngudi con ta cau giai
thudng cho céc trd choi giai tri trén truyén hinh, cho khuyén mai hang bia ruou, bot giat, sita goi
dau...cling toan biang mdi nhir di dong. Khéo khen ai nghi ra cai chiéu nay, né vira gon, vira tién
dung, vira dat gid, ma chi c6 cu gia lu khu gan dat xa troi méi khong thich thoi. C6 diéu 1a van
ton kém khi dung cdi thit ndy. Tuy nhién né that thuan tién : Nha & tan ting 5 u ? Moi khi goi
nhu ho do ngudi nha méi nghe thdy ma xuéng md cia, nay chi bAm badm may nhat, reng reng la
c6 ngudi xuong lien. Di dau c6 viée, khong ding gid hen ve nha, goi di dong bdo ngon 0. R6i ca
viéc goi taxi & ngoai dudng hoic khi gip tai nan giita noi déng khong mong quanh. Ay 1a chua
ké céi doan bo bich hen hd ddm dui ciing tién 1am. Thé nhung, céi gi cling c6 mat trdi clia nd
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day: tai nan giao thong ciing da xay ra véi may ciu co vua di xe mdy vira nghe dién, may ong
hay lang nhing bo bich, lai dang tri dé quén di dong & nha, vo bit qua tang ghi lai s6 dién con
bo, dén tan nha ddnh ghen, mady vu bi cudp giat di dong vi khoe khang giita chon phd
phudng,v.v. 12 nhitng tinh huong da xdy ra. Chua hét, ¢6 anh chang con dung di dong dé chup
1én canh nay, canh no nhim tong tién duong su nita chd. Oi ! van minh mot thud!

CAI TET PANG NHO

Chi con hai tudn nita 1a Tét At Dau dén. Mii huong trim trén ban thd toa ra thom ntc
lam t6i chgt nhé hom nay da ram thdng chap. Lai mot nam troi qua nita r6i. Tét dén 1am cho
ngudi ta nhé lai nhitng ky niém xua. Oi, c6 biét bao nhiéu ci tét ddng nhé tir tudi thiéu nién cho
dén hoi trudng thanh, vao nhitng nam thanh binh hay nhitng lic chién tranh, tét cua thoi bao cap
dén tét ngay nay- thai thi truong thong sodi. Nhu cudn phim quay cham, nhitng ky tc xa xua dan
dén hom nay cit 1an lugt hién ra trong tam tri toi. Khong cdi t€t nao giong cdi tét nao, ching hién
ra rdo mon mot roi lai nhoa di, nhu tan trong lan khoi huong. C6 di€u 1a, toi chua timg phai an tét
xa nha mot 1an ndo, ké ca céi tét nam ay...

Hom 4y 13 ngay ba muoi tét. Co quan t6i so tdn tai Vinh Phd. Ong tha trudng co quan
nghiém 1am, khong cho ai roi co quan di truéc 12 gid trua. DE giit chan cdn bo cong nhan vién,
doéng thoi diém danh dugc nhitng ai vo ky luat ddam vé qué an tét trudc gio quy diinh, co quan
hop mat anh em dé chiic tét vao lic 11gid 30 . Thir hoi, khi do, ai cling mong ngéng gid khai
hanh,nhdy lén xe dap ma vé an tét & gia dinh thi tinh than dau ma nghe ong thu trudng ndi nang,
gido huan vé ky luat va chic tung kia chit ! Mac ké, nam nao ong ciing bay tro nhu thé. Ciing dé
hiéu thoi vi gia dinh ong an t€t ngay noi so tdn nén c6 bao gid thong cam véi anh em cho duoc.

Khong hiéu sao, tét Ay toi lai khong c6 y dinh vé nha. Khong phai vi t6i khong muén, ma
vi khong thé. Nay nhé, troi mua dam thé nay, dudng vira bian vira tron ma phai dap vé phia Ha
noi gdn bon chuc cay so, roi ré qua Cau Puong di 1én Yén Thé Bac Giang, khoang sau chuc cay
s0 nita mGi vé dén " nha", - noi bd me tdi so tan. Ct cho 1a ¢6 stc khoé di thi dén may gilro toi
méi vé dén nha trong diéu kién troi mua va t6i nhu dém ba muoi ...

Thé nhung khi moi ngudi da lén dudng thi t6i khong thé chiu dugc nita. N6i nhd nha &
dau dang Ién. Toi chot nghi, bing moi gid phai vé nha an tét v6i gia dinh. Toi khong nhé minh
da chudn bi nhu thé nao, nhung chi mudi lam phiit sau cdi § quyét tam do, toi da bang bang dap
xe trén duong. Cha dang toi, chi mat nam bay cay s6 duong xau thoi, con quang sau nay khong
dén ndi nao. May cho toi 1a quiang dudng tir noi so tidn vé dén Cau Pudng khong xay ra su c6 gi
va troi van con sang, sudi gio, roi ngét mua, - hinh nhu troi cling thuong toi. Thé r6i sau do, cang
vé chiéu, khi toi dap xe 1én phia bic thi mua cang nang hat, gié lanh cang dit, quat vao mat toi,
nhiéu khi xe dap nhu dimg lai. Thoi chét r6i, nguoc gi6. Y nghi d6 1am t6i bimng tinh: tinh hinh
nay thi méi gio khong qua dugc muodi cay s6. C6 lic gi6 to qud, troi rét ma mo hoi ra ddm dia,
tOi phai & vao quan nudc nghi mot lic. Mua ngét lai 1én duong. Tuy vay tinh ra thi quang tim
chin gid t6i cling vé dén nha. Nhung khong phai nhu vay. Troi da t6i, con hon hai muoi cay s
nita maéi vé dén nha thi xe dap hét hoi. Nguy to roi day! troi mua rét thé nay ma 16c coc dit xe di
bo trong dém t6i vang vé thi dén giao thira cling chua chiac da vé dén nha. Dit xe dugc bay tdm
cy s0 thi toi chgt nhin thdy mot tdm gd déng vao goc cay c6é dé chii: bom vd xe. Chot nghi la
nha ngudi c6 tdm van nay & gan dau day, toi r€ vao 16i nho cach ddy vai chuc thudc, thdy mot
mdi nha tranh le 16i 4nh deén, toi liéu dap clra. May qud, ding 13 nha chita xe c6 bién treo ngoai
duong cdi. Thong cam vdéi toi vé canh dudng trudong xe hong, tét nhat dén noi, ho va cho ngay.
Toi dap xe dén khoang muoi gio thi dén ngoi lang bo me toi so tan. Pém t6i ba muoi, troi toi
den nhu muc, t6i dd dim dat xe vao tan clia ngoi nha tranh ma khong ai hay biét. Toi ding dudi
maéi hién, nha déng ctra im im. Nhin qua 16 phén ctra, thdy c6 dnh dén th mu. Bong ti€ng me toi
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phan nan: "thang bé thé 1a khong vé an tét dugc r6i". Vai gidy qua di, co ti€ng bo t6i néi " ¢o thé
la chéc nita vé cling nén". Toi nghe ti€ng néi an i me toi cua 6ng yéu 6t, khong chita niém  tin
tudng gi ngay trong 10i néi ctia minh. Lic d6, t6i khong lang thinh dugc nira, 1én tiéng: "con da
vé day!". Ngon Itra dén dau dugc van cao 1én, b toi lao ra phia cta li€p, md rat nhanh. Khoi phai
n6i bd me t6i mimg vui nhu thé€ nao. Cdc cu bat to6i ndm nghi ma néi chuyén. Ma thid that, néu
khong nim thi toi cling guc mat vi mét, vi déi, vi rét. Khong hiéu sao, chi nita gid sau toi lai cam
thaytinh tdo, khoé manh nhu thuong.

Vui tét v6i gia dinh dugc ding c6 ngady mong mot tét, sang ngay mong hai toi da phai
chuén bi Ién dudng vao mudi mot gid. Du sao, bay gid toi cling yén tam 16i, dugc thdy b6 me toi
van khoé manh, diang sau pdc ba ga linh kinh mot 16 béanh trai ma me t6i da buoc vad dé tix lic
ndo. Troi hom Ay bdng tanh réo, lai himg nang nhu hoa chung niém vui tét gia dinh cta toi.

CON GAI

Xem trén bdo chi bay gio méi hay & Trung Qudc ngudi ta thi€u dan ba con gdi va thira con
trai. Tai sao c6 tinh trang nay ? D6 1a do su van dong trai tu nhién trong cudc song. SO 1a Trung
Qudc da c6 trén mot ti dan tir cudi thé ky 20 nén phai k& hoach hod dan s6 mot cich triét dé.
Quy dinh méi cap vo chong chi ¢6 mot con khong chi 1a 10i khuyén ma 1a luat. Ngudi ta c6
nhitng hinh phat nghiém ngat va c¢6 hiéu qua dé doi ph6 v6i viéc gia ting dan so so vé6i ké
hoach. Két qua la mai dén ngay 6.1.2005 cong dan thit 1,3 ti ciia Trung Quoc méi ra doi. D6 1a
mot bé trai dugc dat 1a Zhang Yichi.

Thang loi trén day cta k& hoach hod dan s6 1a mat phai, con mat trdi cia van dé 1a & dau.
Do quan niém c6 con trai dé ndi ddi con niang né nén ngudi ta da 4p dung nhitng bién phdp nhan
tao dé sinh con trai. Ngudi ta c¢6 thé phd thai khi sém biét ring minh s& sinh con géi hoic co
gang thuc hién nhiing diéu kién nao d6é dé sinh con theo ¥ mudn. Do vay ma ti 1 con trai &
Trung Qudc so v6i con gdi c6 troi hon . Diéu d6 ¢6 nghia 1a trai thira gdi thi€u. Thé mdi biét,
khong ai diéu chinh thé gidi nay gioi bang "ong trdi". Va nhu moi ngudi da biét, nhiéu hau qua
da xay ra trong mot xa hoi thi€u can bang nhu thé.

N6i chuyén th€ gi6i d€ lién hé t6i nudc minh. Phai néi rang truc day, tinh trang " trong
nam khinh ni" trong van dé sinh dé khong kém ning né. C6 nha dé dén sau dia con gai roi, mic
dii cAnh nha chang du dat gi ciing c6 ging 1Aam mot cau con trai nita méi chiu thoi. Nhung, trong
nhiing truong hop nhu thé, thuong it khi toai nguyén, vi rot cudc lai thém " mot con vit gioi " nita
! Toi ching bao gid nghi ring minh phai c6 con trai. Chang thé ma nam 1973, khi vao Vién bdo
vé ba me va tré so sinh dé tham chdu méi sinh, khi ngudi ta dua cho xem sé s& sinh dé tim
phong chdu bé, khi tim thdy tén me né va chda bé nang 3350g 1a toi ming lam roi, khong tra
xem no la con gai hay con trai. Va thu that, chua mot 1an téi uGc ao hay vi du n6 1a con trai ca.
Tat nhién, doi v6i con gdi, toi ¢ cach gido duc va hudng dich cho chau trong hoac tap cling nhu
chon nghé 1a khdc nhau. Toi quan niém ring, vé tam ly ciing nhu sinh 1y, thong thudng con gai
kém y chi hon, c6 nghia 1a it dua tranh, va nhu thé 1a kém xuat sac vé nang luc hon; con néu la
con trai thi né phai gioi giang, c6 ¥ chi phan dau cao. T4t nhién, n€u con gai da c¢6 y chi vuon
1én, hoc hanh dén noi dé€n chon, khong chiu kém chi thua em, thi né sé rat thanh dat trong cong
viéc, trong su nghiép nhung...Bén trong cdi nhung nay la vo s6 nhiing thit phién todi phai giai
quyét. Toi biét & ta ¢6 nhiing ba dugc 1én tivi hang ngay nhung bao nhiéu viéc nha, bao nhiéu lo
toan trong gia dinh Ia nho chong con hét. Ba ta néu con mot chiit thi gid thi dé... thé da 12 tot roi
! Ay 1a chua néi dén nhiéu ba bi chéng bod ( hodc bé chéng) vi ba ta da mét nit tinh réi. Vay Ia
khi sinh con gai, cling can phai c6 quan di€ém " thong thodng", khong ciu toan va nhét 1a dimg
d4nh gid con minh qud cao, diing ky vong nhiéu vao né. T4t ca nhitng thit nay chi lam khd tré
con, va khi né khong thanh dat, lai nu6i ti€c vi khong sinh ra dugc mot dita con trai. Khong hiéu
cac ban ¢6 nghi nhu vay khong nhi ?
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THANG LECH

Trong thang thi mit cau ta nhu nguoi vira bi danh ay. N6i thé ciing hoi khé hiéu nén bé
sung thé€ nay cho dé hinh dung: mat cau ta khong doi xing. Ban bé quen thudc thudng goi la
Théang mat léch, c6 khi con goi don gian 1a Thang Léch. Cau ta ciing chang theém tu 4i. Troi sinh
ong ti Cdt, ddt niit con bo Hung, viéc gi ma phai buc minh. Khi dy, cau ta chi nhéch mép cudi;
th¢ ma nhin tinh ddo dé. Hoc hanh khong dén néi nao, t6t nghiép k¥ su kinh t& dang hoang, néi
nang ciing gon gang khiic triét ddo dé. Ké ra, néu cau khong tham ti chit & cdi du 4n thi tha
trudng van con tin tudng vao tai thdo vat cta cau. Dai nhat 1a cau xa xéo trudc vao moi loin clia
thl trudng, thanh thir 6ng nay gian 1am, suyt nita thi cho nghi viéc. Cling may 1a thoi bao cép,
tién chila ca nén cho cau an luong co ban nhung khong giao thém viéc gi nita, dan da roi cling
tanh khong c¢6 luong. C6 hom giita trua, cau ta con md dén chd toi, mat hoa, mii thd khong ra
hoi, bao la em di ki€n xem c¢6 cdi viéc gi la thém, ma déi qua, anh c6 cdi gi anh cho em an tam.
Dén gid nay réi thi tao cling chi ¢6 mi dn lién. Cau ta dn 1ém mot cdi, c6 vé ngon lanh 1am. Cau
ta phan nan con vo d6 don, toan 1én vé nha me vi thdy chong do nay ki€ém khong ra tién. May
con vit troi - cau ta thudng goi ba dita con gdi minh nhu vay- an hoc ton kém 1dm, vg chong
khong chung stic chung 10ng, gia dinh viing vang 1am sao dugc day? Thing ta con phan nan ring
cdi con bé thit ba, chang giong bd ti no. Ma cdi con vo em né6 ldo ra phét, cé lic xo6 x4t cii
nhau, né bénh con va bo thing em ring, né c6 phai 1a con anh dau ma thich né giong bo. Em
ma khong kim dugc thi da cho né mot cdi tat xiéc ra tro. Nhung réi cau ta lai 1dm bam : tré con
né di vio nhs minh thi 12 con minh réi, phan biét 1am gi cho dau ddu anh nhi. Toi ciing ching
hi€éu mo té rang ria gi nén lang thinh khong khai thac thém. Bang di mot nam, khong thdy cau
ta lui t6i. C6 diéu 1a ky nay Thiang Léch lai toan néi chuyén ty, chuyén céy, chuyén lam nha,
mua may no, thiét bi kia. Ngoi lau lau, méi biét cau ta may man v duoc mot viéc, trién khai &
nhiéu tinh, b6t xén kha kha. D6t hét hai di€u thudc 14, mat cau ta cang bat déi xiing hon, r6i con
c6 & dau néi Ién, cau ta bdo : chiing né tham 6 nhiéu chit, em chi mic c6 gin mot nam nay toi,
né mic nhitng qua to, phai dé cho minh qua nho chit. Y chiing cau ta nhéc lai chuyén ong thi
trudng trude hat cang han. Han bao: ma hau qua nhén tién ddy, han chét ca nha chi c6 ai tho
duoc dau. Toi ciing chang mudn néi thém véi cau ta mot 16i ndo nita.

Két qua lao dong kiéu 4y clia cau kha t6t dep: mot ngoi nha ba ting khang trang moc 1én
ding noi can ho cap bon cii ciia cau da ¢ hon chuc nam truée d6. Kha gia roi, ¢c6 dén 5 nam nay
cau ching bén mang dén nha toi, chic han vi thdy to6i khong khodi kiéu song cia cau ta. Hom
r6i, ¢6 nguoi dén nha toi choi, vui chuyén néi rang Thang Léch da ly di vo roi, nha chia doi, con
cling chia doi. Toi nghe chuyén ma khong hé stng sot. Toi da dodn biét hau van s€ 1a nhu vay,
c6 diéu n6 xay ra mudn hon 1a toi nghi.

VIA POC

C6 mot ngudi ban than nhat cua toi thudng bao rang via toi rat doc. Nhu thé lai mau thun
Vv6i céi y chia chinh anh 4y cho ring to6i qud hién lanh, qué that tha, chang quan tam gi dén cai gi
xdy ra & chung quanh. T6i chéng cii, ma chiém nghiém xem su thé nhu thé nao.

K& ra thi s6 toi khong duoc t6t 1dm. Lam viéc gi ciing khong sudn sé, it nhit phai hai 1an
mdi xong, k€ ca nhitng viéc 1at vat hang ngdy. C6 thé do nguyén nhan khdch quan nhiéu hon.
Nhu thé 1a loai nguoi khong may roéi. Toi da thir nghiém van dé may rai trong nhiéu cuoc thi do
céc hoi, céc bdo, dai t6 chiic. N6i chung 12 t6i chi danh duoc nhiing gii thudng nao thuoc loai
tri tué" mot chut, con khi c6 cau hoi " bao nhiéu ngudi néi ding ?"thi ding c6 tham gia. Tic la
khong dn may bao gi®.Toi con nhé réing nhitng cudc thi nhu tim hiéu Lién X6 do dai phat thanh
Matxcova t6 chitc nam 1962, Id thu buu dién do Téng cuc buu dién Viét Nam t6 chiic nam 1987,
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g6p ¥ cho chuong trinh khoa gido cla dai truyén hinh Viét Nam nam 1989, gép y cho rap chi
Thé” Giéi Méi nhan dip ra s6 500 nam 2003, lap mot ky luc Viét Nam vé bién soan tir dién
chuyén nganh nam 2004, v.v. t6i déu duoc giai kha cao. Nhung nhiing thit 6 khong phai do may
mén. Thuc ra, c6 thé con tring nhiéu gidi hon thé nita, nhung vi nhitng 1y do khdch quan nay
khdc, toi lai phai " nhuong" cho nhitng doi tugng khéc. Con viéc hy vong vao tring sé sd, - nhu
toi da néi mot vai 1an roi ddy,- thi khong bao gid na na ca. Thoi, lan man xa dé rdi, hay trd lai cdi
¥ ban diu. Thé sao via toi lai doc. Poc v6i minh thi o roi, con véi ngudi. anh ban than ctia toi
bao: via toi doc véi ca cac co quan ma toi da tiing cong tac & d6. Toi ngdm lai thdy rang, cdi Bo
toi ting lam thi hai 14n gidi thé, hai 14n t8 chic lai, tan nhap, nhap tan nhu ma troi. C4i doc thit
hai 13, - van theo ngudi ban nay - 12 ai d6i xir khong tot véi anh, truée sau s& ching ra gi, khong
that co lo van thi cling thiét mang. Nghe ma ghé ca nguoi. Toi phan doi diéu nhan xét nay thi
anh bao: "Cau xem, thing Q, cdi H, ba D, 6ng T, thang C, 1do Th. r6i bao nhiéu dita khac doi xuir
vGi cau khong ra gi , bay gio ra sao roi, dia thi chét, dda thi di th, dda thi vat vo song ciing nhu
chét, c6 thé ké ra rit nhiéu. TG 12 ban than clia cau, theo chan cau bon nam chuc niam 6i, chéc 1a
khong néi sai ngoa dau. Toi chi lang thinh trudc 16i nhan xét ctia ngudi ban chi tinh nhung hoi
cuc doan nay. C6 ldc t6i phan van :chang 1& via minh doc thé u ? Nhung c6 diéu 12 minh chua
ting 1am hai ai, k€ ca trong ¥ nghi. Chot nhé tG 161 bo toi thudng néi khi sinh thdi ong:minh
"ding doi xtr theo cach nguoi ta doi xu khong tot véi minh, ma ¢ theo cach ctia minh. Hinh nhu
dén nay, bo toi van c6 ly. Toi chi nhat trf v6i nguoi ban than nhat clia toi 12 toi chang bao gid ¢6
su may man trong cuoc doi.

CUA MO TOANG

Dé c6 dén mudi nam roi toi méi trd lai tham co quan cii. Chi ¢c6 d0 mot phan mudi s6
ngudi trong co quan nhan ra toi. DE hi€u , vi co quan da déi méi, khong nhitng vé 1€ 16i 1am viéc
ma con ca vé tudi tdc. Co quan da tré ra roi. Diéu ndy ciing ding thoi vi bay gid, trong co ché thi
truong, can nang dong, nhanh nhay , ma nhitng nguoi gia khong ¢6 duoc nhiing t6 chit nay. Gap
lai cau B, co L. Bay gid da 1a vién trudng, vién pho réi . Thoi thi tay bat mat mat mimg, bac bac
chiu chdu vui d4do dé. Khong can hoi, nhin qua co ngoi clia co quan cii cling da thiy hon trudc
nhiéu. Phong 1am viéc cua vién trudng tir noi that dén trang bi rat xing v6i thoi hién dai, thoi cua
tin hoc. Chang cit & phong niy, ma hau hét cdc phong toi nhin thdy khi di qua ddy hanh lang déu
la liét mdy vi tinh. Chang bu thud nao, ciing ching xa x6i gi 1am dau, cdi nam 1987, khi hoc
khod thong tin khoa hoc ctia Lién Hop Quéc t6 chifc tai Viét Nam ,I6p ching toi phai vao tan
trudng Bach Khoa dé thuc tap. Khi nay bo mon cta trudng méi ¢ do mot chuc cdi may, vay cho
14 nhiéu va quy 1am réi . Co quan cii cla toi bay gio khd 16n, c6 dén hon bon tram cén bo, ay
vay ma trong cdc phong chi thay thua thGt ngudi, nhiéu ban lam viéc tréng khong. Vay 1a bay
gid khong phai ctt chon chan, budc chit vao cdi ban & co quan. Hoi ra, méi biét rang cong viéc
bay gid khong phai chi thuc hién ding tdm ti€ng dong ho, ma c6 khi hang chuc tiéng, tuy theo
cong viéc. Co khi dén gid " kéng" budi chiéu rdi, thu trudng di dau vé, cé viéc giao cin 1am gap
thi van phai & lai 1am cho xong. Vay 1a 1€ 16i 1am viéc ciing thodang hon, linh dong hon héi chiing
tOi con tai chic co ddy. Ping 1a m& ctra ¢6 hon, ma lai mé toang co chit. Trude kia phong nao
biét phong ndy nén ctia déng im im, nay thi khdc hin, phdi m& toang dé ngudi ta con tién vao,
két hop viéc nay, ban viéc kia, th€ méi ra van dé. Diéu thit hai toi nhan thdy 1a bay gio nguoi ta
néi to, di manh, khong phai khé khang, ron rén nhu trudc day. Boi can lam nhanh, thing gon,
vita dugc 1ong cap trén nhung ban than phai c6 thu hoach. Pén co quan khong phai dé choi,
khong phai chi 1am viéc nha nudc ma con két hop 1am viéc rieng. Khong phai 1a dén dé ngdi viét
hi hody, ma dé tan dung thiét bi clia co quan. Thi€u gi céi sai dugc ma khong mat tién : dién
thoai nay,fax nay, may tinh nay ,photocopy nay. Tinh ra, tich thi€u thanh dai, d& khoi tién ra
ddy. Lam xong nhitng khoan nay 1a lai U té chay cong chuyén ngay. Thanh thit, ngoai trudng pho
phong ra, ching may khi phong ddy di quan s6. Thé nhung vao nhiing ngay téng két, hoi thao,
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v.v. thi dong da ra phét. Boi khong hop xuong nhu ngay trude, ma it ra cling cé tiéc nhe, tiéc
nang roi phong bi Ay chit. Thé nén, khong ai dai gi ving mat nhitng ngay ndy. Ma minh ciing c6
déng gbp cong stic hang ngly vao day chit dau. Vay la phai hién dién. Pay 1a co hoi dé gap go
ban viéc cong thi it nhung ban viéc tu thi ra van dé ddy. Hang ngay ban ron t6i mat, 1am sao gap
anh A, cho B cho duoc, con & day, vita du coc-tay vira goi y di€u nay, két hop viéc kia xem
chiing ciing ¢6 ly 1am. Bay gio 1am lanh dao ciing phai tinh tdo hon truéc ddy. Néu nhu trudc
day, mot vi th trudng c6 thé ngdi tai mot chitc vu gan nhu su6t doi néu 6ng khong ti néu 6ng
khong c6 khuyét diém gi va néu khong dugc trén cét nhic nita, thi ngay nay thoi han ctia ong chi
12 nam nam thoi. May cho ong thi c¢6 thé hai 14n nhu thé néu cip trén cha 6ng, tic 1a cap bo,
khong c6 su thay ddi 16n. Vay 1a ong phai 1am viéc cat luc - khong chi dé thing tién ma dé thu
hoach cho nhanh, cho voi trong céi thoi han nay. Mac nguoi tién nhiém cua ong lam thé nao,
ong khong cdn biét. Ong phai thay déi, tir bay bién, trang tri trong phong lam viéc dén nhan su
clia co quan. Phai thong thodng chit, khong dé cho né tic & chd nao. Uy quyén clia gidm doc
phai dugc phdt huy t6i da, cap dudi 1a cd phai theo ram rap. Ciling c6 thé toi phdi xung em véi
cép duéi vi cdc "cu " dy bac cha chd trude day, mién 1a cu ding c6 ¥ kién gi vé cong viéc cua toi,
su chi dao chua t6i 12 duoc. Néu ting ho, c6 xuy cho viéc 1am clia toi thi cAng t6t. Vay 1a canh tré
thoi nay ciing khong ra tro. Cu 1a chuyén gia ¢6 hang sap vé huu u? Xin moi cu ct dén day tu
vén cho ching chdu, cic cu 1a cdy da , cdy dé (chic 1a cay bonsai tong chau canh !) hi€m lam.
Thé nhung ai lai 1Am c4i viéc nguoc doi 12 nghi réi con cit tha than noi cdc chau né 1am viéc, chi
t6 1am quén chan céc chdu. Con ching c6 néi thi cling 1a dé t6 cdi tam long céa chdng thoi, dau
phai dé thuc hién. Khé ndi, c6 cu tudng ching cin cdc cu that, gid nua tudi tic ma hay lui t6i,
lam cho nguoi ta khé chiu, tudng cu cdn may dong, bén bao thu ky bi€u cu mot cdi phong bi va
tién nhanh cu ra ctra.

Khi ctra m& toang thi nhiéu khi cling cé gié lia. Ma gi6 lua thi hay sinh nhiing tai bién
nguy hiém cho siic khoé con ngudi. Vay 1a md vira thoi, he hé thoi. Ping y siic minh hodc qua
hang ma khon day.

KHAI BUT

Nam nao ciing vay, cit sing méng mot tét 12 t6i phai viet mot céi gi dé khai bit dau
Xuan. Tét nam nay to6i khong lam duoc viéc nay, bdi cdi may tinh cha toi tu nhién d& ching bi
treo. Quén nodi véi cac ban ring, tir nam bay Tét nay roi, toi c6 théi quen khai but trén mdy tinh.
Khi thi bai tho vai cau, khi thi mot bai bdo nhd. Trude day, hoi con bé nha toi con nho, thi viét
mdy cau chic chdu nhan dip nim méi. C4i 1& nay 13 4nh hudng & noi bé t6i. Ong cu sinh thoi coi
trong viéc khai but va chic tung con céi vao dip Tét. Toi con nhG nam t6i 1én mudi, sing mong
mot Tét, bo toi mung tudi toi mot bai tho, viet rat dep:
" Ndm méi vé,
Muon hoa no,
Cdu hon ho
Chiic em Nghiém (1):
Hoc gioi thém
Tinh vui vé
Ban bé né
Thay yéu duong
Ddng lam guong
Chdu Bdc Ho"
Nam con gai toi 1én tam, toi cling khai bit bang bai tho:
" Xudn vé Bé' cé mot bai tho:
Chiic cd gia dinh dat uéc mo
Chiic con manh khoé va minh man
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B me vé vang, nudc duoc nho !
Thé ddy, hai bai tho trén cdch nhau 32 nam, cidch nhau qua mot th€ hé¢, vady ma van la nhiing y
tudng kha giong nhau. C6 1€, ngay Xuan gy cho ta nhiing y nghi thiéng liéng vé tam linh, vé gia
dinh, o6ng cha ta hon lic nao hét.

Sau nay, tir nzm ba mudi tudi toi khai bt rat déu, nhung it chic tung hon ma thuong 12 tu
xem lai minh c¢6 gi chua hay, chua dat thoi gian qua va uéc nguyén nam t6i. Nam nay tudi da sdu
muoi tdm, th€ ma van con nhiing mong mudn. C6 tham khong nhi ? Nguoi ta bao ngudi gia co
tinh tham. Song néu 1a tham lam, tham hiéu biét thi cling khong ddng trach lam dau. Toi con
mudn minh 1Am dugc mot s6 viéc nita. TAt nhién 1a vin quanh quén trong chuyén chit nghia thoi.
Viét dam ba cu6n sach, 1am thém may cuén tir dién nita. C6 thé van c6 ich cho doi. Con nhu uée
mo that su, phai ké t6i Iita con chdu minh. Chdu ngoai toi chic 12 s& 1am duoc nhiéu viec ma &
thoi ong né, c6 nam mo ciing khong thay dugc.

Xuan At Dau nay, khai bit c6 vay thoi.

(1) Tén toi hoi nho

PIZOMA

Day la tén mot nhan vat trong cuoén phim cta Ba Lan, c6 tua dé Mor tdn tuong. Chuyén
rang, c6 mot anh chang tén 1a Dizoma, khong nghé ngdng gi, gap tring dip may ma doi 1én dén
tan may xanh. S6 1a ¢c6 mot hom, anh chang dang lau cta kinh xe 6 to6 cho mot khach qua dudng
thi v& dugc mot cdi gidy moi du tiéc cia mot nhan vat cao cap 1am noi chinh phu do chinh ong
cht xe danh roi. Dang ldc bung déi, cat rét, lai sdn c6 bo quin 40 moi, chang ta lién dén du tiéc
tai dinh thu cta vi quan cao cap kia. Biét thi thua thét, khong biét thi dua cot ma nghe, chang ta
quyét thuc hién mot chén thuat " im nhu théc" tic 12 chi nghe, khong néi, chi lac hodc gat, mim
cudi hodc nghiém sdc mat td y khong dong tinh. Cdi ki€u nay thé€ ma hay,boi tir cong vao, qua
day hanh lang thiam tham, vio dén tan phong tiéc, anh chang khong gap bat ky mot ric r6i nhod
nao. Nguoi ta cui rap xuéng va nhuong bude cho chang qua, chia tay chi 16i cho chang vao noi
nay, cho kia mot cach cung kinh, trong thi. Khong hiéu c¢6 phai vi cdi bo mat cua chang phu hop
v6i vai dién ndy, ma & chd ndo, chang ciing dugc tay bat mat mimg. The 13, 6ng A tudng anh
quen 6ng B, ong B tudng anh biét ba C, ba C tudng anh than cu D, cu D tudng anh ho hang véi
ngai E,v.v. ROt cudc chang ta tré thanh nhan vat quan trong nhat nhi tong budi da tiéc nay.
Chang ta chic cao vong trong 1a thé¢ ma ching hé khoe khoang, 1am 15i hodc to ti€éng ma chi
mim cudi khiém t6n hoac lac gat nhe nhang, 1am cho ai nay cang thay thoai mdi, dé chiu va cang
¢6 cam tinh v6i chang. Mot vai ¢6 nang da li€c nhin chang véGi vé than phuc dac biét. Chang chi
biet khé gat ddu ddp 1€. The rdi cai xa hoi hdo danh,thich nghe tin don théi,ua hao nhodng bé
ngoai da boc chang ta 1én dén tot dinh cua thang danh vong: nguoi ta da khong ngan ngai chon
chang 1am tht tuéng. Khoi phai néi nhitng kho khan ma chang ta gap phai khi sim vai nay. May
thay, it 10i va chi vGi cdc dong tac lac va gat da lam cho chang ta qua dugc nhiéu con nguy bién,
bién bai thanh thang, bién dén thanh tring. bdi nhitng"can than" cla chang ta, von 1a nhiing
nguoi c6 thuc tai, chi can chu dong" dich" nhiing ctt chi va dong tac ctia chang ra va hanh dong
la moi véc troi chay. Nhung, quy luat cia muon doi la vay, céi kim trong boc lau ngay ciing toi
ra. Dén khi moi ngudi déu thay chinh minh bi lira thi tdn tuéng khép lai. Dizoma phai vao trai
giam béc lich. Nhung cdc anh , céc chi, cac ong, cac ba, cac vi tai to mat 16n 1am ddy ch,
Dizoma ndy c6 lira ai dau. Toi c6 khai 1y lich ra 12 toi dong giong niy, thanh tich kia dau. Chang
qua toi 12 mot thang that nghiép, vé dugc cai gidy moi, di an nhang cho céi bung d& 1€p thoi chi.
Tai sao cdi ngai nham lan hay cd tinh tung t6i dén tan may xanh. Toi 1a & cdc ngai ca, bay gio lai
tong toi vao tu.
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K& ra thi ciing thuong thay cho Dizoma, mot anh chang khong muu mo tham hiém, khong
k€& sach toan tinh gi. Trén doi nay, biét baq nhiéu ké Iira loc, thira co duc nude béo co, vo vao,
gian doi ¢6 cht dinh méi ddng trach chi. Ay vay ma ching c6 bi phanh phui mé xé ra dau. Boi
chiing khong phai l1a Dizoma trong " Mot tidn tuong", ching l1a nguoi trong xa hoi duong thoi,
mot x4 hoi dang chuyén minh tir bao cap sang thi trudng...

Vira qua, trong xa hoi ta cling c6 nhitng su viéc chiing td ring nguoi ta bt chap kha nang
ctia con roi dén dau, co tinh tung ho 1én dén gan may xanh bdi céi lgi riéng cua nguoi di€u
khién con r6i trong rap mia roi. Song , v6i ban chat va nang luc ctia con r6i chi dén miic dy thoi,
lam sao ¢6 uy tin cho dang ? Va khi nhiing con r6i mac toi, thi ho 1am ngo, phui tay ngoanh mat
di lién. Ai bao may qua tham ? ai bao may khong biét giit minh ? Khéo khong lai lién luy dén
chiing tao ciing nén. Bdi vay may phai ngoi tii thi chiing tao méi yén vi duoc. DPéang doi con réi !

VAN LA NGUOI

Trudc khi gap nha van tré ay toi da hinh dung phan nao vé con ngudi ay. D6 1a bdi ching
toi da duoc lam viéc véi nhau hon mot nam qua. Co 1a bién tap vién ctia nha xuét ban & tit trong
thanh ph6 H6 Chi Minh, con t6i la tdc gia sach & ngoai Ha Noi. Moi y kién trao déi déu nho &
cac phuong tién thong tin lién lac, tir tho so dén hién dai: gui thu, goi dién hoac gti E mail qua
mdy tinh. Cdch 1am viéc khan truong, ¥ kién rit khodt, nhan xét tinh t€ va chinh xdc, thdi do hgp
tdc nhiét tinh cta bién tap vién ndy lam t6i vui 1am. Két qua 1a 1an dau tién toi da xuét ban duoc
mot cuon sach khong phai 1a khoa hoc ky thuat. Van su khéi dau nan, qua viéc 1am sach véi mot
nha van tré , sém c¢6 tai mang cai tén con chim trong truyén co tich xua nhu thé da dong vién toi
rat nhiéu trong viéc dich thuat cdc tdc phdm nuéc ngoai.

R6i qua tap chi TGM toi dugc doc mot vai truyén ngan cua nha van nay. Ding nhu 10i
binh trong mot bai tong két qua vai cudc thi ma nha van tré dugc giai, toi cling c6 nhan xét rang
van clia ¢6 kha diac biét, van nhu n6i ma khong néi, nhu dila ma khong dua, thdo moc ma sau séc.
C6 diéu 12 qua gia gian so v6i cadch nghi, cdch néi chung cua lita tudi tré, méi ngoai hai muoi.
Doc " Hoa muén" 1a mot tdc pham doat giai nhét trong mot cuoc thi viét truyén ngin clia co, toi
di ngac nhién nay sang ngac nhién khac. La ling v€ noi dung va la lung vé céch dién dat. Chinh
nha vian Nguyén Khai di phai thét 1én rang: " Lai ¢6 thém mot nha van tré ¢6 tai ! " khi doc
nhitng truyén ngin ctia co.

Dip may dén, toi duoc gap co tai Ha Noi. Co goi dién cho toi nho téi mot viéc va hen gap
tai tru s& thudng truc clia nha xudt ban tai phd L.H. Mic di da c6 nhitng chudn bi vé tinh than ,
toi van bd ngd khi gip nha van tré. Co chi toan néi vé cong viéc va hinh nhu tranh tao diéu kién
cho t6i c6 dugc mot khoang thoi gian trong- du vai phiit thoi- dé hoi vé cong viéc, vé doi tu cua
minh. Toi cling khong hiéu tai sao minh bi dong trong khi tiép xiic v6i co. Bao nhiéu vin dé toi
dinh trao déi vé6i co vé cudn sach t6i day cia toi, vé nhan xét ctia co d6i vé6i céc ban thao cla toi,
vé viéc hop tdc thoi gian t6i,v.v. déu khong thé néi ra duoc. Nha van tré chi tap trung vao cong
viéc co dang muon nho t6i hd trg, do 1a gidi thiéu gitp mot s6 dich gia dé dich vé tai liéu chuyén
nganh Y hoc. Trong khi n6i chuyén véi toi, cO van nhin vao may tinh, hy hody stra stra, in in ban
ron 1am. Diéu nay khic han nhitng gi t6i c6 thé nhan xét vé co khi trao déi y kién véi nhau qua
dién thoai hay thu tir. Khong hiéu sao, t6i cam thdy su c¢6 mit lau ctia minh & day chi khién co
thém ling ting, b&i vay khi trao ddi vai y kién xong, toi lién ra vé.

Toi doc lai " Hoa muon " va chot hiéu ring cau " Style c'est 'hnomme"( vin 1a ngudi) clia
Phép 1a ding. C6 diéu & day khong nhiing chi 1a van phong, ma con ca hoan canh ngudi trong
truyén cta co. Trude day co thuong cam cho nguoi trong truyén cua minh, thi nay roi ding vao
cudc song clia o : tudi da khd cao roéi ma van chua lap gia dinh. Toi nhé mot cau co viét trong
truyén ngan nay 1a : "Khi minh con tré, cd nay diing hong bo dén gdn !". Roi dau don nght : "
Sao minh cay ddng thé nay !"..Viét nhu thé khi ¢6 méi ngoai hai muoi tudi thoi day.
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Sau do toi con c6 vai dip lién hé véi co trong viéc bién tap sach xudt ban. Téi muon lam
mot vai viéc gidp co dé ta cdi on di tao diéu kién cho t6i tréo sang linh vuc van hoc, nhung
khong ¢6 thém dip . T6i con mudn xudt ban mot vai cudén sach nita, nhung khong mudn lam
phién co6 nita. Hoa lai n& muon mat thoi !

CUNG MOT TiP NGUOI

Ong nay ciing ho véi t6i nhung tén goi thi nghe hét nhu mot mii tén dang bay veo, cim
phap vao hong tam ctia mot cdi bia. Trong cdc cédch béi todn, nghe dau ciing ¢6 loai dodn ngudi
qua tén. Thé thi ding r6i, ong 1a tip ngudi ¢6 tham vong 16n, da dinh lam gi 1a ¢6 ging sao cho
biang duoc nhitng muc dich, y nguyén clia minh. Mudn thé, 6ng ta phai 1a ngudi rat tu tin va it tin
ngu’(‘)’i khac. Theo 1y lich, ong ciing thudc thanh phan bi boc 10t 1au ddi nén céi viéc duoc t6 chic
ctr di hoc & nudc ngoai trong thoi bao cap la diéu tat nhién. Nhung cong bang ma noi thi ong
cling thudc loai sach nudc can, dugc hoc thi biét cha khong khong dén ndi u ti quéc 1im. Ong
trai qua cdi hoc vi pho tién si ( tic ti€n si ngay nay) roi cdi hoc ham phé gido su mot cach dé
dang va nhanh chéng tién dén céc chic & tdm cuc, vu ,vién.trong Bo mot cach xuon sé .Ong
cﬁng c6 mot cdi 6 du kha kha, nhu’ng khong biét st dung cho ra tro nén chinh cai 6 du néy sau
roi cling ngan ong, khong muon che cho 6ng 1én thit trudng nita. Bi ong chi 1am 1am muoén dén
ché mui tén cin cam phap vao, ching chiu chi y dén hang ngang, hang doc, trén dudi ra sao.
Chac 1a ong nay kém vé mon doi hinh tir khi con 1a thi€u nhi tap x€p hang di mot hai & xa.
Ching ai & trong don vi 13 ung ong ca. Ong chi biét phén cong, kiém diém, quit mang. Toi da
tung nghe ong thic gluc mot nhan vién bi tat nguyen & chan 1a : "dong chi c6 nhanh nhanh céi
chan lén mot ti khong nao (1)". Ong phu trach c6 khong qué hai chuc ma xem ra linh kinh Iim.
Thoi tha trudng trude thi ho mat doan két v6i nhau, nhung tir khi ong vé cai quan, ho lai gan
can, than mat vdi nhau dé cung doi pho Vol ong Vay la ong chi c6 thé ti€p can ho nhitng khi ong
goi ho lén dé nhan tur ong viéc nay, dé bdo cdo ong viéc kia. Ong trd thanh nguoi co don, bigt
lap. Mot s6 anh em c6 kinh nghiém trong Vu din din xin sang don vi khac. Ong ciing ching
thém gitt, boi nhitng nguoi nay, xét cho cuing thi ¢ nhitng mat nao dé hon ong, ngudi thi vé
tham nién, ngudi thi vé luong 1au, ngudi thi vé trinh do,vay nén tha cho di 1a hon. Ong mudén
nhan dip d6 ma thay déi nhan su trong don vi cho tré hon, dé bao hon. Nhung diéu nay la khong
thé, bdi trong Bo. xua nay 6ng cé dé y gi dén hang ngang. Néu hoi xin cdc can b & cuc vu vién
khdc trong Bo thi chang ai cho 6ng vi tir 1anh dao dén cdn bo nhan vién & dé khong ai thich day
v6i ong, mot ngudi lic ndo ciing cang cang cho minh 1a ddng, 1a trung tam. Ké ra thi 6ng ciing 1a
ngudi ¢6 tam véGi cong viec, mong mudn cong viéc duge tot dep theo ¥ nghi clia 6ng. Hiém vi
mot ndi, trong xay dung - kién tric ¢ dén may chuc nganh chuyén mon hep nén mot tay khong
thé che hét mat trdi, mot minh 6ng khong thé bao quét hét, céi gi cling hiéu, ciing phat biéu cho
hay cho tring duoc. Vay 13 6ng méi mau thun véi nhiing don vi chuyén mon khac. Ong khong
luong hét duoc cai cach lam viéc cua ong thi€u t€ nhi, khong ngé ngang chung quanh sé dan dén
céi gi. D6 1a cdi ngay ngudi ta cin dé€n mot ong thit trudng dé thay mot vi da dén phit nghi huu
thi 6ng tu nhién bi loai ra ngoai tdm ngam cua chinh cdi vi da 1a 6 du ciia 6ng. Vi nay da lac dau
ma than ring: " cdi thing cha nay rat kém vé mat tam ly, hin khong biét ring lam viéc bay gio
can dugc su ting ho clia moi cap: trén dudi va ngang hang; thé ma hin chang dugc long ai, minh
lam sao ma che chén cho han & tit phia dugc !"

Vay la ong lai quay vé cdi noi truGe kia ong da tir biét né ma 1én Bo. Anh em & day, ¢6
nhiéu nguoi da kip bo di noi khac trude khi phai gidp mat 6ng, boi ho khong muén cong tic véi
ong. Ho hét & day dugc nam nam thi ong ciing vé€ huu. Khi nay, dit sao 6ng da cong thanh danh
toai véi cai tit GSTS dé dang hoang trong danh thi€p. DPay chiac khong phai 1a nhitng chit viét tat
clia ga song thién sét nhu may cau tré doc mom doc miéng néi vé céi sy hung hang qud mdc
can thiét ctia 6ng khi 6ng con tai chuc.
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Bay gio thi 6ng ung dung ldm. C6 nhiéu ctia dn va 1dm cua dé€ : co ngoi dang hoang, nha
lau xe hoi, vuon tugc. Toi chot nhd hoi toi con lam viéc véi 6ng, ¢ lic 6ng dong 1ong thuong
khi tham noi & cua toi , néi that rang : " Minh phai tu xay cho minh cdi hau phuong vitng vang,
phai di hai chan chi, cit nhu anh thi gay qua". Khi d6 t6i khong hiéu 1am. Bay gid thi t6i v& 1€ ra
roi. Bén canh viéc say sua nghién ciiu, say sua khoa hoc, ong khong quén diu tu vao dam ba céi
vu nha dét. Ong khéo két hop cong tu trong viéc sir dung dat 1am céc khu thuc nghiém va khong
quén sin ra cho minh it ddt doi du. Ong da cho t6i mot bai hoc bé ich vé cich séng hoan toan
cho minh duéi bat ky chiéu bai nao, ma dén nay, du c6 hiéu, t6i vin khong thé theo ong duoc.

CAI DANH THIEP

Tir hoi d6i méi, cuing véi su phat trién manh mé clia dién thoai, cdi danh thiép ciing thudc
loai an phdm duoc ua chuong . Bay gid thi ngudi ta tha hd ma tu xung danh, tu khoe chic vu,
hoc ham, hoc vi. Truéc kia, ching c6 gi dé ma in thi bay gio c6 ché ma in kin cd bé mat cai
danh thiép. Quén néi thém ring chang c6 ai chiu thid that ring minh khong biét tiéng Anh, boi
vi mot trong hai mit cua cdi danh thi€p at 1a ban " dich" ding -ting -tir -mot ra ti€ng Anh cac
thong tin cin va khong can clia mit ti€ng Viét. Qua danh thi€p, khong nhiing thé hién ban 1a
nhan vat ¢4 tAm ¢d vé moi mat con ma biét ban rat kham kha vé kinh t€ . Ranh ranh 1a ban c6
dién thoai di dong, c6 ca may tinh nay ( th€ e-mail 1a céi gi day ?) .Ky hon nita con biét ban &
biét thu Phong Lan, s6...khu ...Nhu vay 1a rd r6i, ban thoi khong phai & cai can ho lap ghép bé ti
teo thud nao nita. Néu ban 1am & cong ty lién doanh thi danh thi€p cta ban 1dm mau me 1a cdi
chéc vi con phai trinh bay ca cdi 16go, nhiéu khi ¢6 hinh dang cdu ky lang cing ra trd. Ké cling
tién that. Gap nhau, nhat 1a da lau ngay, chi can "lang-xé" mot cdi danh thi€p la bén dai tac,
ong/ba ban hay c6 em nao ddy biét day du thong tin vé uy luc cia minh. Anh cé chan & bao
nhiéu noi, ciing ké khai day da hét : nao la Gido su tién si truong A, giam doc Cty B, Pho giam
doc Cty C, ¢6 van Vién D, v.v. C6 ong lai lo dang ghi ca s6 fax va e-mail clia co quan vao chd
dia chi nha riéng nita. Chac han 1a ciing dé cho "chiing né" dimg tuéng minh kém vi tinh hay
khong biét gi vé cong nghé thong tin. Phai céi 1a ¢c6 mot s6 ngudi hoi phung phi danh thiép, tiic
la dua dén tay nguoi khong can st dung . Mot ong ban toi da phai tra gid vé chuyén nay khi
danh thi€p clia minh dua vao tay dda vo trach nhiém. Chinh cdi ngudi thi hai ndy da chuyén
nhim danh thiép clia ban t6i dé hen ho mot c6 bdé mdi chop dugc cha han ta (trong lic hoi men
chénh chodng ). Viéc nay dan dén mot tan tudong ghen tudng khi co6 bo nay ci theo dia chi trén
danh thi€p 1an dén nha 6ng ban t6i; va quyt lam cam chiu, ¢6 troi ma thanh minh duoc véi ba vo
hay ghen ctia 6ng ban t6i, nghi rang chong do nay sinh ra hu don !

Nh6 lai hoi bao cap, viéc in danh thi€p thuong chi dung khi ra nuGc ngoai cong tac, va
khi d6 diing 12 c6 yéu cdu va tic dung that su. Phai cai 1a thi tuc dé c6 duoc cai danh thi€p
ciing khong don gian 1am, cdn ¢6 gidy gidi thiéu clia co quan cép trén vé tén va chic vu clia
ngudi st dung ciing nhu ghi 16 truong hop st dung danh thi€p ( vi du : ding dé di cong tdc nudc
ngoai). Con vé chuyén in thi cling phai cay nhd xem c6 ai quen biét nha in, ho gitp cho, vi néi
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cho cung khong nha in nao thich in chi ¢6 tram cdi thi€p - hoi d6 con phai xép chit ky cach -
ngodi ra phai ki€ém dau cho ong bia di day dé 1am co chit ! Thudng chi 1a gidy croquis tring 1a
oai 1am ré6i. Chi noi viéc in va sit dung danh thi€p thoi bao cap va thoi déi méi da thdy mot su
tuong phan ro rét d€n nhuong nao.

CAI THUOC

Al ciing biét hit thudc 14 c¢6 hai thé nao doi véi stic khoé, vdy ma sao ¢t mac vao, va khi
bo lai rat khé khan ? Vao dé, ra khé,- d6 1a hinh anh cua tat ca nhiing cdi bay cé dang nhu bay
chuot. Nhung c6 ai bdy minh dau ? Nhiing cau héi nhu thé€ tudng chimg khong bao gid rit néu
nguoi trong cudc khong tu néi ra duge trong hoan canh nao anh hit thudc va tai sao anh lai bo
dugc thuoe. Cdc hang san xudt con xung xung dé dong chit : "Huit thudc ¢é hai cho siic khoé"
trén bao thuéc ma van dat hang, van c6 nhiéu vu buon lau thudc 14, doanh thu vé thudc 14 clia bat
ctt nu6e nao trén thé gidi ciing 12 nhitng con s6 ding ké. Sao vay ? Khi doc dong chit nay s& xdy
ra hai tinh huéng : hodc 1a roi vao bay ctia nha san xuat ma nghi ring thudc 14 n6i chung hai la
thé, nhung... thudc 14 clia hang chiing toi thi an toan; hoac 1a ngu ¥ ai chiang biét, viéc gi phéi
nhac. Cudi cling, hinh nhu nhitng dong nay chi kich thich thém su td mo clia dan nghién thudc 14
ma thoi ! Khong phéi 1a nhitng ngudi hit thudce 12 khong ¢é 1y tri dau. Ho c¢6 thé 1a nhiing triét
gia, chinh tri gia, hoc gia va nhitng ngudi thong thai co ddy. N6i tom lai, ho 1a thuoc 16p nguoi
biét phan biét phai trdi, hay d6. Th€ ma - néu t6i khong nham thi ti 1& nguoi hat thude 14 1a
ngudi cdm biit chiém da s6. O nudc ngoai, tinh trang ndy cdn t6i t¢ hon . Chiang han, mbi ngay
trong toan tuyén xe dién ngam & Paris thu nhat duge 3 tan dau loc thude 14. Lai nita, du c6 doa
dudi viéc , bi phat rit niang, bi thi hin, nguoi ta van hit, ké ca bién phap phat trir vao luong
thang 30 dola vé toi khong cai dugc thudc 14 nhu & My da lam,vv...Vay phai c6 su quyén rii dic
biét cua thit ma tuy nhe nay, néu khong, véi con s6 khung khiép la 4000 chat doc hai trong
thuoc 14, ai dam sai n6 nia.

Toi 1a ngudi di nghién thudc, phai néi 1a nghién kh4 ning nén cé thé giai ddp duoc
nhiing diéu néu trén day. TruGc tién, phai néi truong hop nao toi "gia nhap" vao ddm ngudi mé
thuoc 14. Thuc ra, budi dau toi rat sg thudc 14 - ddy 1a h6i con thanh nién. Ciing ¢6 thé 1a vi 6ng
bd toi rat nghiém, khong cho toi nghién bat cit cai gi ngoai nghién sach vo. Caa dang tdi, thinh
thoang ong cu cling cho udng chén tra ngon udp nhai hoac udp sen. Khi ay, cu bao toi: " ra uéng
chén tra r6i hay hoc cho minh muc". Thi ra 1a uéng tra mat sang, hoc hanh thong minh ra day.
Con nhu cdi mén thuée 14, mac du chinh cu 14 nguoi nghién nang thi khong bao gid cu nhac dén
truGc mat toi. Nang nhu thé nao thi xin cdc ban hinh dung Ia : truéc day, hoi truéc Cach Mang
thi cu hit thudc la Bastos bao tim, con sau nay thi hit thudc 14 sgi, trit trong thuing, lic nao trong
nha ciing ¢c6 do mot hai can. Thé nhung t6i vAn méc vao cdi vong nghién ngap, chinh vi cdi su
so thudc nay. Trong mot budi hop mat véi may ngudi ban than, ho da thich nhau bat toi hit
duoc thudc 14 dé xem " n6 " say nhu thé ndo. Di€u ddu tién toi say that, miéng diang mat hoa, diu
6c ldc dau thi nang triu, r6i sau thi lang lang tan dau. Phai tha that 1a sau d6, ho cu tiép tuc ép toi
hiit dé xem cdi su say thudc cla toi - 1am cho t6i thanh quen, thdy hit thuéc 14 cling khong c6
gi kho khan 1am. Tuy nhién khi d6 bao ring thich thi toi chua thdy chiit thd vi gi. Thé roi, phai
chinh vao nhiing nam thang xa gia dinh, phai di so tdn, thi thudc 14 dan dan trd thanh nhu cau
that su cua toi. Toi chinh thic " dang ky"mua thuoc 14 do Cong doan co quan phan phdi. Phai
dimg lai it phit d€ céc ban tré hinh dung thudc ld thoi d6 1a cdi gi. Vi thudc 14 diéu dong bao 1a
cuia hi€ém ,chi bén cho can bo cong nhan vién vao nhitng dip 1€ tét nén can hiéu thudc 14 & day 1a
thudc 14 roi. Ciing khong phai thudc 14 sgi dau - duoc thé thi tot qua roi con gi. Pay la thudc 14
vun, thu gom lai trong qua trinh cuon thuoc va ‘qua mdy ht bui. Thudc vun nay duge dé vao tdi
gidy, vai lang mot. Con gidy dé quan thudc ? O, diéu nay don gidn 1dm. N6i chung nguoi duogc
phan phoi sé tu tic khoan nay. Thoi thi dan nghién tha hé ma phat huy sang kién, dung gidy
poluya, gidy bao mong v.v...Hanh phiic nhat 1a v& dugc to bao cli Pekin Information ciia Trung
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Quoc: gidy vira trang, vira mong, tan thudc ciing dep... Nhitng thit thuéc nhu th€ 1am cho chiing
t0i - nhitng can bo di so tdn - qua nhitng nam théng song tap thé va thiu thén & nong thon thoi
chong My. Thu that la ching toi chi biét dén thit thudc 14 ¢6 dau loc khi duoc ra nuéc ngoai hay
c6 ai tlr nudc ngoai vé€ cho. Clia ddng toi, c6 hoi khong hiéu & dau ra ma nhiéu thudc ld Anbani
thé - ding 1a mot dao ching toi cling dugc phan phoi thit thude nay, tuy khét let nhung dugc céi
sach s&, bao thudc cé gidy bong kinh han hoi. Nhung vi tht niy rit nang, it khi hit hét nira diéu,
nén cau : thudéc Anbani vita di vita viit 12 ¢6 can ci cua n6 ddy. Phai néi rang khi da nghién r6i
thi thay thudc 14 ¢6 nhiéu wu diém 1dm : ai cho t6i mot phan thudng thich ddng va ding ldc hon
di€u thudc sau khi hoan thanh mot bai viét, mot ban dich? ; ai lam cho t6i thu thadi hon khi ¢6
nhitng viéc phai can nhac nghi ngoi gay go ?; ai 1am cho cau chuyén giita toi va ban bé lau ngay
méi gap nhau dugc rom ra hon ?; ai cho toi ¢6 gan thiic su6t dém hoac cho doi tau xe trong
nhitng ngay phai di day di d6? , ai va ai day ? Néu khong c6 diéu thudc, thi moi thi ké trén s&
khong biét gidi quyét 1am sao. Tuy nhién, ciing phai thang thin néi ring, ngoai cdi hai vé siic
khoé rét 1a rd, khong bién bach dugc, thi thudc 14 con ¢6 nhiéu cdi hai khac ma ban than toi cling
khong mudn néu, vi chua néu thi ba vg toi da kéu todng 1én tir 1au réi. Thi nhat, 1a mét vé sinh:
khong khi trong nha liic ndo ciing hoi hdm, néng nic, ddu mau thudc 14 rai khip san nha, ma ¢
trong gat tan thi lai cang ban thiu va hoi hdm hon khi chinh d6 1a ché d6 nudc tra thira . Thia
hai la nhitng vét chdy do tan thudc gay ra trén quan do;ba vg toi phat hién ra nhitng thit nay trén
quan 4o cla toi nhanh 1am ( ma thoi bao cép vai hi€ém 1a thé !)- va thad that ddy 1a nhitng diéu toi
e ngai. Thi ba 1a an mat ngon vi vi gidc bi lac do nicotin bam vao ludi. Con chuyén hing hang
ho su6t ngay thi khong phai ké nita, ai ma ching thé khi hit qud nhiéu thudc 14. May ma toi
khong c6 chit giong va khong hay hat, chit hat thude thi mat ludn cai thd ca hat, vi giong khi d6
chic s& nhu hét trong 6ng bo gi Ay thoi. Hit thudc 14 gay 1am chuyén t6i té thé nhung it ai " cai"
thanh cong. Toi c6 ong ban " da chon di€u xuong lai dao di€u 1én " nhiéu 14n ma van khong cai
ndi. N6i nhu thé 1a dé c6 hinh tugng chit anh nay méi Ian cai 1a cho ban tit ca cdc bat lira, cic
gat tan thudc, roi mua rat nhiéu keo.... Hom gan day, nghia 1a sau gan mudi nam anh doa cai, toi
tinh cd gip anh tan bo trén he pho véi di€u thudc trén tay, moi tham si va nguoi gdy 1am, bung
1ép kep phai deo " broten" méi giit ndi cédi quan dai khong bi tut .

N6i chuyén ngudi, quén phét chuyén ctia minh. Cé ban nao hoi nho t6i ring : th€ ong cai
bing cdch nao ma hiéu qua thé ? Tai ciing xin tiét 16 cho riéng ong biét thoi nhé. Ching qua 1a
vi minh s¢ ba xd qud thoi. Ba 4y de rdng néu to6i con hiit thudc nita thi ba dy lai bo di hop tdc
lao dong nuGe ngoai mot 1an nita. Thé 12 toi sg sot vo, cai duge lién ! Vay médch ban rdng, mudn
cai thudc, phai gia nhap cai Hoi Né Vo. Bay gio minh thdy khoé ra nhiéu. U, thé ma ciing d cai
duoc muoi hai nam roi day.

AN CHA GIA CAO

Lai chuyén 6ng Thao. Mdy hom nay, 6ng 0 rii 1am. Cham lam 1a thé ma chang thdy cam
cui doc doc, viét viét nhu moi khi. Toi lan la hoi nguyén ¢§ thi lic dau 6ng lang thinh, roi sau tac
1u5i bao: O, cau da hoi thi minh ciing néi chuyén dé cau " tu van" cho minh luén, xem nén lam
thé nao.

Hai nam tr& lai day, tinh ¢ 6ng gap lai c¢6 Hanh, truGe kia da c6 thoi 1a nhan vién can
hoa trong phong thiét k€ ma ong la trudng phong. Gap ong, nang mimng lam, thl truéng & co
quan cii chua kip hoi han gi thi nang da ké 1€ tinh canh riéng tu : nao 1a chéng bo, mot nach ba
dia con, lam & co quan cii luong ba coc ba dong khong du an nén khi bung ra, nang phai thoi
viec dé chay chg; bay gid dita con 16n da tu tic dugc, nhung ciing con vat 1dm. Thé réi sau dé
nang hen ho v6i 6ng gap & quin ndy, tiém kia mot cach rat chit dong. Con 6ng , khong hiéu thé
nao , ct nhu bi bua mé thuoc 1 ay, lai ¢ thé bi dong. Nhu bi thoi mién , c6 nang bao gi, ong
nghe nay. K& ra, n6i nhu thé ciing khong hoan toan ding vi hinh nhu 6ng ciing hoi bi bach , ¢6
nhu cdu cdi thién tinh cAm. Ba vo 6ng cang c6 tudi, cang khé tinh, lai 6m dau quat queo, chang
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may khi néi duoc mot cau ngot ngao. Dang nay, em Hanh ldc nao gap ciing on én, san don, tang
boc ong lén tan may xanh, 1am gi 6ng chang rung dong. Ma ké tinh canh co ciing dang thuong,
tuy ong khong thudc dién hao hoa phong nhi cho 1dm nhung do nay duoc cdi kinh t€ ciing khong
dén ndi nao nén 6ng tuy vao tip ky bo nhung vao giay phiit galang dai dot nao ddy da trét hia
v6i nang rang, ¢6 gi kho khan thi cit bdo. Em Hanh hiéu lién va chi xin trich ngang méi mot muc
khé khan vé kinh t€ va cling chi luu y ong gitdp d& cho cdi mat 4y. Da mot nam nay, lic khoan
nay, ldc viéc kia, tinh ra ciing ton kém kha kh4 ddy. Nhung déi lai, ong ciing duoc hudng nhitng
phiit gidy tuoi mat ma & tudi x&€ chiéu nhu 6ng 1a rat hi€m. Ciing ¢6 lic 6ng thiy thuong ba vo
hay 6m dau ndm bét & nha , chang chiu di dén dau, ong tu van ring minh lam thé nay c6 khi
khong phai vé6i ba 4y. Nhung roi ong tac ludi cho qua. Bay gio em Hanh hinh nhu mu6n cong
khai quan hé vé6i 6ng. Ké ra thi thoi nay, ngudi nhu 6ng bo bich vo khai ra ddy, ma con 1a ding
mot, duoc khen chit ¢6 ai ché trach gi dau. Thoi nay, tim ¢& nhu 6ng khong ¢6 bé bich méi 1a
chuyén la. Ong con tiét 10 ring bay gir vo chdng lira nhau nhiéu chi , bd bich dang hoang ra ddy
nhung bubi chiéu vin vé nha xum hop ding bita day thoi. Thé dé m4y tiéng budi trua lam gi ?
Thua riang cac nha khach, nha tro, khdch san mini trua nao ciing chat nich cac doi bo bich can
ri nhau ngl trua, chiang phai ban...Thoi, ong lai xa dé qud réi hay sao nhi ? Gin day, em Hanh
lai hay hdi thdm ong Thao vé stic khoé ba chi ¢ nha. Liic ddu 6ng ciing khong d€ ¥, roi sau 6ng
mdi thiy so sg : néu vo 6ng biét ong bo bich, hay di dn chd nhu th€ nay thi s€ ra sao nhi. Ma
Hanh lai con mudn dén tham" chi nha" nita co ddy. Thé thi rat mat qua. O ma tai sao Hanh lai
dat van dé nhu vay nhi? Ong chot nghi ra ring, phai roi, thang truéc ong da khong hé tro kip
thoi yéu cau ctia Hanh trong viéc " giat néng " it tién dé dat coc miéng dat. Tién dau nhu vo hén
thé khong biét. May nam nay, tinh ra, ong ciing c6 dugc it nhi€u, cho vao " quy den", ba dy
khong biét, vdy ma em Hanh cit moi mai nhu thé€ nay...mét that.

Thé roi, cédi gi dén, s€ dén. Mot hom 6ng nhan duoc mot 1a thu cia Hanh, 16i 1€ 1am li va
tinh cadm vong v&éo mot héi , r6i cudi cling néu yéu ciu " mimg cho chdu gdi sap di 1ay chong
mot cdi t lanh v mot cdi mdy giat". Ong giat ndy ci ngudi, buot miéng:" bay, bay qua". Bao
nhiéu tinh cam tuoi mét cua ong bay dau hét, chi thdy trong long néng thiéu dét tuy ong dang
ngdi trong phong 1am viéc c¢é diéu hoa nhiét do han hoi . " Pimg hong, bay gio ta biét mi roi !
Mot xu nita ciing khong duoc” . Ong s& c6 thé yén 1ong vé cich nghi ciing cdi ctia minh, néu
khong c6 dong " tai but" cudi thu : " Em s€ tham ba chi toi nghiép clia em va cé khi phai thu
that vé tinh cam sai trdi ctia ching minh bdy lau nay, néu...". Thé€ 1a bd me réi ! Vg 6ng khong 1a
Hoan Thu thi ciing khong dé 6ng yén khi biét cdi trd bd bich, hu don ctia ong nhu thé nay. Tha
rdng ba dy dn nem; nhung cta dang toi ba ndy nghiém van chinh 1am . Ma d¢ nay ba dy yéu di
nhiéu ... ké ciing ddng thuong! Néu c6 ménh hé nao thi 6ng héi ciing khong kip.

Toi hoi lai ong Thao : anh c6 biét cdi bon téng tién né 1oi dung cai gi dé lam viéc do6
khong ? N6 can cit vao cdi anh so. Anh khong so nita thi né hét doa, khong con chd dé tong tién
nita. Vay tot nhat 1a anh vé€ nha, lic nao v chéng vui vé thi to nho véi ba dy rang, cadi Hanh né
lan la 1am than véi anh, tudng minh khé gia 1am, nén dinh moi tién bing céch gay xich mich vg
chong minh. Em dimg ma mic biy diay.Khong hiéu ong Thao nghe toi dén mifc nao, nhung sau
dé it 1au thdy ong vui vé trd lai. Hinh nhu ba ay nghe ra va c6 Hanh ciling khong xo mdi thém gi
nira.

"Du sao - ¢6 14n 6ng Thao nhéc lai viéc nay da thd that : dn chd nhu minh qua 1a chiu gid
hoi cao day !"

quan tam mot c4ch chi tiét va k¥ ludng kiéu ngudi gid, cin thin qua miic nén gido su nghi toi 1a
ban rd 1a toi tuy 12 ngudi 1am duoc viéc - 1am t6t chuyén mon 1a dang khac- nhung van mang

QUANH HO NGOC KHANH
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Tu khi noi day c6 con duong doi chay qua, roéi cdi hd nay dugc xay ke, lam vuon hoa, lat
dudng chung quanh ho thi da thuc su trd thanh noi tap trung clia nhitng ngudi tap thé duc budi
séang. Ké cling dé chiu that khi di bo vai vong chung quanh hé, vira hit thd khong khi trong lanh
ban mai ¢ vi am cuia nuéc hd, ngdm hang liéu rl, hudng it gié thién nhién sau mot dém giam
ham trong cdc nha hinh 6ng bing bétong ciing nhom kinh. Ban ddu, nhitng ngudi ra hd di bo chi
toan ngudi trong khu tap thé, con thua thét, thi nay da dong dic 1am roi.

Dan cédc phuong lan can khong ¢6 ho, khong cé vudn hoa, khong ¢6 gié mat kéo dén day nuom
nuop, dén miuc di bo trén bo ho con phai tranh nhau. Khi nay thi chinh dan & day lai thich ra
nhiing con dudng quanh cong vién Tha L¢, khach san Han Qudc cho ving vé, dd va cham hon.

Tir khi t6i ¢6 chiing cao huyét ap thi ba vg khuyén toi nén di bo chung quanh ho mot vai
vong vao budi sdng. K1p v6 dugc mot bai kha dai cua mot thay thudc Trung quoc viét vé cich
song clia ngudi cao tudi, trong d6 c¢6 viéc van dong, thi t6i mdi tin ring di bo 1a c6 tich su. Ong
thay Tau nay phdn ring doi véi tudi gia, khong c6 gi t6t cho biang di bo. Di nhiéu hay it tuy
thich, nhung phai c6 chuin. Tém tit cho dé nhé 1a 3,5, 7. Nghe thi ky , nhung ciing ké ciing c6
ly. Dé t6i 6n lai cho cdc ban nghe vé nghia Iy clia 3 con s nay: s6 3 1a di bo khong dudi ba
muoi phidt, khoang 3 cay s6; s6 5 1a moi tuan di bo it nhat trong 5 ngay va s6 7 1a goi nhd cua
170. Vay 170 1a gi ? La tong s6 clia mach dap sau khi di bo va s6 tudi clia ban. Néu qué s nay
thi nén di it hon hoac khoan thai hon, con thap hon s6 nay thi di 1au hon chiit nita hoac tang toc
do lén. Vay la cling c6 mot cdi chuin dé nhé, dé kiém tra dé di bo.. Thoi, toi lai lan man xa dé.
Cdi diéu t6i muon néu khong phai 12 néi vé minh, ma muén néi vé thién ha. Di tap dugc vai
thdng thi ciing dé nhan xét, phan loai va ¢6 diéu ma néi vé nhitng nhém ngudi di tap vao budi
sdng chung quanh cdi ho nay. C6 mot s6 vi, dang ngudi khong dugc thon tha cho 1dm, vi néu di
kham bénh ma béc si khong nhin mit thi bac si tudng sip dén ngay & cit - thudng tim nam tum
ba v6i nhau & dudi goc cay dé han huyén vé nhitng van dé thé su. Nhitng 6ng nay thich cdi trin,
dé 10 cai dang dap mot thoi di 1am quan trén- miéng ndi lién tuc, tay chan thinh thoang cé ctr
dong nhe nhang dé nhic nhd chinh minh vé muc dich ra cdi ho nay. Céc 6ng thich néi vé van dé
tham nhiing, nhitng vu viéc giat gan ma bdo chi mdy ngay trudc nhac t6i hodc viéc thang cap, 0
du cua ong no ba kia. Céi ndi dung ciac ong thuong ban dén ciing con ca viéc khoe tai 1anh dao
ctia minh héi " chua ha cdnh" va da dong dén thang cha nay, con me kia ngu qud, ha canh khong
an toan. Toi chot nghi, tap tanh nhu thé, chic 1a chang hiéu qua bao nhiéu, ngoai tic dung giao
Iuu va néi cho ha lde "huu hat". Mot nhém khac thi luu dong hon, thudng 1a mot vai ba di véi
nhau thanh timg t6p, chéic 1a gap nhau bat chot, thudng vira di vira hoi nhau xem da di dugc bao
nhiéu vong ho roi. Miy ba nay xem ra ciing wa thanh tich ddo dé khi khoe nhau ring da di dugc
bay vong ho roi, chi con ba vong ho nita thoi. Toi lai chot nghi rang khong biét cdi thang cha nao
tu van cho cac ba vé chuyén van dong mot cach vo 16i thé khong biét; c6 nhat thiét phai di nhiéu
dén nhu thé khong nhi (!). Cdc ba 4y di ma mém khong ngdt néi oang oang. Khi thi ké toi con
dau cit quang con cho ba trong toi ngay dé di thu gian, khi thi khoe lén tang cdi nha mét vai tram
triéu, khi thi ca cdm ring bay glo c6 cdi ma an thi khong an duoc. Oi, tram thit chuyén, ké ca
nhitng noi dung dang nh& phai n6i nhod hon thi lai cong bd 10 to, cit nhu dé phé bién cho moi
nguoi dugce ro. That ra ma ndi thi cling ¢6 mot s6 nguoi tap tanh nghiém tic. D6 thuong la
nhitng nguoi- tuy khong nhi€u- dim di theo ngugc chiéu di cia s6 dong. Hom nao t6i ciing thdy
ho : mot ¢o dién vién da déng mdy tap phim hoi méi giai phong mién Nam, mot 6ng van dong
vién gid da vé huu, mot ong Han quéc to khoé chay rat déu dian va mot ba to béo- chic han
muon giam can. Ciling ¢6 ngudi, ¢6 18 12 ra bd hé dé hong mat chang, vi toan thay ngi noi bon
hoa, ghé& da nhin moi nguoi tap tanh, di lai. Ho dan mat vao cai dam vai chuc co ba tap arobic &
phia dong nam ctia hd. C4di ddm nay tap hang say 1am, ho say mé gio tay, mia chan, da bén
phai, khuyu bén trdi theo nhip cua cac bai We're Going to Ibitza, We like to Party hay Boom,
boom, boom ! hodc thu gidn trong diéu nhac Love Story. K€ ra, tap thé nay thich hop véi lia tré
hon ddy, con may ba hoi nang can va hoi ¢6 tuéi thi chi t6 dé mdy ong ba ngdi khong tap cé céi
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ma xem,ma binh luan nho to. Chi quanh cdi h6 nho nay thoi ciing ¢ thé thdy dugc phong trao
tap thé duc thé thao ctia dan do thi tuy c6 cao, nhung trong d6 it nhiéu lai thé hién cdi dan tri hoi
thap. D6 1a mot vai cau c¢6 nhay 1én dé du mot canh cdy ma dénh xa don, mic nhiing 4nh mét
khong mdy thién cam chia vé phia ho. Cong ty cong vién cay xanh cua Thu do tén bao nhiéu
cong stic méi vun trong duge mot cdi cay cho bong mat, dy vay ma may chang nay ra siic hanh
ha cdi cay, khong thuong x6t gi. Anh chang nhin 1én nhiin xuéng 1am céi cay run ry, lai thay
moi ngudi nhin minh, ¢ tudng ho phuc vi minh khoé mdi toi chi ! Lai néi vé nhitng manh vuon
hoa bén hé sau mdi dém : co man ndo 12 rdc rudi 1€ ra c6 thé bd vao nhiing thing rac dé quanh
quét day thi lai nam trén co, ngay & 16i di, trén mép bd nude. Néu tinh ¥ con thay nhitng vat cd bi
dim dap x0 xdc, cdc bién chi d4n hodc thong bao bing ton bi céc anh chi di choi dém thuan tay
bé cong... Loi di bén h6 ngay mot hep lai, do dong ngudi tap cling cé, nhung con 1a c¢é nhiéu
ngudi mua ban. Ua sao la dit vay 2C6 chi dau ma héng hiéu - ngudi ta thiy ban duoc hang nén
hang nam nay roi, c6 nhiéu " chi€u hang" bay ban. Nao do tap hod cua TAu, quan 4o Sida, quin
do clia cdc cong ty nha nudc bi 16i mét, hoa qua, gidy dép va ca tom - cua - 6¢ - €ch nita. Quén
khudy di mat, chua ké mdy chi€u ban dia CD, VCD, dit hang d4o dé. Nay nhé, ong di qua, ba di
lai thdy hay hay cting ngdi thup xuéng chon mua, gia ré, vé nghe thit xem sao... Ma ciing la, mdy
c6 mdy ba, hom nao ciing ¢6 thé mua dugc mot thi gi d6, ct nhu 13 thuc hién duoc mot chién
tich ay. R6i thi thac mac cla toi vé van dé nay ciing tiéu tan khi nghe mot ba tam su v6i ba ban :
dy, nao mua vé c6 diing dau, x&p day th, roi khi vé nha qué c¢6 cai ma cho. A, thi ra ciing 1a mot
viéc 1am nhan dao va thoa man duoc ca céi tinh hay mua sidm ctia may ba may co du dat dong
tién ! Di quanh hé con c6 céi thi 1a ngdm nhing ngoi nha da xay va dang xay.Oi, chi nhin
quanh c4i hé ndy thoi, chang c6 liic nao ma ngudi ta khong xay mdi hoic sira chita. Thoi thi di
céc kiéu nha, kiéu mdi. C6 nha xay di dap lai may lan, khong hiéu vi 6ng chi nhiéu tién qua
khong biét tiéu vao viéc gi hay vi cdi nha trong ham tai, ct nhu nilra ti cong - te - no chong 1én
nhau ay!

Trong cai van dong di 1én, bao gid cling ¢6 nhitng cai chudéng tai, nghich mét. Danh phai
vin vdo 10i khuyén clia 6ng thay Tau triét 1y vé cdch song clia ngudi cao tudi 1a" phai c6 mot it
thodi mai, mot it hd d6" ma 1am ngo nhitng diéu Ay di dé thdy doi tuoi dep.

BIET TIENG Y

Hoi con cong tdc & Vu khoa hoc k¥ thuat cua Bo, mot ong Vu trudng  hoi t6i : " ong c6
bing ngoai ngit gi ddy ?". Toi tra 15 : "ong khong biét nhi, toi ching c6 bang cdp gi dau". Ong
nay van khong tha, 1ai nhéi : 6ng phan ddu thi l1dy cai bang C thi méi lam dugc viéc. Buc minh,
toi bdo : " To6i chang thich 14y bang, chi tu hoc, biét 16m bdm dé du soan dam ba quyén tir dién
tiéng Anh, Phap, Nga cho nganh ta thoi !". Ong nay ching néi ching ring, 10i mat, hinh nhu
cam thdy ciu néi cia minh hoi vo duyén. Sau toi mdéi biét rdng 6ng ta vira thi d6 dugc céi bang C
ti€ng Anh dé kém vao cdi ho so xin lam Phé gido su, nén hoi t6i nhu vay, y chiig 1a dé so sanh
va khoe cii luc hoc clia minh.Thuc ra , toi ching duoc dio tao cdi gi cho ra trd nén khong khi
nao cho ring minh biét ti€ng ndy, tiéng khdc, tuy ring c6 thé 1a ban be toi thi khong nghi vay.
Vo t6i cling chung ¥ nghi v6i ho. Ba dy bao: anh biét nhiéu thi tiéng ddy, duy c6 thi ti€ng cin
hoc thi anh lai khong biét. Toi ng6 ra, khi thiy ba &y ndi nhu vay, lién hdi : " Thé anh con thi€u
tiéng gi 7" Ba 4y khing dinh : " Tiéng Y, tiéng Y !". Chic han khi d6 bo mat toi khong dugc
sdng lang cho 1dm nén ba ay cuoi ngat ngheo : " Ma thit ti€ng nay thi anh khong c¢6 kha niang
hoc dau". Téi hoi buc minh vi su khang dinh hay gan nhu coi thudng ning khi€u ngoai ngit clia
minh, va dinh hoi lai, thi ba &y lai cudi to hon ma rang : " Boi vi anh chan that 1am, khong bao
gid hiéu y ngudi ta néi bén trong nhitng cau néi binh thudong".

Ngam di ngam lai, t6i thdy minh kém thd tiéng nay that. Lam sao ma hoc dugc khi né
khong c6 ngtt phdp, khong c6 mau cau va nhat 1a khong c6 sach day. Tat ca la phai suy, chu yéu
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la phai can ct vao thuc t€ cudc song, ngoai suy r6i thuc hién chit khong phai 1a phat ngon, 1a
doi thoai truc ti€p. Vi du : anh muon xin cho con vao truong nay, 16p kia. Khi nguoi ta tra 16i
rang bay gid thi hét chd r6i, nhung anh ct dé thu thu thi c6 thé giai quyét duge thi phdi hiéu y
va van dung cau "tién hoc 1&". Dau tién phai xoay cdi phong bi ma 1& lat. Ma muén cé dugc cdi
phong bi hop cach thi phai tham khao nguoi nay, nguoi khac da ting xin cho con di hoc & day,
kéo phong bi " nhe " qué ciing khong én, ma "nang" qud thi liéu stic minh c6 chiu néi mai
khong ? Tiéng Y con c6 cdi khé 1a khi n6i" khong", ¢6 khi phai dich thanh" ¢6", con néi "c6"
thi lai dich 12" khong"; khi bao 1a dé thi phéi nghi 1a con khé khan, con khi kéu rang c6 nhleu
khé khan qud thi c6 thé lai duoc giai quyét rat nhanh gon, néu...Ngit phdp tiéng Y ngim ra thi né
ciing c6 va don gidn, n6 ciing c6 luat that song phang, tic 14 khong ai gilip khong ai cdi gi va tién
trao chdo miic. Tuy nhién vé ngit nghia thi khong phai lic nao ciing dé hiéu va khong c6 tir dién
dé tra dau. Chang han ong 12 mot quan chiic, t6i muon nhd 6ng mot viéc va mudn glti 6ng moén
tién trude( toi vira hoc duoc tiéng Y néi ring dong tién di trudc la dong tién khon). Toi dén nha
ong va xung xung la dén mung sinh nhat ong ngay hom nay, khong biét ong thich gi, goi 1a c6
chit it ... Ong biét thira 1a minh khong sinh vao ngay dy, nhung vin vui vé nhan tién. Nhu thé 13
ong g101 tiéng Y va ca hai ngudi déu thao thi ngoai ngit nay. Tréi lai, ong ctt khing khang 1a
hom nay dau c6 1a ngay sinh clia minh thi 6ng dot tiéng Y qua ! Béi ong di 1am cho toi khé xi,
khong dugc viéc cua toi ma ong cung ching c6 co hoi t6t ma thu hoach. Tiéng Y, vé dong tir
hinh nhu khong giong céc tiéng An-Au khéc : né khong c6 thé khing dinh ma chi c6 thé gia
dinh. Bai t6i 1a nguoi dén nho thi khong ¢6 céi gi ddm bao 1a chac chin duge viée, con ngudi
duoc nho thi khong bao gid dung thi hién tai, ma dung thi tuong lai, thé gia dinh. Bdi vi ho chi
hita chung chung, va két qua 12 & phia sau, trong mot tuong lai gdn hay xa. Diéu dé phu thudc
vao su thanh thao tiéng Y clia ngudi di nh.

Sau hét, tiéng Y khé phat am, nhiéu khi ctt 1i nhi & trong ¢é hong ma 1a néi diing, con néi
ro rang ra thi lai 1a sai ddy . Viéc d6 tuy tinh huong. Néu anh la nguoi di nho thi viéc phat am tu
" ¢6 chit, vang a " phai 16 rang, dong dac. Con anh phai nghe cho tinh céi tha tiéng Y phdt am tix
miéng clia ké ma anh nho. Nhiéu khi im lang ma ciing 12 tiéng Y ddy. Thao nio ba xi toi néi
ring con lau to6i mdi biét tiéng Y !...Nhung ba ditng c6 coi thudng toi, bay gid toi da 16m bom
10i.

Nay nhé : vira 16i, t6i c6 anh ban la gido su tién si han hoi, khi vé huu chi kém cap c6
mot thang chdu vao hoc 16p mot ma khong xong. Anh bao toi: co gido day 16p mot kéu ring
chéu thi vao 16p mot con thiéu dén may diém, phai cho ch4u bé tidc ( tit nhién 1a dé co day) mot
khod ngan han thi méi du stc (!).Anh ban t6i qud dot tiéng Y nén méi ca cdm nhu thé. Bdy gid,
toi lién van dung hét kién thic vé tiéng Y ctia minh ma tu van cho anh ring: " Ong ct dua cho
co gido mot vai triéu dong 1a tu nhién hoc luc ctia chdau du ngay, con néu anh c@ y stic minh Ia
tai cao hoc rong, thi anh la gido su tién si that day, ciing khong bao gio biét cach kem cap cho
chiu di diém dau , dt n6 chua hoc dén 16p mot !"...

THAN PONG

It 1au nay,trén bdo chi lic ddc c6 nhimng bai néi vé than déng, - than déng & nudc ta. Phii
ching vi ¢6 cau A, c6 B vira ndy sinh cdi tai dic biét & viing no, dia phuong kia, ma ngudi ta béi
ra ? Khong, tu nhién nguoi ta suc nghi ra viéc nay khi song trong thoi kinh t€ thi truong : ho
mudn song phang va ly su réng cac " cuu" than d6ng béy giﬁi lam gi va da dén dép dugc no nude
chua? Cang doc bao t0i cang khong hiéu ho néi gi va mudn gi, ct nhu 1a di vao mot mé cung
ctia nuc Anh cd xua. Ong/ba nha bdo nao ddy da hoi thim mot cau muoi nam trude day da la
vo dich toan hoc sinh th€ gidi, so dén mot cau khdc 12 mam tho xuat khdu thanh chuong ndi
tiéng tir thoi con 1a nhi déng, da dong mot co6 bé da an giai & mot cudc thi hoa chau, -xin 16i... 1a
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hoa hau., vv. Bay gio nguoi ta doi no nhitng ngudi ma trudec day chinh mot s6 trong nhitng nguoi
lam nghé viét lach da tung hing nhiing mam non tai nang dy lén mdc... than dong. Toi cho
nhiing c6 chd bé con ay. Nao ching em (hoidc ching chdu) c¢6 biét th€ nao 1a than dong dau.
Chéng qua 1a qua ky thi nay, ky tuyén kia, ching chau dat dugc mot s6 két qua xuat sic & cdi
tudi tam goi 1a con nho. Thé rdi, chang hiéu tu bao gid, cdc chd gan cho ching chau la than dong
ddy chu. Cua dang toi, khi nghe nguoi ta tang boc minh 1én 1a than dong thi ai ma cha suéng, dai
gi di cai chinh; bdi con nguoi sinh ra 1a nhu thé, ham danh va ham loi tir thud lot long. Thuc ra
cdc co cau d6 chang c6 toi tinh gi, than phan chi 12 nhitng qua béng cao su. Néu qua béng bing
chat liéu tot thi khong phai chi vai cud théi da phong to va nd tung. Vat liéu ndo, chat lugng nay,
khong thé trach gi cdi qua bong 4y duoc. Van dé 1a ddng ché cdi ngudi thdi, khong biét minh
dang théi cdi loai béng nao. Bay gid chinh ho lai ché trich nhitng qua béng 4y chéng xit, ching
con to ( hodc ching muén to) nhu trifoc nita. C6 bai bdo ndo ddy con mang mot 6ng gidam doc
thanh liém nao ra , tudng dé néu guong, ai deé lai 12 dé ché nguodi ndy pham phai toi lam that
thodt tai san cua nha nuéc qua nhiéu dén mic phai ra hiu toa. Bai bdo nay trach ong gidm déc
no ring khi nhan chic giam doc thi c6 bao minh kém ning luc dau, nhung khi cong viec d6 bé
thi lai vién chinh cdi kém tai bat luc ra dé bién minh. Cau chuyén ciing thudong tinh thoi, nhung
cdilala cai thi du nay lai nim trong bai néi vé than déng. Y hén ngudi viét ciing liét ci vi nay
vao dang than dong chung mot ro véi may co ciu bé con sém minh man kia. Dén day thi toi
ciing chang thé hiéu duogc céi dinh nghia vé thin déng clia 6ng/ba nha b4o niy nita. Va ong/ba
ta rat gian su khong ti€én bo vuot bac, khong an nén lam ra cho dat nudc cua nhiing c6 cau ma
trudc day ong ta cho 1a than dong. Dén day thi xudt hién hai van dé c6 lién quan ma nha béo no
dé cap trong bai bdo : kha ning ( bdm sinh) va su dio tao. Ong/ba ta 16n tiéng kéu ring: cho hoa
mi an nhiéu dén th€ ma ching chiu hét gi (1)*. O hay, thé ai phat hién ra ching em va chiing em
c6 doi hoi gi dau ? Ching em dau c6 hta la sau nay s€ con gioi giang hon nita dau. Lich su thé
gidi ( va trong nudc) ¢6 1€ cling chua chitng minh duoc rang nhitng nhan tai thuc su cua dat nudc
thuong 1a nhitng than dong ( Phdp : enfant prodigue; Anh : prodigy infant). Trong doi s6ng con
ngudi, su phat trién tri Iuc va thé luc khong ai giong ai, ké ca cudong do phat trién 14n thoi doan
phat trién. C6 ngudi phat trién sém, c6 ngudi phét trién cham, lai ¢6 ngudi hinh nhu khong phat
trién ma hay ngé xem thién ha phét trién nhu thé nao. Toi c6 nhitng anh ban, héi hoc phd thong
v6i nhau khong ¢6 gi 1a xudt sac, nhung khi hoc dai hoc, nhat 1a duoc qua nuée ngoai du hoc va
nghién citu thi " tinh hoa " méi phét ti€t ra ngoai, ndi ti€ng 1a mot nha khoa hoc tdim ¢d. Nguoc
lai, c6 nhitng cau ban thué nhé minh mén 1am, nhung sau ndy chang miy tiéng tam. Viéc hoc va
viéc 1am 12 hai pham tri rat khac nhau, boi chiing phu thudc nhiéu yéu t6 va nhiéu diéu kién
khac nhau. Két qua hoc tap cua thoi con tré, du c¢6 hita hen, nhung khong phai da la dam bao
bing vang cho mot tuong lai sang lan. Thé nén, chiing ta khong nén doi hoi ¢ "than déng" ( toi
khong bao gio goi cac em nhu thé ) nhiing gi con & phia trudc. Con d6i v6i nhitng nguoi thich
song phang, muon rang cé an cé tra, hodc an 14 dau thi phai nha to thi diéu d6 nhu khoa hoc vién
tudng thoi. Con néu mudn ké cong véi cdc em thi ¢6 1€ cong do 1a cong phat hién. Nhung tix phat
hién dén boi dudng, dao tao du dé dua cic em vao quy dao, ding dat duoc nhitng mong mudn
ctia ching ta thi con 1a diéu xa voi 1dm 1dm. Con c¢6 khong it trudng hop, dén cong phat hién
ciing chang c6, nhung khi nguoi ta thanh dat thi lién nhan coéng vé minh; céi kiéu nay xem ra
ciing khong hi€ém & ta. Lai nita, miéng thi luon day con em rang : khong thay d6 may lam nén,
nhung khong bao gio ké t6i tén ngudi da day do truc ti€p cho cic mam mong ay thanh tai. Khi
dé, ddng 1a vay, chi c6 tai nang that su ctia con ngudi mdi 1a cau tra 10i hing hén va chinh xac
nhat vé pham chét clia ho va nhitng ngudi gitp tudi tré thanh dat. Vay ma chinh nhiing ngudi
ndy ching may khi ké cong va doi tra cong nhu ké chi biét thdi béng hét hoi ma van cong toi.

AN

* "Khi nhitng con hoa mi dd no né" cua Phuong Thao dang trong s6 bdo An Ninh cudi thdang s6
26, thang 10/2003.
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TIEN TRACH KY

Dao nay nguoi ta hay ban dén van dé ban sic dan toc. Viéc nay ciing can thiét, song
chang mAy ai d4nh gid cdi ban sic 4y tot hay xau, hay hay d&, nén giit hay bé. Ho coi cdi ban
séc dy 1a ¢6 dinh, ma tai hai hon lai nghiém nhién hiéu ring d6 toan la nhitng c4i hay. Tuy khong
thé dong nhat giita ban sic véi tinh c4ch, tinh chat hoic dic thi, nhung s& 1a khong ddy di néu
chi néu nhiing gi 1a t6t dep. Trong van chuong, bdo chi , nguoi ta thudong néu tinh cach cua dan
toc ndy, dia phuong kia. Chang han tinh ha tién ctia ngudi Scotlen, tinh phét tinh kiéu Anh, tinh
khodc ldc cia nguoi dan dia phuong nao dé 6 mién nam nuéc Phdp ,v.v.. Néu xét vé khia canh
nao d6, thi ciing 1a ban sac dan toc. Bo qua y do thién vé ché giéu thi€u lanh manh, thi nhiing
chuyén ti€u lam vé dan toc ndy, dan toc kia 12 tdm guong dé ta soi xem : th€ thi minh c6 gi dé
ché nao ? Trach minh trudc 1a diéu dé ta ti€n bo thuc su. Tai sao tu ching ta cho ring ngudi Viét
Nam thong minh, cin cii, hi€u khach ? Bét cit mot su danh gid ndo cling déu cin céi chuén dé so
sdnh. Vay ta néi nhu vay khi da so sdnh véi ai, v6i cdi gi va & vao thoi diém nao ? Su thong
minh & cdi thoi 6ng trang Quynh chic han khic bay gio. Bay gio tré con ciing biét dung may
tinh va ong trang Quynh c6 du thi duong lén dinh Olympia thi khong duoc di€ém nao 1a cdi chic.
Tai sao da thong minh rdi lai con can cli. Hai dac diém nay thudng khong phéi bao gid cling 1a
ban dong hanh. Ké thong minh thudng hay ludi, y stic; con nguoi can cu thi it chiu suy nghi, cd
lam theo théi quen va ¢c6 géng khong chan. Lai con cdi tinh hi€u khéch nita chi. Hi€u khéch 1a
mot uu diém néu xét trong mot pham vi giao ti€p c6 gidi han, can phat huy, nhat 1 trong khuon
khé gia dinh, ban bg; con hiéu khach diing phuong dién vi mo nhu ca nuéc thi con phai xem.
Nhu thé 1a t6t hay chua? Cai gi chéng dén thi chéng di, dé quen thi ciing dé chan. Thuc ra, su
hiéu khach dau chi thé hién & nu cudi, 16i mdi chao don da. Ngudi chau A thudng hiéu khach
hon ngudi Au My. Thuc ra nhiéu khi khong biét hoi gi, néi gi (vi hang rao ngon ngit) nén tot
nhat 1a cuoi (trir). Nguoi nudc ngoai khong phai ai cling thong cam véi cac nu cudi vo ¢6. Nguoi
ta da n6i gi dau ma minh cuoi, hay ngudi ta bi nho & mat ?,vv.. Chua quen nhau ma cuoi thi ho
cho 12 ¢6 ¥ ché riéu, chit khong phai 1a biéu hién su than thién, tran trong. Chi néi qua may cau
vé thong minh, cdn ci, hiéu khdch thoi ching ta da bat dau phai suy ngdm r6i. D6 vira 1a biéu
hién chli quan va nhan xét chit quan. Tuy nhién, nhitng kiéu nghi, kiéu néi nhu vay vé tinh cdch
clia con ngudi, cia mot dan toc khi da trd thanh quan niém, thanh dinh kién thi s€ ro6i dan dén
hau qua tai hai. D6 1a nhiing bién phap tié€p theo d6 dé phat huy nhitng tin céch /ban sic clia dan
toc minh. Ching ta ching di dau diu khi nghi dén nén gido duc, - mac du cdi tién cai lui hang
chuc nam troi r6i ma hinh nhu van bét cap. Nhan dinh thé€ nao thi bién phdp tié€p theo la thé ay.
Chi ¢6 nhin ding ban chat su vat,ddnh gid diing tinh c4ch va trinh do con ngudi, chi c6 su thang
than nhan ding c4i sai, thinh tam muon bd céi sai dé 1am diing, chiing ta méi mong ¢ nhitng
stra d6i thich hop. Nhan day ciing n6i thém 12, sau nay ta nén ding tir " cai tién"it di, boi trong
ban than tir ndy da mang mot cdi gi chi quan, vo can cit. Sau mot thoi gian stra déi, thuc thi
nhiing bién phap dugc xem Ia thich hop, ta méi c6 thé ddnh gid dugc bién phdp d6 1a tién bo hay
khong. Nhiéu nguoi di hoc ¢ Lién X0 trude day, bay gio hét 10i ché bai nhitng gi chinh ho da hoc
dugc; nhung ho khong biét ring chinh ho da dugc hoc & d6 nhitng kién thiic vé hé thong hoc mot
céch hoan chinh. N6i cho dé hiéu 1a : khi néi van dé A thi hiéu su lién quan clia né t6i cdc van dé
B, C, D... nhu thé nao va né nidm trong trong céc hé thong trén dudi ra sao. Hé théng nay c6 thé
12 muc tiéu ma ciing c6 thé 1a nhitng bién phdp. Khong trong cing mot hé thong, tdt ndy sinh van
dé. Nhitng thanh phan gi trong hé thong déu phai am tudng, khong thé thi€u va thira. Néu c6 gi
phat sinh thi d6 1a su han hitu chit khong coi d6 1a tat nhién. Néu khong ludng hét duoc diéu do
thi s& rat bi dong , vi khong dua ra dugc cac bién phap phong nglra, gidi quyét dugc triet dé
nhitng van dé ndy sinh da ludng trudc . N6i van dé hé thong dé lam gi ? Dé néu lén su can thiét
phai biét mot cach day du, khong qua loa dai khdi trong bat cit mot viéc to nhd nao. Ma nguoi
Viét Nam ta thi hay nhanh nhay, " biét roi, khd 1am néi mai". Nhung thuc ra khong cdi gi biét
dén noi dén chon. Ngay nay ngudi ta khong yéu nghé, rit it ngudi ¢ lau trong khung bac cta
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minh. Trong nganh y thi it ngudi y td thanh thao, vi nhiéu 1y do vat chét va tinh than, ai cling
muon leolén y si, bac si. Thay gido tiéu hoc thi nhdp nhém chuyén tu dé day phé thong trung
hoc, ky su chua thao nghé thi da mudn 1a thac si, tién si. Phuong Tay ¢6 cau : "Hon da lan mai,
réu nao bam dugc vao", thiét tudng ciing di dé cho ching ta suy ngdm. Vi bi€t khong dén noi
dén chon ngay trong nghé nghiép, trong cong viéc cia minh nén lam sao viéc ¢6 hiéu qua, lam
sao ma yéu nghé cho dang ? Cii théi wa huénh hoang, pho truong hinh thic 12 mot trong nhitng
can trd trong budc ti€n cua chidng ta, trong nhan thic cling nhu trong gido duc. N6i nhai, néi
theo mot cach thi€u hiéu biét hoic khoe khoang kién thiic cling 12 mot nhuge diém cla chiing ta.
Thoi con hé thong cdc nude xa hoi chi nghia, ngudi ta cit nhai nhai néi vé mot don vi tién té 1a
"Rip-Dola" ; khi m6i m& ctra thi bat ctt ong ba cdn bo nao ciing c6 thé néi : " diu vao, diu ra",
roi bay gio thi néi "Gié Dé Pé "mot cdch ngon lanh; ké ca khi giang bai vé nuoi trong, canh téc
cho may 6ng ba nong dan . Bay gio co quan nao ciing day ray nhitng mdy vi tinh. Ngudi ta bao
rang ho chi dung thay cho mdy danh chit day thoi. Thuc ra, néu ai cling xut Iy dugc van ban trén
may tinh thi cling con la kha ddy. Ban hay bat chot vao mot phong 1am viéc ma xem: ong nay
dang choi tu-lo-kho, ba kia dang phd min trén mdy. Mot cidch cong khai, mdy tinh con la
phuong tién dé cac o6ng, cic ba nghe nhac tién chién, xem 4nh, vi mdy tinh c6 thé phéng to thu
nho nhitng gi cdn xem cho thich mét...ngay trong gid hanh chinh.

K& ra, thi rit nhiéu diéu déng che, ddng n6i. N6i nhu vay c6 nghia 1a ban than ngudi viét
nhiing dong ndy cling mac mot s6 16i tuong tu, vi trét 12 nguoi Viét. Tién trach ky, méi ti€n bo
duoc. C6 nhan néi cau gi ciing chi 1y !

MOT PUC HO PHAP

Nhiéu tang ni, khi quy y ctra Phat lau lau ciing ¢6 phdp danh. Chang han, goi 12 dic ho
phdp Thich Thanh Dat, ditic ho phap Thich Minh Nguyét, diic ho phap Thich Tang Luong, v.v...
Ong Thiét ching tu bao gi®, thé ma anh em trong co quan lai phong cho mot cdi tén rat chi 1a ton
gido : ditc ho phdp Thich Sai Vdt. Toi hoi nguyén ¢ thi ho déu bao: anh xem, 6ng dy ¢4 bao gio
tu lam mot viéc gi dén dau dén dia hay la chuyén chi tay nam ngén, sai phai hét ngudi nay dén
nguoi khiac. Ma ong ay méi & cap truong phong thoi ddy, sau nay ma 1én dén Vién trudng, vo
phic 12 B trudng nifa thi chét ca ndt. Méi ddu toi cling chéng tin, ngd ring anh em néi qua. Déan
da, méi thdy cai tén anh em tiang cho ciing khong dén ndi ngoa ngoat 1am. Ngay & céi thoi bao
célp, sang sang, khi anh em trong phong da dén ngoi lam viéc dong du réi chiimng muoi phiit sau,
moi thady ong xudt hién. Khong cap sach, khong tii deo, ong cham rai di vao phong, thong tha
thdo céi quai mii ¢6i noi cam, cai no lai trén vanh mi, dat né xudng mép ban. Viéc 1am thi hai 1a
v6i cdi phat tran treo bén tudng, phdy phdy cdi ban hai ba chuc nhat. Pau ddy rdi, méi trinh
trong kéo ghé ra ngéi. Trén ban khong c6 gi, ngoai cdi gat tan thudc 14. Ong bt ddu 1am viec
duoc r6i u? Khong dau. Ong con hit thude. Van cdi diéu cham rai, tir tir rit bao thudc noi tii
nguc ra, 1y ngén tay kh& nhén mot diéu thudce, khong dua vao mom ma lai dua vao miii dé...hit
ba bon hoi that sau vao tan noi cudng phéi. Di€u nay khong ung 1dm, d6i lai di€u khdc ciing hon,
déu hon. Ong biét chic céi bat lira Gippé nam & tii phai ctia 4o vét nén chi thd vao ding mot
nhat ma tring phip. Ludng khéi thuéc md man clia 6ng bit dau vao phiit thit mudi hai ké tir khi
ong budc vao phong. Chic 1a ong bat ddu cong viéc dugc roi. Nhung trén ban van ching c6 tai
liéu sach v& gi. Thé ma o6ng lam viéc dugc mdi tai chi. Bay gio ong mdi lam ding chic danh cua
ong day. Nay cau A, - ong hoi quay vé phia sau, noi mot nhan vién con tré dang hy hody viét , -
néu xong viéc toi n6i hom qua thi 1én chéd anh C. xin luon y kién xem sao. Con c6 B. dua di danh
mady tap ban thao toi da stra, ngay kia da phai gt di roi, nhé bao cau danh may & Van phong cho
céi gidly trang trang mot ti Ay nhé. The o6ng D., - 6ng chd vé phia bén phai, - di cong tac vé ¢
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duoc viéc gi khong, ho tra 10i ra sao, vi€t bao cdo cho né ro 16 mot ti cho toéi nhé. Suyt nita thi
quén, chiéu nay cau G. di hop thay t6i, nhé doc k¥ noi dung gidy moi hop va dimg phét biéu gi,
nhung ai néi thi ct ghi tudt cac y kién lai cho t6i. Hinh nhu 6ng c6 y dinh viét lach cdi gi, nhung
kéo ngan kéo ban ra ba bon 1an ma khong thay to gidy tring nao. Ong lai tiép: co cau nao ranh di
linh cho minh it van phong phdm, nhé linh lu6n cho mot cudn s6 cong tidc nhé (6ng suc nhd dia
con gdi cung clia dong vira xin cu6n s6 dé chép bai hdt ma 6ng chua sdn). Hinh nhu 6ng thi€u
nhiéu loai van phong pham dé 1am viéc cho nén di€u thudc thit hai phai chdy thoi. Theo lan khéi
mong, 6ng mo mang nghi vé chuyén di nudc ngoai tuan sau. Mua gi nhi? mang gi di ban nhi?
Tranh tha di may thanh pho khéac chit cit & Mat (1) mai thi buon qud, thé thi phai gap trude cau
D. & st quén roi, thoi suyt quén, phai mua cho han cdi gi kéo nho va nhiéu qud, khong tién.. Ci
thé, 6ng mién man nghi. Ho mudn quan 1y céi loai can bo tam ¢& nhu minh thi ciing chi trong
pham vi céi Vién nay chif ra nuGc ngodi 16i thi chiu ciing réi. Ai bao tha hé vé rimg.kia chit !
Nghi minh ciing hén that, di nuéc ngoai nhu com bita, bao nhiéu dia phat ghen ma c6 lam duoc
gi dau. Ai bdo cdi tiéng Nga clia minh qu4 t6t. Ma 1am gi ma chéng t6t, c6 d& mudi hai mudi ba
nam so6ng & bén Ay roi con gi. Viét lach thi chua bing ai chi néi thi cit goi 1a xap xi gi6é cdp
mudi hai. Chang thé ma cdi con bé ban radio & Gum (2) phai xuy ra cdi mdy con lai duy nhat ci
ctia hang ddy thoi. R6i bon thi nghiém vién ¢ Vién nghién citu & Mat mdi toi chd, dugc méy cdi
vong 14m cdm béng gb ctia minh cho ma do di do lai cho minh bao nhiéu 12 s6 liéu. Ay vay ma
luan van mdi xuat sic. Pung 12 minh ¢6 khi€u sai bao moi ngudi, tay ta la sai duoc tudt. Tiéng
chuong dién thoai reo 1am ngit mach suy nghi ctia ong. DAu kia, tiéng c6 ti€éng dan ba nheo nhéo
nhin 6ng vé dé xem mua ban gi chudn bi cho ky di Mt t6i day. Nghe dién thoai xong, 6ng dong
da luon mot cau ro to & gilra phong lam viéc" mudi mot gid dé€n noi réi ma anh C. thi trudng &
B0 goi lam gi khong biét chi" .

Ong lai doi mii ¢6i, nhung khong cham nhung khi dén, véi hai ba dong tic, ong da ra khoi
clra. Anh em trong phong da gidi khi nghi rdng ngudi nao c6 quyén c6 thé sai vat dugc 6ng trong
gi0 hanh chinh, nhung khong nghi dugc rang d6 lai 1a ba vo quy hod cua ong. Thé 1a dic ho
phap Thich Sai Vdt cling bi vo sai.

(1) tén long ciia Matxcova
(2) tén viét tdt ciia Ciia hang Bdch hod tong hop & Matxcova

THOI NAM CHAM

Vo t6i vira don xong mam bét thi tiéng chuong reo. C6 khach vao lic nay, ké ciing la.
Chic 1a c6 viéc gi dot xuat day. Vo toi can than nhin qua mdt thdn, sau mot vai giay ludng lu roi
ma& clia ra. Mot ti€ng chao quen quen cat 1én.va toi kip nhan ra Minh. C6 dén gin chuc nam nay,
ong ban quy hod nay cta to6i khong dén choi nén t6i cling ngac nhién. Anh gay xop va hoi yéu &
céi tudi bay muoi. C6 diéu 1a doi mat con sdng 1am va nu cudi hém hinh van thudng truc noi cai
miéng tuoi.

Anh 1a nguoi khong biét dén chit "choi". Tat ca déu 1a cong viéc...ctia anh. Loi kéo nhiing
nguoi khac vao cong viéc cua minh 1a cdi tai thi nhat cua anh, song lam cho ngudi ta hang say
cai viéc 4y mdi la cai tai thit hai ddng ndi clia anh. Biét bao nhiéu nguoi da bi anh thuyét phuc
lam viéc nay, két hgp lam viéc kia,v.v...Anh thuc su 1a thoi nam cham .Thoi bao cap, anh phu
trach mot phong nghién cttu, lao vao cong viéc nhu dién, ho hét, thic giuc anh chi em lam viéc
nhu ¢é gidc dudi sau lung. Cla ddng toi, anh ciing thu dugc mot so két qua trong cong tic
nghién cttu va khién nhiéu ngudi trong nganh phai chi y dén anh, bat ddu né trong anh va phan
van tu hoi : " sao cdi thing cha nay nhiét tinh dén nhu thé". Anh khong phai 1a ngudi Nhat thé
nhung lai khong thich that bai trong cong viéc, trong muc dich deo dudi. Nhu Truong Phi, khi da
l1én ngua , chi biét thic quan lén phia truéc, chém va chém. Chién tich anh cling nhiéu ma

61



thuong tich cling lam: gdy xuong ba vai, gdy xuong hong, gy xuong cénh tay 1a nhiing tai nan
anh da gap phai trén duong di cong tac - khong phai do may bay giac My giy ra ma do anh
quyét tam di dén noi vé dén chon, bt ké ngay dém (!). Vi cong viéc, anh c6 thé khéc dé van, cé
thé cudi, c6 thé tranh luan dén khan ca cd, nhung ciing c6 thé dung khé nhuc ké ma quy lay ai
d6. Ngudi ta bao anh c6 cdi tham cha ngudi Tau, cdi cdch 1am dit diém cha ngudi Tay. K€ ra
cling ¢6 1y, vi anh hoc & Trung Qudc lai tu nghiép & Rumani. Nghe dau anh cling 1a bo doi mot
thoi réi 1am phién dich tiéng Trung qudc cho 16p bé tic vin hod cho céc cdn bo cao cap clia ta &
tan bén Tau trong nhiing ngay khéng chién chong Phdp. Theo anh ké lai thi ngudi ta giang giai
cho anh hiéu truéc, roi anh méi truyén dat lai cho céc cu ngudi ta sau. B&i vay, vé khoa hoc co
ban anh kha viing vang. Cong véi co s ky thuat anh hoc dugc & truong dai hoc trong nudc sau
ndy, anh c6 cd mot hanh trang t6t d€ di vao nghién cttu nhitng gi anh thay cin thi€t. Anh c6
khié€u n6i, c¢6 cach st dung tir ngit cho thuyét phuc ciing nhu cach tu dat ra nhitng nhém tr budc
nguoi khac sau nay phai nhai lai. Nguoi ta goi dé 1a ngdn ngit ciia ong Minh. Cai gidi clia anh la
lam cho moi ngudi bi€t dugc cong viéc clia minh, ¢6 xuy cho minh va nhiéu khi lai 1am ngudi
tuyén truyén cho anh. Nhung céi gi cling ¢ mat trdi ctia né. Hinh nhu lau 1au nguoi ta tinh ra
rang theo anh cling chang an nham gi, chi t6 mét ngudi va c6 khi phién todi. Lanh dao co quan
thi dan dan tranh mit anh vi ho biét ring anh gip ho chi dé yéu sdch. Con anh em, thanh tich
chua biét dau, mét 1a thdy rd. Lam nghién ctu khoa hoc ma cit nhu dénh tran hay truy bat toi
pham, mét t6i ngay. Cudi cung chi c6 moét s6 it ung ho anh. Khi nay, kinh t€ thi truong bung ra,
anh déi méi tu duy, va khong hiéu sao, anh thich 1am kinh t&€ bang khoa hoc. C6 I8 that bai to 16n
- 12 két qua khong thé tranh gifta duy ¥ chi va s& truong trong viéc dung nghién citu lam phuong
tién kinh doanh ctia anh d6 bé, va anh tranh dugc ci truy citu trach nhiém hinh su 14 mot su may
man lam.

Bing di mot dao, t6i chang gap anh nita, song vin nghe néi anh lam gidm déc, réi tu van
cho nhiéu cong ty cta gia dinh va bén ngoai. Mot hom toi dugc tin bdo cua mot ngudi ban ring
anh nam trong bénh vién véi bénh an dau tim do ba. Nhiing tuéng anh khong con nho nhe gi
dugc nita, thé nhung hom nay anh vin mo dén t6i, ma chic chén lai vi cong viéc.

Hoi tham, mdéi biét gia canh cta anh hién kh4 bi dat. Tat ca déu 1a bénh nhan: vo anh
méc bénh Parkinson, con gdi 16n ung thu giai doan cudi con anh thi dau tim. Nhung anh van
cuoi, van sang sang ban viéc phé anh no, van hang say trinh bay van dé kia, duong nhu mudén
X04 tit ca nhitng gi, ma néu chi roi vao ngudi khac mot chiit xiu thoi thi da xem 1 bt hanh 1am
roi.

KHONG POI TROI CHUNG

Vay Ia t6i phai ti€p tuc cau chuyén vé "ngudi co6 don" ma nam ngodi toi da ké cho cdc ban
nghe. B6i méi day Tran Van lai cuong quyét 1am r6 phai trai mot 1an nita ( toi khong néi " mot
14n cudi" vi khong thé biét cdi 4n nay con ti€p dién dén bao gio !). S6 1a gin day 6ng cong khai
hod cudc chién véi ong Pham trén phuong tién thong tin dai ching. Trong to bao Lao dong thu do
c6 dang mot bai khién gidi tri thiic giat minh véi tit rat 16n chay trén trang bao : " C6 hay khong
mot tién si dn cdp cong trinh ciia dong nghiép ?7". Cit theo noi dung ctia bai nay thi 6ng Pham c6
t0i to 1dm. Tuy nhién , céi viéc ma ong Tran Van néu thi da duoc giai quyét tir thing 4 nam
1982, v6i mot Hoi dong gidm dinh chat lugng hai cuén sdch xuat ban ctia 6ng Pham tai nha xuat
ban Xay dung va nha xuit ban Khoa hoc & k¥ thuat, ma nhiing vi trong hoi dong déu 1a nhiing
ngudi tai to mat 16n vé ca chic vu va hoc thuat nhan xét, dinh gid va két luan. Va mot su that
hién nhién 1a sau " vu " nay, ong Pham van duoc clr lam Hiéu trudng trudng Pai hoc,Téng thi
ky Hoi dong phong hoc ham, hoc vi Nha nudc, roi phong tang danh hiéu Nha gido nhan dan. Bay
gid, lic da that thap c6 lai hy, 6ng Tran Van chot nghi lai va lai thdy tic nguc, cay cd. "Han ci
lén nhu diéu. Pugc. Bay gid di ¢6 cong udc Bon roi. Ta da c6 ca mot co s& phdp 1y khéng 16 dé
ti€p tuc theo dudi mot vu kién vo vong , mat bao nhiéu thi gid truéc day. Tung ra mot chudng
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noi to bdo c6 nhiéu ngudi doc, ké thu cua ta it ra cling bi € mat noi nhitng nguoi khong hay biét
mo té gi. Hoc thuat u ? N6 chi 1a cdi vo boc. Hoc thuat u?. N6 chi 1a tuong doi thoi. C6 nhiéu
nguyén nhan sau xa khién tir lau ta da 13 ké thi khong doi troi chung ciia Tran Van ta roi. Vi ké
thi clia ta to ra khong biét diéu, vin xuét hién tén tudi trén sich bdo, trén tivi nén van phai danh
dén cung". Nghi nhu vay nén ong Tran Van chdc mam ring ky nay nhitng ké hi€u ky s& lao vao
ing ho ong dé tay bo cho 6ng kia mot tran chi tir. Nay! diang bao chi 1a viéc cong khai ddy thoi,
chit ong con ¢6 mot chudng 16n hon nhiéu. Ti tru triéu dinh nhu Téng bi thu, Chu tich nuéc,
Tha tuéng Chinh pht, Bo trudng gido duc biét tit ca roi day vi ta ghi thu dén tir quy mot nam
nay roi. Ky nay ta sé thang to ! Ai chang bénh vic mot ngudi bi 4p biic béc 16t nhu ong.

Tran Van da ting 12 ngudi co don, chic chin sau vu nay, ong s& 1a ngudi co doc.
Nguyén nhan gi ma hai déng nghiép lai ¢6 méi thi sau sac, khong doi trdi chung dén nhu vay.
Lap tic, ¢6 nguoi da gui thu cho 6ng, sau khi vach ra nhiing cdi sai cua ong, da mat sat 6ng véi
nhiing tir toi khong tién néu ra & day, va két thic 14 thu thé nay:

...""anh nén biét moi nguoi ciing thdy khé chiu nhu anh khi phdi nghe nhiing 1oi lé cia anh.

Diéu dé chang ddng buén sao ?

Tot nhdt, toi nghi anh nén thoi di. Chiing ta, téc bac trang cd roi. Anh chi em tré hon dang cuoi
chiing ta ddy!"

)
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Gia dinh toi don vé day duoc ba bon thang thi Giai phéng Thu do. TruGe d6, nha toi &
trong mot con ngd nho, tit trén phd Phan Dinh Phiing, tai ting hai cia mot biét thu nho. Chung
quanh it ngudi Viét minh & 1dm, nén né con duogc liét vao loai "ngd tay". Thué & diy dé tién cho
bd toi di lam, thung dung muoi phiit di bo 1a téi noi lam viéc trong vuon Béch thao.

Th€ roi Phdp m& mat tran Dién Bién Pha. Chidng toi biét duge chu yéu 1a qua bdo chi
nudc ngodi, con trong noi thanh dua tin it 1am. Thao hén, do nay dém nao xe cO cla nha binh
Phdp ciling di vé rAm rap, 1am nhiéu ngudi thic gidc. Don dap nhat ¢6 1€ 1a trong nhitng ngay
Phap ling tdng tai mat tran nay. Mot ong ban ci, tinh cd gap bo toi, khi nghe qua tinh hinh an &
nhu vay thi moi gia dinh toi xuéng & nha 6ng. Ong c6 nhiéu nha, hién bd khong mot can nha
mat phd. Ong bao: " Cic bic cit xuéng ddy ma &, tinh hinh ny nguy hiém 1im néu bic & gin
bon tay, n6 ma thua roi sinh sy thi phién cho minh". B6 t6i nghe ciing c6 1y, ban bac véi gia dinh
va don xuong day tir khi ay.

D6 1a ph6 Hang Quat, tén thoi Phap thudc 12 Rue des Eventails.Cé mot dao cdi pho thang
gbc véi nod, hién nay mang tén Luong Van Can ciing goi 1a Hang Quat, con phd nay lai mang tén
la Hang Dan. Pho dai khong qua ba tram mét va khong c6 dén mot tram s6 nha. Pay cling 1a mot
trong nhitng pho ¢6 cia Ha Thanh xua,timg ¢6 tén trong bai ” Rii nhau di khdp Long Thanh, ba
muoi sau phd ranh ranh chdng sai” Pho nay chi c6 nhitng ngoi nha nhd, mat nha khong qua ba
mét, mai ngéi, ctia s6 nho ti trén tang hai. Cong trinh ndi ti€ng & phd nay 1a Nha Tri Tri, tru s&
ctia Hoi Khai Tri Tién Duc hoi dau thé ky 20. Ngoi nha hai ting nay xay tir nam 1911, dén nay
da qua gdn mot thé€ ky. Toi ¢ nhi€u ky niém véi ngoi nha nay. Thi nhat, d6 12 noi bo toi da ting
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hoc tiéu hoc; thit hai, d6 12 ngoi nha lién ké gan nhat, hang x6m clia nha toi. Sau nay, day ciing
1a trudng trung hoc co s& vé ban ngay, trudng bé tic vin hod bé ban dém, 1a noi hoi hop, niém
yét danh sach cta tri ctia phuong, noi bau ctr. Ngoi nha nay xay dung c6 thiét ké dang hoang, va
uu diém ctia n6 1a c6 thé tao ra dugc phong rét 16n, khi nhic bo cdc vdch ngan bang gd ra. Hoi
t0i con & day thi chi c6 mot xi nghiép duy nhat 1a Nha dét Cu Doanh, sau nay déi thanh Dét may
Thiang Long. Toi con quén ndi 1a tai day ¢6 mot ngoi dén kha thiéng, d6 1a dén Dau, c¢6 day mo
ré ma v6i dén Dau & tan Bic Ninh. Ngay d4u thdng, ngdy rdm, ngudi dén day 1€ bai cling dong
1am.

Tru6c nhitng nim déi mdéi, phd nay chil yéu ban hoic gia cong dé6 moc. Chinh tai phd
nay c6 mot s6 nha néi ti€ng vé lam khuon banh nuéng, banh déo cho tét Trung Thu. Tir héi toi
dén day, tic 1a ding nira thé ky nay réi cling chang hé thady nha nao ban quat hoic ban dan.
Nhitng thit nay c6 1€ thuc su gin véi hang hod ¢ day, ¢6 1€ phai tinh tir dau thé Ky trude. Pho nay
trude day it c6 xe cO di qua, vi n6 song song v4i phd Hang Gai, hang Bo, khong ai dai gi di tir BO
Ho vong veo vao day néu khong c6 viéc gi & cdi phd nay. Cla dang tdi, ndi phé Hang Quat thi
ciing phai n6i dén pho To Tich, nim & dau phia bac clia phd nay. Thuc ra ciing c6 thé goi 1a ngd,
nhung vi né thong ludn tr Hang Gai sang, nén goi l1a phd ciing khong ngoa, tuy dai khong qua
mot tram mét. C4i ngd nay dong diic dan cu, nhiéu clia hang, nhung ndi tiéng 13 cac d6 gd tién
bang gd nhu con tién lan can, d€ lu huong, cdc chi ti€t d6 thd v.v.Tai day con ¢6 mot s6 ciia hang
khic d4u ndi ti€éng; hau hét nhitng con dau cia Ha Noi xua déu lam tir day. C6 18 vi tiép gidp véi
ph6 To Tich nén tir thoi md chia, ngudi ngudi, nha nha & day déu chuyén sang buon ban do tho,
d6 phuc vu 1€ hoi. Gig day, pho nay la noi tap trung cdc do théu nhu truéng, phudn, cd quat clia
dinh dam, cac d6 tho, trang phuc cho cac mac trong 1€ hoi ,cho san khau tuéng cheéo, it nhat thi
ciing 1a ¢ khép céc tinh phia Béc.

Ngoi nha t6i ¢ cling vao loai dep cia phd , vi x4y dung sau nay, theo kiéu méi, nha hai
tang mai bang. Tuy nhién, qua bay tim chuc nam, lai qud tai vi nhiéu ho st dung, khong dugc
stia chita gi nén xuong cap nhiéu. T nam 1988, gia dinh t6i khong con & ddy nita. Bay giod, mbi
khi ¢6 dip di qua pho, bao nhiéu ky niém ctia gan bon chuc nam tai day dién ra nhu mot cudn
phim quay cham. Noi day, toi da trai qua thoi hoc sinh, sinh vién, 1ap gia dinh va sinh con. Cha
me toi cling mat tai ng6di nha nay. Chi toi 1a qud chat choi, nén khong thé & day véi nhiing ky
niém ay mai duoc .

T6i dd c6 cd thoi tho du
Qua di trong pho’ cé Ha Thanh
Pho hep
Nha sdu
Mai ndu
Cita nho
To6i chi thdy nhiing toi tam, ngdt ngat
Thiéu luéng gié mat, thiéu giot ndng vang
Pho dong
Nha toi
Mdi dot
Cita long
Toi dd roi xa noi pho cé
Dén J noi chét vor tang cao
Va tir day nhin vé noi dy
Mdi x6n xao mau "Phé Phdi" ndm nao ...

NUOI GA CHOI
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Bo6i dudng nhan tai 1a viéc cua tat ca cdc quoc gia. Ngay ¢ nudc ta, tir xa xua, cac triéu
dai hung thinh ciing déu trong mong vao hién tai, bdi " hién tai la nguyén khi ciia quoc gia."”
Chang ai tranh cii hodc phli nhan dugc diéu doé.

K€ tir khi Viét Nam ta ¢6 cdc doan hoc sinh di dy thi Olympic vé cdc mon khoa hoc co
ban va ngoai ngit, vd c6 nhitng hoc sinh doat giai cao thi viéc boi dudng dé Viét Nam c6 dugc
nhi€u huy chuong vang va c6 thit hang cao trong cic nudc du thi cang duoc tang cudng. Chimg
thé¢ ma ngay trong mot so truong dai hoc ciing c6 nhitng 16p chuyén dé luyén cho cac thi sinh
nay, mot khi phat hién ra cdc hoc sinh ¢6 nang khi€u vé nhitng mon nay. Tir d6, trong nhiéu
nam, chdng ta da cir hoc sinh di du nhiéu cudc thi vé todn, 1y. ho4, ti€ng Nga, ti€ng Anh. Nhiing
tam huan chuong néi 1én nhiéu diéu. Thi nhat, chdng thira nhan kha niang ding chu y cua nhiing
hoc sinh Viét Nam; thi hai, chiing cong nhan két qua cta viéc tap trung boi dudng thi sinh; tha
ba, chiing boc 10 mot s6 mit yéu trong ciach hoc hanh cuta ta, nhat 1a vé phuong dién thuc
nghiém. D6 1a nhiing cdi duoc va thay rat ro.

Tuy nhién, vé phuong dién gido duc, diéu c6t yéu Ia phai nang cao dugc trinh do chung
clia hoc sinh cdc cap trong ca nudc. Néu khong nham, thi nhiéu nudc clr hoc sinh di thi tuyén tix
nhitng hoc sinh giodi clia cdc 16p tai trudng trung hoc phé thong bt ky, khong phai qua cic 16p
boi dudng chuyén biét. Nhitng hoc sinh nay di thi, thé hién nhitng gi da duoc hoc trong trudng
phé thong. Va tat nhién, két qua ca cudc thi quoc t€ sé phan anh ding trinh do trung hoc phd
thong tai quoc gia d6. O ta, tinh hinh c6 khac. Tai sao luon phai dé cap tdi viéc cai cach gido
duc, luon phan anh trén bdo chi va cdc phuong tién thong tin dai ching khac vé viéc hoc qua
nhiéu, vé€ trinh do yéu kém cua hoc sinh trong cdch néi va viét tiéng Viét va ty 1é tét nghiép chua
cao. Con nifa, dé thi vdo dai hoc, thi hoc sinh phéi trai qua biét bao nhiéu " 10 luyén thi" chinh
thitc va khong chinh thitc. Vay 13, mat bang tri thitc ctia hoc sinh & dau ? Mau thuén gitta nhiing
gi gitta thanh tich ching ta dat dugc trong cac cudc thi Olympic quoc t€ véi trinh do cua hoc sinh
trung hoc néi chung chang I& khong lam ta phai can nhac xem lai viéc dad tao chuyén cho nhiing
thi sinh thi dau quéc t€ da hop 1y hay chua. C6 thé 1a két qua nay 1am nuéc ngoai than phuc,
nhung noi tinh thi , vé thuc chat khong 1am thay déi duogc trinh do chung duoc bao nhiéu. Qua
bao nhiéu ky thi qudc t&, v6i s6 hoc sinh doat giai, ké tir huy chuong dong trd Ién, ching ta da c6
bao nhiéu ngudi thuc su thanh tai, trd thanh nhitng chuyén gia gioi, nhitng bac hoc thuc su cua
Viét nam. C6 thé nhiing bai bao gan day doi hoi & " nhitng con hoa mi da no né " 1a hoi qué
dang, song thuc t€ cho thdy, cdch dao tao chuyén dé di thi nhu vay khéc xa v6i chuong trinh binh
thudng ciia tit cd cdc hoc sinh trong c& nudc. Boi, phai tap trung luyén nhitng meo dé c6 thé giai
nhiing bai todn héc bia, xa véi Itta tudi cdc em. Vi quy thoi gian bao gid ciling chi c6 han, nén
nhitng mon hoc khong thuoc mon thi s€ bi sao nhang, néu khong muon néi 1a bd bé, khién hoc
sinh c6 nhiéu 16 héng. Viéc hoc khong toan dién tir cic 16p pho thong tat dan dén hau qua ma
sau nay, khi ra lam viéc ting ngudi méi thay rdo. Du & thé ky nao, kién thiic co ban cta cac 16p
phé thong ciing cén coi trong. Nam vitng va déu 1a diéu kién cén thi€t dé nhé lau va c¢6 trinh do
t6i thiéu can thi€t dé 4p dung sau nay.

C6 nguoi da néu hinh anh cta viéc dao tao cac em nhu thé 1a " nuoi ga choi". Trong chan
nuodi ndi chung, ching ta can nhitng giong ga khoé manh, it bi bénh lay nhi€m va cho lugng thit
hay lugng sita vuot troi; con nudi may con ga choi la dé mua vui trong nhiing dip 1€ hoi ciia mot
vai viing qué nao do, hoic do y thich mot sd ¢ nhan thoi. Tuy moi su so sainh déu khap khiéng,
song néi cho cling 13 chdng ta cAn mot mat bang tri thifc phé thong trén trung binh. Nhiém vu
cta nganh gido duc 1a phai dao tao dugc nhitng con ngudi nam vitng kién thic co ban. Xin nhac
lai 12 kién thitc co bdn. C6 thé anh doc nhiéu, biét nhiéu, nhung nhitng kién thitc co ban , rit can
thiét cho bat ctt mot hoc sinh nao thi lai khi€ém khuyét. Chuong trinh " Puong lén dinh Olympia"
1a mot san choi bé ich, va ¢6 thé xem d6 1a mot hinh thic tim nhén tai, hay chi it 1a hoc sinh
gidi. Tuy nhién ngay trong chuong trinh nay ciing cin dua ra nhiéu cau hoi dé kiém tra vé kién
thiic co ban hon 13 nhitng kién thitc bat ky, chi cdn dua vao tri nhé tot. Chang han: tai sao san
bay vii tru dat & noi nay, noi kia hay tai sao néi tir news trong ti€ng Anh da c¢6 dt bon hudng roi
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? 1a nhitng cau hoi hay nhung c6 céin thi€t d6i v6i hoc sinh phé thong khong ? Qua chuong trinh
nay, ching ta thay hoc sinh du thi c¢é thong minh, chiu hoc nhung khi can 1y giai van dé cé lién
quan dén kién thiic co ban thi chua thuyét phuc 1am.

Trong mot vai dong nhu thé nay, tit chua néi duge nhiing van dé can thiét vé gido duc ,
vé cai cach gido duc va vé viéc chon nguoi tai. Phat hién, boi dudng ngudi tai di can, nhung su
dung nguoi tai mdi 1a di€u quan trong. Tinh trang khong phuc nhau, khong phuc ngudi con séng
van 1a ton tai trong xa hoi ta. Hinh nhu nguoi ta thich truy tang hon 1a suy ton hodic ting thudng
cong lao clia ngudi con song. D6 cling 1a mot nghich 1y ¢ that.

MOT KET CUC BUON

Nghe dau, theo gia pha thi 6ng c6 ho v6i Ngo Quyén. Ké ra, thé ciling 1a danh gia vong
toc day. Dén thoi nay, trong ho ong ciing c6 ngudi 1am chiic to ddo dé. Theo ong ké thi ong da
tung khang chién chong Phap, da c6 thoi cam sung, nhung duogc céi sang da,lam linh mai thi phi
qud, nha nudc cho vé di hoc. Vi vay, ong hon t6i nim séu tudi nhung hoc sau t6i mot khod. Run
rti thé€ nao, ching t6i lai ciing don vi cong tac v6i nhau. T4t nhién, v6i bé ddy thanh tich nhu thé,
ong 12 can bo di hoc, con t6i 12 hoc sinh tring tron. Ong thuoc loai ngudi timg trai, biét ngudi
biét ctia. Bén ngoai thi 6ng cling c6 y né toi, nhung bén trong thi 6ng khong mdy cam tinh véi toi
cho 1dam . Khong ddm so sénh nhu Khéng Minh v6i Chu Du trong Tam Quéc Chi dau, nhung
ong rat so anh hudng cua toi néu toi véi 6ng cting don vi. Tinh t6i lai hay duia, mot hom thay 6ng
tap ta, toi budt miéng noéi : Oong cling” yéu ta" ra phét nhi. Cau néi dai dot nay lam o6ng phat y,
tuy 6ng cudi xoa va bao: thing cha nay ldo that ! Dling mot cdi ong duoc goi di lam thuc tap
sinh & Rumani ba nam, khi trd v€, ong trd thanh thu trudng truc tiép cua toi, & cap trudng phong.
Thoi, khdi phai néi vé viéc quan ly nhan vién trong phong clia 6ng, dac biét 1a d6i v6i toi. Chang
hiéu tir bao gio, toi da tir doi tugng can boi dudng trd thanh quan chiing thudng trong don vi. C6
1€ 12 nhat clr, nhit dong, roi ca nhitng cau noéi 14p ling cua toi déu duoc 6ng bio cdo tudng tan
trong cédc cudc hop lanh dao don vi. C6 di€u ong rat buc véi toi 1a tir Vu trudng dén Vu phé déu
khong ché toi duoc gi vé mat chuyén mon, da vy, con giao nhiéu cong viéc co thé néi 1a quan
trong, va qua cac ky binh chon 1én luong, toi ciing thudc nhitng ngudi ding dau trong danh sach.
Ct dé tinh hinh nay kéo dai, that khong 6n. Ong nghi thé va toi da tién dodn 12 s& c6 nhing cu
don thich dang.

Thé 161, sau ngay Hiép dinh dinh chién & Viét Nam duoc ky két, co quan ¢6 t6 chitc mot
cudc mit tinh tai Hoi trudng. Toi ngdi cach ong ta mot ghé & ciing mot hang. Dén khi chu toa dé
nghi moi ngudi ding day dé ho khau hiéu, va trong lic ho khiu hiéu toi thdy ong thodng liéc
nhin vé phia toi. Phai thd thuc rang hom dé6 toi bi viém hong nén 1€ ra phai ho that to thi toi bi
khan dic ca c6 hong nén chiac ho khong dugc to 1dm. Hai hom sau, t6i duoc dang uy co quan goi
lén c6 viéc. Toi chic 1a ¢6 chuyén hé trong vi minh 13 quin chiing, dn nhim gi ma dé dén Dang
uy Bo phéi goi lén. Ong uy vien thudng truc Dang bo chua dé toi yén vi, di hdi ngay mot cau
lam t6i ¢ nguoi ra : th€ anh khong nhét tri v6i viéc dinh chién ¢ Viét nam a ? Lam sao ma toi lai
c6 thé tra 16i mot cau hodi loai nay. Mot can bo nhu t6i chi mong suét doi duge séng trong hoa
binh, ha ¢ gi 6ng Uy vién lai hoi nhu vay. Té ra 1a ¢6 nguoi di bdo cdo rang trong cudc mit tinh
hom truéce, toi khong chiu ho khdu hiéu. Chang ndi, cdc ban ciing biét ngudi dé 1a ai. Tir viéc
nay, toi bi ha cép tir quan chiing thudng xudng quan ching cé van dé, can rin de, gido duc. Thoi,
chang phai n6i thém vé nhiing su viéc, nhiing dp luc ctia ong trudng phong nay doi vdi toi trong
vai ba nam ti€p sau d6. Thé r6i Bo toi phai nhap vao Bo khéc, ching to6i moi ngudi di mot nga.
Trudc ngay chia tay, 6ng trudng phong cua toi con nira duia nilra that , chi tay 1én troi bao toi: di
dau thi 6ng véi toi cling déu & dudi bau troi xanh nay, tit c6 ngay tai ngo, khi d6 c6 khi ong ti€n
b9, tr¢ thanh pho6 phong cling nén ay chu.

Loi 6ng that thiéng, chi nam nam sau, Bo nay lai tdi lap. Toi va ong lai vé chung mot Bo,
nhung khic xua roi. Toi va ong mdi ngudi phu trich mot don vi trong Bo. Ong bit tay toi, cudi
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trr. T d6 t61 méi duge phép song va lam viéc ngang hang véi 6ng, va do cong viéc hai don vi co
nhiéu noi dung cin hgp tac v6i nhau nén ching toi déu quén ring da c6 thoi ong gay kho dé cho
toi. Riéng toi, vi cong viéc nén chi mong hop tic cé hiéu qua, moi xich mich ¢4 nhan tra n6 vé
qua khu. Tiéc thay 1a 6ng khong song dugc dén ngay vé huu vi can bénh déi thdo dudong quadi 4c.
Chi hai nam sau d6, ba vo 6ng lai qua doi vi tai nan giao thong trén duong 1A. Pia con trai
duy nhat, tuy di c6 vo va ngoai ba muoi tudi roi, nhung mai mé c& bac nén bao nhiéu tién cta
ong Ky cop, ké cd can ho cia ong dé lai, hin ciing cho di nét. Hau qua tat nhién 12 bi bat & san
bay khi dinh trén vao mién Nam sau mot vu bién tha tién clia cong quy. R6i ho hang gép tién ,
xin bao 1anh cho hén ra tu .Song, chiing nao tat ndy, hin lai cd bac, no chong chat, c6 vg khong
chiu néi cling nita phai bd vé nha bo me. Han ta chdn doi va.. tu ti.
Két cuc dang budn ctia mot gia dinh tri thitc nhu vay do.

CAI CUA SO

Vé phuong dién kién triic, cdi clra s6 12 mot bo phan khong thé thi€u duoc & bat cit mot
ngoi nha ndo, nhat 12 trong viing khi hau nhiét d6i néng 4m nhu nudc ta. Cu thé hon, né ¢
nhiém vu 14y dnh séng, 14y gio, ngén ti€ng 6n va chéng trom cap . Tat nhién 1a vé mat m§ quan,
cira s6 1am cho ngoi nha thém dep, thém xinh néu nhu dugc bé tri hop ly. Thir tudng twong mot
ng6i nha vai ba ting ma khong c6 ctra s6 thi kin bung khéc gi céi 16 cot.

Tir ngay thi trudng bung ra, than phan cdi clra s6 cling c6 mot budc ngoat méi. Thoat dau,
ngudi ta sinh kinh va nhom nén phé ctra s6 ¢6 canh di, Ién khung nhom kinh cho né ding mot
thoi thuong. Nang tha hé ma vao nha vi ching con clra chép & phia trong nita. Nguoi ta di c¢6 du
phong mot cdi rém xinh tuoi & sau lan kinh rdi ddy, nhung khon ndi, khi kéo rém lai, vao nhiing
ngady nang trung binh thoi thi cling thdy t6i va biic boi. Vay la phai bat diéu hoa lén. Hudng thu
cdi mot mat mé ton tién nay dau phai la théi quen ctia nguoi minh, nén chi hop véi noi tru sd
cong cong, tieu bang tién chiia. Vay 1a phai cai cach mot chdt, nghia 1a trong ca mang kinh 6
mat tién ciing c6 vai 6 kinh m& ra dugc dé dén gio tw nhién. Vay 1a lai linh kinh. Ay 13 chua ké
dén cdi nan trom leo vao ddng céi chd duc ctra ra dy, nhu nha 6ng A, ba B & pho no, duong kia.
Bay gid mdi nghi ra ring cdi bon Tay xua kia th€ ma khon. Clra s6 kinh chdp, lai ¢6 chén song 1a
phut hop v6i khi hau va con ngudi ban xi. Gan day, lai ¢6 cdc loai clia bang nhua cta TAu, roi
ctia cao cap nhu "0 roé uynh dé" kin va khit dén kinh ngudi. Xem quang céo trén ti vi ma da thay
chat lugng ghé gém: déng md du cdc chiéu, lai kin dén ndi nha ngay mat phd tau xe qua lai
nuom nuop, coi bép inh 6i ma trong nha van yén a, ti€ng duong cadm thanh thét nghe rdo mon
mot.

Ngoi nha t6i & d6i dién véi mot toa nha nam tang. That ra day 1a nha tap thé xay tir nhitng
nam tdm muoi cta thé ky trudc. Mit bén ngodi nha ndy c6 mang tudng dic khong clra s6 va
mang c6 clra s6. The nhung s& phan cha nhitng cira s6 nay ciing thay déi luon theo y thich cia
nhiing ngudi & tai day, chang dém xia gi t6i m§ quan chung. Tang nam thi 1am lai chan song
theo ki€u hoa vong veéo cho la mit va son mau do choé cho khdc véi chan song clia céc ting
du6i, tAng bon thi 1am lai cd bo cilra bang gd lim ddnh béng 16n nadm trong hop khung cho dé
déng md, va cho thién ha biét 1a chia s6 cao cép, ting ba tu nhién lai thu hep ctia s6 lai, tudng
nhu chli nhan so 4nh sing, con tang hai ciing chang chiu thua, duc luon mot céi hoc to tuéng
dudi bé ctia dé nhét mdy diéu hoa mot cuc, son trat qua loa. Da thé, ngay mang tudng dic ké
bén, & ting bon, c6 ong viia mua lai can ho, ngang nhién duc ra mot cai cta s6 rit vo duyeén.
Thé day, nguoi ta kéu ca vé nan coi ndi, l14n chi€ém dat cong & ting mot nhung it ai dé y dén
nhiing thay déi 1am mat m§ quan cta tiing ngodi nha do duc phd cla s6 lung tung, ma von di né
da bi xudng cap, xau xi 1am réi.. Nghe dau, tai mot vai khu do thi méi, nha cao dén mudi méy
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ting, quang cdo rum beng la rit bén dep va hién dai ma c6 ho da phai ton thém may chuc triéu
déng dé thay déi lai toan bo cdnh ctia s6 dé khic phuc nhitng con gio manh & trén cao va dé
chong 4nh niang chéi chang vao nhitng ngay he. C4i clia sd, nghe ra la chuyén vat nhung thiét ké
n6 va stt dung né cho ding, cho hgp khong phai 1a diéu don gian. Nhin ngoi nha nhu toi viila mo
ta trén, chic ngudi nudc ngoai chi li€c qua da biét rd duoc trinh do dan tri clia nhitng ngudi
mang tiéng 1a tri thiic dang song trong nhitng toa nha nhu thé. Gan day ngudi ta lai mé kiéu nha
ctia Tay dau thé ky, thé nén mai d4 den kiéu Ming sic, nha quét voi vang, clia s kinh chép lai
thinh hanh. Quanh Ha Noi, thi€u gi tru s¢ cua Uy ban nhan dan quan huyén ma c na na nhu
Chti tich Phu tai dudng Hung Vuong dy. Chéing phai vi nguoi ta thay cong dung clia cira kinh
chép ma 1am nhu vay, ma vi thich bat chudc kiéu nay, kiéu kia sau khi da chan kinh cling nhom,
chén cdc kiéu mai chom nhon. Ho khong hiéu gi vé kién tric, va tai hai hon 1a nhiing ngudi c6
nghé kién trdc lai phuc vu ho tan tinh, quén ca cdi goi 1a "kién tric ddc". Vi th€ nén mdi cé
ngudi nhan nhu rang:

Biét anh la " kién tric gia”

Phii 6ng thué vé vila mot toa

Anh rdng sé cé ngoi nha

Vita y ong chii, nhung ma... ddu tién
Chii rang cdu cho ngai phién

Tién ddu toi chiu, tdt nhién chu toan
Chi can thiét ké'dang hoang

Mo déc thoi thuong thdt sang voi doi
Mién la cd cu nghe 1o

Thé hién duing ¥ chiu choi ciia minh.
Thé roi lén mot cong trinh

Ai nhin ciing phdi gidt minh thdt kinh
Nha o hay mét cdi dinh ?

Com-lé doi nén, dang hinh qudi thai
Lai con trang tri mdt ngoai

BDd den tang dudi, trdt mai tang trén
Chii nhdn dugc dip khoe tién

Rao sdt uén éo tix hién dén vion

Ong lam cho dep phd phuong

Hay la boi bdn moi truong cdnh quan ?
Con diéu nita ddng phan nan:

Vé anh " kién tric" tham lam hon Bom
Méo nghé vi cdi niéu com !

NHAC NHA THOI NAY

Do nay nguoi ta néi nhiéu dén am nhac : tir giai diéu, ca tir, trang phuc biéu dién cho dén

...Sao ntta. Pay 1a nhitng thong tin va binh luan phat ra tir cic phuong tién thong tin dai ching
chit khong phai la tir mém may ong gia ldm cdm, s6ng qud nhi€u va qua nhiéu ché do va thich ca
thdn dau. May o6ng gia nay bay gio khong ndi nita roi, khong ai dai gi nhan xét hay ché bai viéc
hdt hong clia may ngudi thoi nay. Bay gio dé cdc chdu né phét biéu. Céc cu c6 biét gi vé nhac
mdi dau, may ban van hay tang g6 cii rich ctia cdc cu thi @n nham gi v6i nhac réc, nhac rap. Con
10i ca cha céc cu méi chan 1am sao chtt, cit nhu 12 tém tit x4 luan hay ho kh4u hiéu ay. Chua néi
dén céch biéu dién, lam sao mui méan dugc nhu bay gid. Xua kia ngudi hat chi biét ditng ngay
can tan ra, tham chi con ding nghiém nhu chao c& khi héat cac bai cich mang ay chi, bai nao
cho 1a du duong 1am thi cling chi dung dua céi chan, lac lu cdi vai nhe nhe 1a cung. Con bay gio
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thi chang phai ban, muon hat 12 c6 ca mot vii doan minh hoa déing sau nita Ay chit. Chang han:
néu ca si hit rang "anh yéu em nhi€u 1am "thi ¢6 hang chuc cau, hang chuc c6 quay xung quanh
ca si, dat bén nay, deo bén kia trong rat chi 1a sanh diéu va gay"an tuong khé phai". Con trang
phuc thi chang phai ban. So mi, ca vat roi com-lé 1a cdi quai gi. Xua qué r6i. M6i ca si ndi tiéng
thoi nay déu c6 nha thiét k€ mau riéng. Bay gio ngudi ta goi la thoi trang, chit khong goi riéng la
quan hay 4o, moi nguoi khong nén biét dau la quan, dau la do va ciing ding phan biét mot cach
mdy méc nhu vay dé 1am gi. Mot manh vai vit ho hitng noi vai, né trim xudng dudi, lo Iimg dén
dau 1a tuy y cua ca si. Tim chd nay, toé chd kia, xé bén phai hay rach bén trdi 1a nguoi ta da
nghién ciu ky ghe 1am r6i ! Con téc tai thi chiang phai ban. Xu huc’)’ng trang phuc biéu dién bay
g1 14y nguyén tac thong thodng 1a chinh, hoac nhu ¢6 ngudi néi 1a tiét kiém vai t6i muc t6i da.
Ay thé méi hap dan, méi bat mat. Con téc tai thi chang phal ban. N6 la dau dinh hay dai trum
t6i vai 1a do phong cdch ctia ca si . Bon chdu con phai giai thich dé cdc cu hiéu thé nao 1a "sao"

nita co. Chéc thoi cdc cu chi c6 nghé si wu td, nghé s nhan dan 1a cung, chit 1am gi ¢6 sao nhu
bon chdu. Chéic 1a cdc cu khong hiéu 16i, ca si ndo duoc nhiéu dita nhu bon chau wa thich-
khong phéi chi mé vé giong hat thuan tuy dau- ma con ca thé hinh, trang phuc, phong céach biéu
dién, dong nhac ma ca si theo dudi nita chit. Cdc cu, cic bac ngdy xwa may lam chi biét tiéng
Phép, chtt bon chau bay gi bi€t toan ti€éng Anh, ti€éng My, goi né 1a fan, dich phéng ra 1a nguoi
ham mo. C6 1én sao méi ¢6 ngudi ham mo, ma khong cé ngudi ham mo thi chang 1én sao duoc
dau! D4y nhu ca si X, ldc nao hat cling nhu xung tran, mat gudm gudm, rang nhe nhu ché ludc
ma khong thém cuoi nhé, trang phuc thi toan da ngoai, th€ né méi xiing véi nhitng doan hat nhu
quit ming, gam thét lén vé tinh yéu chit. Hit dén nhu thé thi 1am gi chang 1én sao. Ca si Y ciing
thé, gém chua, ddu nhu ga choi, mit dam dam nhin phia truGc ma gao 1én vi "nhé Ha Noi", mat
long lanh d6 ltra ma nhéc t6i "Chi t6i". Thé thi 1am gi ma chang 1am phdn. Chét, lai néi ti€ng
Anh 16i, cdc cu khong hiéu, - dich ra 1a nhiéu ngudi mam ho, thoi chét, néi nhanh qua thanh
nhiu, - hAm mo6 méi diing chit a. Chua néi dén mot s6 sao phét trién nhanh v manh qua, béan ra
ca t6i nu6c My. N6i qua thé thoi dé cdc cu biét vé sao. Py trén ti vi cling phai goi nhitng dita
thich hat nhung c6 khi hdt chang hay 1a sao, ma 1a Sao Mai co ddy. Ma phai hen ho, chi 16i that
cin k& Sao Mai méi dén cho chit ¢6 phai dé dang gi dau. Ching chdu néi nom na thé dé cic cu
hiéu thé nao 12 " Sao Mai diém hen". Bay gio thi chic cdc cu hiéu it nhiéu vé nhac nhi thoi nay
roi chit gi. Con nhac thoi cdc cu, ngudi ta sg cac cu thém, cdc cu nhé nén cling chd trong ddy. Cu
thé 1a cu ndo thich nhac do, hat rAm rap nhu tiéng chan di thi da c6 budi " Nhing bai ca theo
cung nam thdng" hoidc " Ky tc thoi gian" dé gianh cho cdc cu thich nhiing bai giai diéu muot
ma, ca tir béng by , bat 1én 1a cac cu khéc lién ctia cdc nhac si Van Cao, Nguyén Van Thuong,
Dang The Phong, Hoang Gidc v.v. cach day sau bay chuc nam.

Ay la ching chau chua néi dén nhac ngoai, bdi ¢6 néi dén thi cac cu ciing chi u tai. Ma
n6i bo 161, nhiéu cu hién di khi€ém thinh réi. May 1dm, cu nao mé nhac thi ciing chi biét dén Bit-
ton,Ap-Ba, Mo -de Tat- kinh, Bo-nay, cliing 1dm dén Bi-gi 1a hét c&. Con bay gid ¢6 ké dén Tu-
en, Bit -nayXi-pia r6i Sa-ki-ra thi cdc cu chi ¢c6 ma lac. Thé nén, & thoi ndo, nhac 1a clia ngudi
thoi 4y, cdc cu dimg c6 ban tam, phé phén gi cho rdch viéc. Con cic cu c6 thich vong cé, tudng
cheo, ca trli, xdm xoang, thi cit viéc, khong ai tranh mat clia céc cu dau.

AN TOAN GIAO THONG

Biét bao nhiéu nguoi chét va bi thuong vi tai nan giao thong trong mdt nam, trong mot
thang, trong mot ngay, nghe con so thong ké ra, doc trén dai, dang trén bao nghi ma kinh. Kinh
thé thoi, nhung dan ta von vo tu nén chong quén. Va cé diéu nay ciing 1a ban sac dan toc ta : 16i
gdy ra mat an toan giao thong la cua nguoi khac, chit dau c¢6 phai 1a minh gay ra. Ai ciing nghi
nhu vay, giong nhu cau mf)t cau chuyén c6 ctia Nga. Chuyén réng C(’) mot ong t€ tuéng ddm
danh cuoc v6i nha vua rang :" Ai cing nghl nhu nhau truée mot su viéc". Nha vua khong tin, bao
quan té tuéng phai chitng minh. Ong nay cho xay mot cdi bé 16n dat giita san triéu, trén phi vai
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bat, chi dé chira mot 16 to. Quan té tudng siic cho ban dan thién ha, hom nay, vao lic xam x4m
t6i cho dén nlta dém, moi ngudi trong ving phai mang mot binh sita d6 vao bé cho nha vua. Sing
hom sau, té tuéng moi vua ra chiing kién viéc mé nap bé. Trude do, té tudng tau ring: thua bé
ha, thdn cam doan 1a trong bé nay chi toan nuéc 13. Vua khong tin, nhung khi m& nép vai bat ra
thi 16i clia té tuéng 1a ding: mot bé nude 13 trong sudt. Vua con dang ngo ngdc thi quan té tuéng
tau ti€p: thua bé ha, moi ngudi déu nghi nhu nhau ring cdi bé to nhu thé, binh c6 dé vao mot
binh nudc 13 thi thdm thdp vao dau. Va lai, troi t6i nhu bung, khi dd, chi nghe thay 20 20, nio cé
ai nhin thdy la nudc hay 1a stta dau ma lo 16 chuyén. Rét cudc, long va nhu long sung, stta thanh
ra nudc 13. Vua danh chiu thua quan té tuéng.

Nha t6i tru6c & trong ngd vang, 16i ra dudng cai ciing khuat khic, khé khan. T ngay
nguoi ta md con duong doi qua day, dan da né trd thanh mot trong nhitng con duong dep nhat
thi do, va nha toi tw nhién lai tr& thanh chd c6 thé nhin ra nga tw, ngd nam. Budi sdng, vao gio
cao diém, chang ai nhudng ai, r& phai, 1& trdi, vdo ngd, ra dudng, manh ai niy chen. Thinh
thodng dang ngdi trong nha viét lach, lai mat thoi gio ding day, ngé clia s6 xem hau qua cha cai
gi va dap vao nhau to 1am & ngoai dudng. Toan 1 su ¢6 giao thong: khi thi hai xe may khong
nhuong duong va phai nhau, khi thi 6ng di bd qua duong c6 lach lam nguoi di xe khong biét
tranh thé nao, dam sam vao via h¢, khi thi bon tré dang tay di xe dap hang ba hang bon va phai
ong ba xe tho 1€ vao chg trong ngd. Chét ndi, day 1a doan dudng chay qua khu tap thé cii nén
khong c6 den do den xanh dé chi duong, khong ai bt ai ding d6 xe dugc. Trén dudng phd, ai
cling muo6n di nhanh, rat voi va tat bat, nhu thé c¢6 nhiéu cong Ién viéc xudng lim. Nhung néu c6
su ¢O giao thong thi tdm nam tum ba lai ngay, xem xét, binh luan lau 1dm mdi chiu di cho.
Thanh thir dudng da tic, lai cang khé thong hon. Nhitng bién chi dudng, vach tring son trén
duong chang c6 nghia gi. Hinh nhu ho coi ddy 12 c4dc d4u hiéu danh cho ngudi khéc, chit ho thi
phai di ra ngoai va ho dau c6 céin phai theo luat 1& gi vi ring da biét roéi, kho lam , néi mai | Ca
bon nguoi trong mot gia dinh ngdi trén mot chiéc xe mdy, nhitng bé sit dai bon nam thudc budc
tam bg & ding sau xe mdy hay ba ban rau chat ddy rau co qua ca tdm mat ctia minh.,v.v. 1a canh
tugng toi thudng nhin thdy & cdi ngd tu, ngd nam nay. Ngay trén dudng, cé céi loa truyén thanh
hang ngay van lai nhai nhic nhd vé an toan giao thong. Ho qua lai, nghe cau dugc cau chang nhu
gi6 thoang ngoai tai, roi tic ludi : cdi ngudi nao vi pham th€ khong biét nita , khi that !

CHUYEN PHIEM VE CHU "TUC"

K& ra, tiéng Viét ciing phong phd ra tro. Hiéu thé nay ciing dugc ma hiéu thé khic ciing
chang sai; dé nguyén thi nghia binh thudng, nhung ghép vdi tir khdc thi gém chét, c6 khi dang
nghiém tidc trd thanh hai hudc, cham bi€ém ciing nén. Pon cir mdy méau chuyén sau day dé céc
ban cung thu gian nhé.
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Chuyén thit nhdt. C6 mot chang trai, khi di ngang hiéu thu6c bac & pho Hué, bong dimg
lai, miéng 14m bam : " chét that, nguy to réi !". Chang ta ngltéc méat nhin tim bién hiéu mau
vang treo tho ra ngoai h¢ phd, tay chi tro. C6 ngudi hi€u ky ciing dimg lai, doi theo ngén tay tro
cua chang ta. C4i bién hiéu nay c6 gi hip din, ddng td md ma anh chang ndy lai chd y dén nhu
vay? Mot nguoi khac, roi thém mot khach bo hanh nita dimng lai. Chang trai G 6 khong néi 1én 16i
nita, chi ngén tay vé phia tdm bién hiéu réi sau mdéi bat thanh tiéng: "' Nguy to roi, thé nay thi 4n
mang xay ra chit khong bon dau !". Nhitng 16i nhu thé€ lai cang 1am s6 nguoi dung chan dudi tam
bién dong hon, td mod hon. Ho khong truc tiép hdi chang trai ma hoi nhau, song chiang ai hiéu
chuyén gi xay ra ca. Chang trai, ngudi phét hién ra diéu gi ghé gém Idm noi tdm bién hiéu, khi
nay méi hoan hon va néi rat dong dac: " Thua cdc vi, thé nay thi nguy rdi, hai nguoi nay danh
nhau t6i noi roi, ho tic nhau dén ndi phai viét 16 ra dén thé nay co ma". Moi ngudi hd mom,
ngo ngac, chi c6 mot ba trong ddm ngudi td mo da binh finh dé doc timg chit mot trén tdim bién
hié¢u:

" Lwong Y Thuan Thanh tiic 6ng Lang Com" (!)

Khi nhitng tir ndy duoc tau Ién thi moi ngudi méi hiéu ra va... chuén thang. Ho chi khéc
nhau & thdi do: c6 nguoi cho ring chang trai kia la ké dién dai, c6 nguoi lai hiéu ring chang ta
c6 khiéu hai hudce, vui tinh ddo dé !

Chuyén thit hai. Cling néi vé mot anh vui tinh va vui mém. Khong hiéu vo tinh hay hitu
y, anh ké cho ngudi con gii mot vi cdch mang ldo thanh, danh tiéng ddo dé ring nhitng nguoi
hoat dong cho DPéang héi tién Cach mang déu phai c6 bi danh nhung t6 chic phd bién riang phai
kiéng cdi tén "Ach" ra. Ly do thi don gian thoi, bdi sau nay, khi cich mang thanh cong ma viét
str, can chua tén bi danh sau tén that thi nhiéu khi bat tién. Gang hoi mai, anh mdi tra 10i: Day,
c6 xem, néu ong A ma dat bi danh nay, thi ching 1& sir viét ring Nguyén Vin A ( titc anh Ach)
hay sao ? Nhung cau chuyén khong cham rit & day. Trong bita com gia dinh, c6 gdi dam hoi lai
ong bo - mot nha cach mang ldo thanh vé viéc nay. Ong bat cudi, néi: "bay nao, dita nao néi véi
con nhu vay ?. Cling may 1a co6 con gdi diéu ctia 6ng khong khai ti€p rang anh dy 1a trudng
phong, thu trudng cua con. Hu via !

Chuyén thit ba. Anh ban toi c6 dip di du lich Bac Kinh. Khi trd vé, anh thuong hai céi
thing ban chi quanh quin & trong nuéc, mang cho mot mén qua. Toi thich 1am. Béi day 1a mot
maén an tinh than , ¢6 thé...treo dugc. Biic thu phap nay trinh bay mot chit Al to tudng, viét muc
dén trén nén nan tric nho ctia Trung Quéc. Chit di nay viét theo dang phon thé, titc 1a c6 diy da
cac nét, gom ca chit "tam" & trong. Toi chot nhGé dén chuyén ong Tudng ké ong Mao " yéu ma
khong c6 dén ca trdi tim" khi ong Mao bo bét chit tam di trong chir 4i dé viét tat cho gon nhe .
Diéu didng néi vé biic thu hoa nay 1a , bén canh chif 16n, con chua ca mot dong " 4i thi vinh bat
chi tic", ¢6 nghia :" yéu 1a mai khong ngiing thd". Nhu thé, trong cau nay, chit "tic" lai 1a thd co
day. Toi chot nghi: hién nay trong xa hoi ta c6 hoi chitng ghép bura tiéng Viét v6i tiéng Han, thé
thi khi néi tiic thd , chiac c6 6ng dam thay bang " tic tic" 1am chi ?

Oi , cdi chuyén chif nghia c6 bao gid cham dit duoc !

NHUNG GIAC MO PEP

Day 1a 1i chiic tir c4i miéng xinh xinh ctia Té Uyén, chdu ngoai méi hon nam tudi clia toi
mdi budi t6i, khi chdu lén giuong di ngli. N6 dong dac néi: " Chic 6ng ngli ngon va c¢é nhitng
gidc mo dep".Lai con thém " Bai bai !".Nghe nhiing 16i d6, thoat dau to6i ngd ngang, sau thi toi
hiéu. Tré con bay gid thong minh, nhay cam va tiép thu cdi méi nhanh lam. Con chdu nha toi da
tiing ndm mo, va khi ngt day, né hay ké lai nim mo thdy nhiing gi. Toan chuyén vui: dugc an
cdi nay, dugc xem cdi kia. dugc di choi véi ai. Chdu ¢6 nhiéu cuén truyén tranh, mau sic dep
1am, toan nhitng chuyén than tién nhu : Alixo 6 x& s& ky diéu, co gdi lo lem, nang tién cd., v.v...
thé nén trong tri tudng tudng cua bé luon hy vong c6 nhitng gidc mo nhu nhan vat trong truyén
tranh cua no.
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Lai néi vé nhitng gidc mo. Nhiéu nha nghién cttu da t6n biét bao gidy muc dé ban vé van
dé nay. Nguoi ta phan tich nhiéu vé nguyén nhan cta nhitng gidc mo va hinh nhu cau chuyén
chua dén hoi két thic. Khong phai ban muon mo gi 1la duogc. C6 nhitng nguoi than quen, ban
muon gip lai trong mo ma dau c¢é dugc, trai lai c6 nhitng ngudi chang may khi ban nhé t6i thi
hay xuét hién trong khi ban ngt. Lai nita, chuyén trong mo khong dién bién theo mot trat tu nhat
dinh, ¢6 16gic nhu trong cudc séng doi thudong, thé nén luon xay ra tinh hudng " rau ong no cam
cam ba kia". Chuyén ddng 1€ xdy ra & noi nay thi lai dién ra & ché kia, khong an nhap gi v6i noi
dung cau chuyén trong mo.. Mo thdy cai dep thi it ma mo thay nhiing cai sg, cdi ma nguoi ta goi
1a 4c mong thi nhiéu. Vay ma nguoi ta vdn muén doi tuoi dep, ngay ca trong nhitng gidc mo.
T6i thi chdu chic ong nhu vay, con vira banh mét ra, né da hoi: " Pém qua 6ng mo thdy céi gi ?'
. Nhiéu khi khong naim mo, nhung toi cling phai bia ra : 6ng di choi, vui 1am. N6 hoi: " Thé€ ong
c6 cho chau di cung v6i khong ?". T4t nhién t6i lai néi doi ti€p : " c¢6 chu, hai 6ng chau minh
ngoi trén mot chiéc tau thuy, lu6t trén mat nude., nhanh 1am". Thé 1a nhitng gidc mo khong hé
xdy ra v6i minh da duoc sang tac dé ké lai cho dita chau ngoai , tuy thudc vao nhiing cau hoi lién
tuc ctia né. Con bé tin 1dm, né bao: " Mai ong s& c6 gidc mo dep hon ddy."

Ai cling ¢6 nhiing uGc mo cua minh, nhung s6 nguoi dat duoc thi qua it, va c6 I€ ai ciing
mong ngay mai s€ kha hon, t6t hon ngay hom nay. Nghe nhiing 10i chiic cta dia chdu ngoai mbi
t0i, tOi cling hy vong c6 nhiing gi tot dep hon...

TE TE TE TE

bay 1a phéat am chit viét tat tén co quan cla toi. N6 1a Trung Tam Thong Tin cla nganh
xay dung, khi sinh thoi Uy ban Xay dung Co ban Nha nudc. Co quan cép Bo nay ton tai sang
song v6i Bo xay dung vao hai thoi ky: tir nam 1961 dén 1973 (véi cai tén Uy ban Kién thiét co
ban Nha nudc) va tir 1979 dén 1988(véi cai tén Uy ban Xay dung co ban Nha nudc). N6 ra doi,
roi nhap, roi lai tach, roéi lai nhap boi ngudi ta ci ling ta ling ting trong viéc quan 1y xay dung &
cac Bo, nganh khac, bai Bo Xay dung (trude kia goi 1a Bo Kién triic) chi lam céi viéc xay dung
dan dung, cung 1dm 1a thém mot it nha cong nghiép, vay thi ai trong nom vao xay dung thuy loi,
cau duong, dau khi, nong nghiép,v.v...Va c6 I&, néu khong cé déi méi, nén kinh t& thi truong
khong dugc hkang dinh, thi van con cdi thit Uy ban nay, bdi thdi bao cap thi quéan 1y tudt tuot tix
trung uong 1a diéu ta thuong thay.

K& ra mao dau thé ciing hoi dai, khi ta dang can nghe vé céi Trung tam thong tin ndy ra
sao. NO la co quan ngang Vién, nhung vi trong hé thong quan 1y thong nhat tir trung uong dén
cac nganh, nén n6 goi la Trung tam, truc thudc cac Bo, va khi &y Bo nao ciing c¢6 Té Té Teé Te,
nam trong hé théng quan 1y vé thong tin khoa hoc ky thuat (sau nay goi khoa hoc cong nghé),
ma khi d6. Vién Thong tin khoa hoc k¥ thuat truc thudéc Uy Ban khoa hoc ky thuat Nha nudc
ding dau.

Toi dugc diéu dong sang don vi nay theo dé nghi cua chinh anh chi em dang cong tac U
dé. Khong hiéu sao, moi nguoi dong thanh ky vao don trinh Uy Ban la déng chi Phu trach khong
c6 chuyén mon vé van dé nay va dé ctr toi. K€ ra, vé chuyén mon thi cling hop véi toi va vé kha
nang, thi toi cling c6 thé ddm duong duoc. Ngit vi mot ndi toi khong thich lam cong tac quan ly
1am: nao hop hanh, cong tic trong ngoai trén dudi cho tron ven da mat dén ba phén tu thoi gian
roi, lam chuyén mon vao lic nao dugc. Lai nita, hoi d6 toi chua 1a dang vién thi viéc 1anh dao
mot don vi trong co quan Bo xem ching gap khong it kho khan. Du sao, ddy 1a nhiém vu trén
giao, bat kha khang.

Thé r6i cong viéc ciing ém, thuan buém xuoéi gié, don vi dan dan ciing c6 tiéng ndi trong
Uy ban va lam mot s6 viéc .Tiéc 1a khi cong viéc trién khai t6t, huéng di da xdc l1ap va c6 co hoi
ap dung cong nghé thong tin méi thi Uy ban lai nhap vao Bo Xay dung. Toi khong muon néi
nhiéu vé cong tdc ma chi nhac dén nhitng nhan vat trong cdi co quan nho bé cua toi. Du sao, ho
ciing 12 nhitng ngudi ddng nhé, dang ké.
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Trude hét, nhac dén nhitng nguoi da di xa. Gia yéu va bénh tat ¢6 anh Ng. Anh 1a trudng
phong xur Iy thong tin. Con ngudi chiu kho, can cu, k¥ tinh. L& ra anh da 1a phogiam doc dau tién
ctia nha mdy xi amen Hoang Thach, song vi siic khoé kém, lai bi lao nén vé lam tai Trung tam
thong tin. Anh mat di 6 tudi 66 véi bi€t bao nhiéu bénh tat. Mot cau & Trung tam di néi vé tinh
hinh suc khoé ctia anh Ng. nhu thé ndy" cdc co quan doan thé ct anh dy dé c6 van dé ca". Chi ...
la ph6 phong clia anh Ng., nguyén la phién dich vién tiéng Nga tit nhitng nam dau 1960, khi
phién dich tiéng Nga con hiém. O Bo con treo mot bic anh Bic H6 di tham cong trudng Kim
Lién thoi d6 ¢6 hinh cua chi day: chi di bén canh Bac, tuoi tré, phidn khdi 1lam. 4y vay ma ch
ciing ra di & tudi 70 r6i. Co6 H., khong chinh xac 1am, mat tai mién Nam & tudi hon 40 gi dé do
cin bénh m4u trang. Co6 nguyén 13 phién dich tiéng Phéap trong Trung tam. Phai ké t6i mot so
trudng phé phong khdc nita: anh Th, anh K, chi D, ho déu vé hwu hoac khong lam nghé xay
dung nita. Anh K. Nghe dau dang say sua thuéc Dong Y va hang ngay ngdi thién hang givi tai
gia. Hien dang lam viéc tai co quan Bo c6 cau Ph., c6 Yén, cd Hoa, c6 Tam, c6 Dung. C6 Dung
thi chay sang Vu hop tic quoc té€ rdi, con nhitng ngudi kia van & lai Trung tam Thong tin ctia Bo.
a quén, con cau T. thi sang nganh Truyén hinh tir nhitng nam 80, lam an c6 bé kham kha. Xuyt
nita thi quén chi H, chi ... tai phong hanh chinh. Bay gio ho da la nhiing ba cu, day con chau
trong nha. Lam an dugc, tai cong ty ndy, lién doanh khac con phai ké t6i cau H." lun" ngii doan
ma ra phét. Khong biét con gén ai khong nhi ? C6 ddy, c6 V. nhay nhu ngua, khong biét ring da
chuyén bao nhiéu co quan r6i hau con & trong Bo day ? Va ca cau Ch. nita, bay gid cong tic & st
quan Méhico.

Diém qua mot s6 nhan vat, ké mat ngudi con, méi ngudi mot tinh mot nét, hay cé, dd co,
nhung tat ca da Iui vé di viang. Du sao, ho 1am cho t6i nhé méi vé nhiing ngay vui bon, khé khan
clia thoi bao cap, khong bao gio c6 thé quén.

TAM ANH CU

Tri nhé clia con ngudi, nhat 12 khi c6 tudi thi 1o mo 1am : lic to, khi mo, twa nhu c6 4nh chép loé
lén soi 10i 161 sau d6 lai tat ngdm, tat ca nhu chim trong bong t6i , khong thé nhan ra céi gi nita.
May ma c6 nhitng tdm anh cii 1am cho nguoi ta nhé lai con nguoi va su viéc, du cho cach xa dén
mdy vé thoi gian va khong gian. Mot tdm anh nhu thé da gidp toi hoi tudng duoc nhitng ban bé
cung t6 hoc tap hoi chiing to6i con dang hoc nam thit nhat, thit hai gi d6 ¢ trudong Dai hoc Béch
khoa. Biic anh den tring 6 x 9 cm nay da cii 1am r6i. N6 bi md va loang 16 vdi thoi gian nita the
ky, song van c6 thé nhan ra timg ngudi ding ngdi nhdp nhém duéi céi bién Truong Pai hoc
Bdch khoa & c8ng trudng quay vé phia phd Bach Mai. O hang ding, d6 1a Thinh, Thusn, Co,
Hoan, Pai, Thuc, Gido, Nhi, Minh, Td, Am, Loan, Hién, Thuan; con hang ngéi 1a mot ngudi
khong 16 mit (c6 thé 1a Triéu, Ut hay Tran), r6i Hanh, Toan Con, Ninh, Tuan, Dan. Nhin tinh,
con thay thay Sam (day két cau thép), thay Dan ( day hinh hoc hoa hinh), thay Binh

( day bai tap két cau), thay Thanh (day co hoc dat) ding 1ap 16 & hang phia sau nita. Hai muoi ba
sinh vién, ké ra nhu thé 12 di cdc nhan vat cta t6 25 ( ma truée kia 1a t6 27, do két thiic nam thit
nhat, c4 trudong c6é gin trim sinh vién bi thoi hoc nén con s6 tén td ciling tut xudng). Trudc hét,
phai néi vé nhitng ban khong con nita. D6 1a Gido, Td, Nhi- tinh tir xa dén gin, boi anh Nhi mdi
mat nam ngoai Td mét cich day ba nam khi da vé huu vé bénh vai nam rdi, va Gido thi mat
sém lam , tir khi con 1am trén khu gang thép Thdi Nguyén. Anh Nhi 1a t6 trudng t6 hoc tap,
nguyén la can bo cd huyén uy di hoc, lai ¢6 trinh do toan dai cuong truée day nén hoc hanh gioi
giang, 1anh dao ra dang, ching toi bdi phuc 1am, thuong goi bang anh, khong may khi may tao
chi t6. Dan Ha Noi, tic 1a hoc sinh trang tron ¢ cdc truong noi thanh Ha Noi thi ¢6 Thinh, Co,
Toan, Con, Ninh, Loan, Hién. T6t nghiép ra trudng thi c6 hai loai, duoc phan cong tai Ha Noi
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:Co, Hoan, Pai, Thuc, Minh, Am, Loan, Hién, Ninh, Tuan; s6 con lai la di dia phuong. Lén khu
gang thép Thai Nguyén c6: Triéu, Thudn, Thuan, Gido; di Viét Tri c6 Toan, Con; ngoai ra, la
may ban & dién xtr 1y vi " 1y lich". C6 chiic sic sém nhat, tit phai 1a anh Nhi. Ra truong 1a 1ap tic
anh dugc phan cong vé Ha Bac lam chi huy xay dung nha may phan dam Béac Giang, k€ dén 1a
nhiing ban trong dién duoc dio tao tiép : Tran, Ut, Am- phé tién si & Lién X0, Tusn- nghién citu
sinh tai Trung Quéc; Pai & lai trudong day, Co, Ninh, Loan, Hién, Thuc- & cdc co quan Bo. So
con lai, tat nhién l1a déu di thi cong xay dung .Sau Sai gon giai phong thi hdu hét nhiing nguoi
trong t6 t6i déu vé Ha Noi ca, lic ndy chiing t6i dau con tré nita, ma trén dudi tf tudn réi. Va ké
tlr ltic ndy, mAy anh bi x{r 1y v€ 1y lich méi chinh thic duoc nhan bang ky su va duoc vé Ha Noi.
Ciing c6 ngudi lai vé dia phuong, noi qué quan dé 1am viéc nhu Loan, Hoan, Thuc.

Gan b6 véi t6i nhat vé cong tdc ¢ ban Toan, vi tir khi hoc bat dau ra trudng cho dén nam
1974 chiing t6i déu ciing trong mot don vi va lam cliing chuyén moén. Cing co quan Bo sau nay
thi ¢6 cdc ban Loan, Am, Minh, Ninh, Co...nghia 1a hay thdy mat nhau, con lai thi hi€ém dip lam.
D6 1a chua k€ ¢6 ngudi toi khong hé gap lai nhu Dan ( anh nay c6 céi tén ddy du 1a Dang Cong
Dan ma lai vao quan doi ngay khi ra trudng) va ca nguoi khong muon danh ban véi chiing toi
nita ( ma toi di c6 dip nhic dén trong Nguoi cé don). So véi cac t6 khac trong khoa, chua c6 ban
nao 1én dugc dén chic thit trudng, ma 1én dén cap cuc vu, vién la hét cd. May anh 6 truong giang
day thi cling chi dén hoc vi Tién si, hoc ham Phé gido su 1a stop. An nén 1dm ra dén mic néi
tiéng giau thi chiang ai ding 12 c6 m4u mat. C6 1&, ngudi trong t6 hoc tap c6 lién hé véi nhau
bén bi nhat 1a t6i va Thinh. Nguoi ma toi da cé dip néi dén trong Hdu vdn. Sang nam, ching toi
da c6 mot tinh ban ding nam muoi nam. Xem lai tdm anh cii, ddm ra nghi mién man...va thiy
thoi gian troi vun vut.

ONG VUKY

Hom qua vira xem cdo pho trén Dai truyén hinh : 6ng Vi Ky, thu ky cta Bac Ho tir nam
18 tudi, - da qua doi. Ong tho gan 90 tudi, ngudi chiing kién bao su kién lich st va gan can Bic
H6 nhiéu nhét va 1au nhét, ké ca khi Bac da mét. Ong Vii Ky 13 mot trong nhitng ngudi quan 1y
céc di tich ¢6 liéen quan dén Bac Ho : Lang, Nha san, Vién bao tang H6 Chi Minh v.v. Bac da dat
tén cho ong trong s6 8 thanh nién 1a Trudng, Ky, Khang, Chién, Nhat, Dinh, Thing, Loi.

Nhin anh ong trong cdo pho, to6i thdy quen quen, va suc nhd 1a toi da c6 dip gip ong... vé
cong viéc. SO 13, sau khi Lang H6 Chu tich da xay xong it lau, phai t6 chiic dé cdn bo nhan dan
ca nudc dugc vao viéng. Phuc vu viéc nay, da c6 riéng mot don vi quan doi lam viéc khanh tiét,
canh phong, déi géc, tiéu binh, v.v... ctt hét nhu lang Lénin & Matcova. Pdng chd y 1a méi 1an
déi gdc sau 10-15 phiit gi d6, c6 mot si quan dan hai chang linh tré dén thay gac va hai nguoi
linh méi lai ditng vao chd hai bén clra Lang. Trudc day, khong hi€u c6 phai bat chudc ding nhu
Lién X6 khong ma ho phdi nhin thang ra ngoai troi ning, ding huéng mat trdi moc. Canh phong
nhu thé€ khoang nira nam, qua mot mia he ning gay gat thi sinh su. Nhiéu tiéu binh bi hong mat
vi nhin dam dam vao huéng mat troi, khong chdp mat trong mudi lam phit méi 1am doi gac.
Viéc nay lam cho ngudi ta nghi rang can phai c6 bién phéap che chin anh siang cho Lang, tai
ngay chd ctra vao. Thé roi, trén stic cho Bo Xay dung, Bo xay dung sd dén Vién Khoa hoc va chi
thi cho ngay chuyén gia dén Lang khéo sat vé van dé nay dé c6 bién phdp khic phuc. Toi phu
trach phong Vat ly Xay dung, tdt nhién dugc clr dén Lang dé xem tinh hinh ra sao. Chinh 6ng Vii
Ky tiép toi. Ong néi ngay vao vén dé:"Canh phong nhu vay 14 khong on. S6 linh canh hang thang
bi hong mét, tén that rat nhidu. Ong néi thém ring, nhiing chi bo doi nay dugc tuyén chon, rén
tap luyén dau c6 dé, toan la céc cau tré dep cao rdo trén mot mét bay ( chit dau ¢6 bé nho nhu
anh- 6ng mim cudi nhin t6i). Anh xem can phai 1am thé nao dé c6 bién phép khic phuc, cang
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sém cang t6t ". Toi chi nghe ma chua phat biéu, vi day 1a chuyén tdy troi, chua tra 10i ngay duoc
ma con phai nghién ctu bién phdp, sau d6 con bdo cao Bo nita chit. May cho t6i la sau d6 co
nhiing doan Viét kiéu viéng Lang, va trong s6 d6é ¢ nhiing kién tric su ¢ bu da dua ra mot s6
gidi phdp che chan bang kinh ram & ngay hudng Dong, chd vao cua Lang va sidn sang ung ho
nhu cdc tdm kinh ram khi can thiét. C6 ngudi lai dé€ nghi cho linh canh deo kinh ram, nhung trén
khong thuan. May sao, c6 mot y kién don gian, dé chap nhan, d6 ton kém la ci cho cac cau linh
quay ngang nhin nhau thi ¢6 lam sao. Va cdc ban thay day, tir d6 hai ciu linh canh & ctra van
trang nghiém, van" khanh tiét" ddy chi c6 hé han gi dau. Tat nhién la sau do, toi cling ching
phai lo tudng trinh vé phuong an ctia Vién t6i nhu thé nao nita.

Thudc loai tinh huong tuong tu, toi cling suc nhé ra mot chuyén, ciing lai xung quanh viéc
xay dung Lang. D6 12 viéc tim ki€ém mdy cay hoa dai du to, du dep dé trong & phia truéc Lang, &
hai bén 1€ dai. C4c cay hoa dai duoc danh tr noi nao vé déu phai c6 1y lich. N6i chung, 1a tir cac
vuon hoa khac. Duy nhat c6 mot hai cay danh tir mot nghia trang liét si. Bi€t chuyén nay, mot vi
lanh dao to ddo dé ngin ngai, bao 1a xin ¥ kién thudng vu xem thé€ nao. Ngit vi mot ndi khong
phai dé dang triéu tap cudc hop nhu thé chi dé ban vé mot hai cdi cay. Pang lic vi nay dang tan
ngan suy nghi truéc may cdi cay dai, thi mot chu linh ta di ngnag qua va hét 16i khen cay nay
dep. Vi lanh dao no bén hoi chi linh: " theo cau, cay nay cé trong & day dugc khong ? Cau linh
t0 te chang phai mat giay nao dé nghi, dép lién:

- Tot qua di chit a. Cay nay da thaim ca mau xuong, da thit chién si tai nghia trang, cang c6 y
nghia 4y chu.

Vi lanh dao nghe ra lién. Chuyén don gian thé€ ma minh khong nghi ra !

C6 &, cai gi n6 cling chi c6 tim quan trong nhét dinh. Ping quan trong hod hoa mtc s&
bét cap trong cich giai quyét va doi khi dé lai hau qua déng tiéc ciing nén. Ay 1 toi ciing nghi
mién man nhu vay qua hai su viéc chgt nhd lai trén day nhan cé tin buon vé ong Vi Ky.

CAY CHO CHI TREN PUONG HUNG VUONG O HA NOI

Khong hiéu may nha thuc vat hoc hay sinh vat ndi tiéng & ta vi thap cd bé hong hay qué
so 10i chi thi tix miéng nhitng nguoi sang cé gang cé thép nén da khong dam phat biéu ring: c6
nhiing loai cay chi song duoc trong mot quin thé cta ching ( loai cay wa song tap thé !) . Thé c6
nghia 12 khi phan tdn ching ra dé trong thi chiing khong xanh t6t va phét trién binh thudng duoc.
Lai nita, trong nghé trong cay xanh dudng pho, xua nay ngudi ta dd quy dinh nhiing loai cay gi
thi thich hop, tuy y thich, dai dé 12 muén tdn 14 xanh tuoi bon mua, hay muén cay moc thang lén
cao tao thanh vom 14 gy cam gidc mat mé, cay cho hoa thom nhung tan 14 khong hé thua kém
nhiing loai cay khéc, v.v... Chac ban di c6 ldc di qua nhitng dudng pho c¢6 nhiing rang cay xanh
ndi tiéng. D6 1 niém tu hao ctia Thii d6 van hién, ching han, pho Phan Dinh Phing, pho Lo
Diic, phd Ngo Quyén. Hang thé ky roi, cay van xanh tuoi, van dep, van lam cho nguoi ta ti€c dén
tiing cay bi dé trong tran bdo nao doé. Toi nghiép cho nhiing cay chod chi, dang song tim nam
tum ba, riu ra riu rit trén déi nidi trung du, tu nhién lai dugc ngudi ta tuyén chon dé trong &
dudng Hung Vuong Ha Noi. Ra tinh, lai 1a Tha Do thi ching em suéng qua mat roi, nhat 1a
ching em dugc dua vé tir noi qué cha dat Té nén khong ai ddm c¢6 ¥ kién vi ¥ nghia chinh tri thi
qué thuyét phuc mat roi. Nguoi ta danh ching em tir doi 1én, 14y vang to dé€n hon hai mét duong
kinh, méi xe tai chi chd dugc mot dia. Nguoi ta con phu vai diéu, trong dong, cd md rudc
ching em qua hang tram cay s6 méi vé dén noi trong lai. Mang ctia ching em khi nay to lam,
chang thé¢ ma mot dita trong bon em da nghe thdy mot vi lanh dao chi chét chi vao mat  ong
tién si sinh vat ma de rang: "cau phai theo ddi tir khi mang né vé, khi trong né xuéng va sau nay
nita, chét cay nao thi cau th€ mang day". T4t nhién khong phai day la 16i néi dua ma 1a 16i ran de
mot cdch duy y chi 1a cay phai song, bat ké 1a n6 ¢6 hop thuy thd, hop cach sinh trudng noi
dudng pho hay khong. Gan hai muoi nam trdi roi, mdi 1an qua dudng Hung Vuong toi lai nhé lai
cau chuyén ndy va chang thay rang cay nay phat trién 12 bao, va tit nhién vé vé dep, thi khong
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thé nhu rang cay & céc pho toi da néu & trén dugc. C6 diéu 1a toi van thay thuong céi ong ti€n si
nao ddy, khong dim ho he néi cau gi. La chuyén gia vé thuc vat, khi nguoi ta cAn minh néi cdi
hay, cdi ding vé chuyén mon thi lai nin thinh, chdp nhan cac bién phdp, cdc cdch lam ctia nhiing
ngudi ndo d6 chi vi muén dam bao y nghia, duy ¥ chi. D€ chdm rit cau chuyén c6 vé khoi hai
ndy, xin ké ti€p. Trong qud trinh trong cay chd chi trén dudng Hiung Vuong c6 thita mot cay,
nguoi ta vat chdng tro & bén hé. Odi oam thay, mot cay da trong ¢ gan d6 thi chét lui, con cay
thira naylai xanh um, ai di qua ma dé y ciing phai budn cudi. C6 thé trach nhitng ngudi thu don "
chién truong" vo trach nhiém, nhung lai chia vui ciing 6ng tién si nao ddy, cay trong chét da co
cay song dé dén mang, that 12 hi via !

LAI CHUYEN QUANG CAO

DPang xem truyén hinh vdi t6i tai phong khdch, 6ng Binh tu nhién néi cdu: "té that, khong
coi khan gia ra cdi gi, muon chiéu 13 chi€u, mudn dimg la dimg. Bay that !...". Toi chua hiéu mo
té rang rda gi thi Binh lai ti€p :"sudng that, mdy dita c6 tién, xog ra tai tro thé 1a lam vuong lam
tudng, khong ché€ ca dén van hod nghé thuat. Toi quay lai nhin Binh d€ hiéu nguyén cd gi ma
cau ta n6i con thinh no lén nhu vay. Hoi ra thi van 1a cai chuyén chén quéang cdo trong khi chi€u
phim truyén. To6i bao Binh :" thé€ 1a ho thanh cong ddy, ching td cau ¢6 chu y dén ndi dung cua
quang cdo. Chinh la cdi nghé thuat quang cdo day: nguoi ta dua quang cdo vao cai lic cau dang
tap trung chid y vao phim, di muén hay khong cau ciing phai xem nhiing gi trong quang céo dé
roi hiéu ti€p nodi dung ctia phim né bién bién ra sao chi". Binh ciing gat ddu thira nhan nhu vay.
Cau ta bdo ring cau c6 thé nhé nhu in nhitng gi quang cdo trong mot budi chi€u phim 4y chi.
Toi 10 vé ngac nhién thi Binh bao:" t6 doc cho cau nghe mot bai ma minh dinh giri dang bdo dé
canh cdo nha Dai cho cau nghe nhé, chic 1a cau phuc lan vi t6 nhé dugc hét". Toi chua kip tra 10
thi Binh da dong dac doc :

"Péi méi kinh t€ ¢6 tuoi
Nhung sinh nhiéu canh nuc cudi lam thay
Chi riéng quang cdo hang ngay
Trén tivi cling dédng " xay" 1am roi
Chiéu phim non mot tiéng thoi (1)
Ma chén quang cédo hai hoi that lau
Phim chua hét canh mao dau
Da dimng dot ngot déi sdu thanh vui:
"Nay ddy ban chdi dan hoi
Nay kia Pi Ldc sdng ngoi thong minh
Tiép theo Siic song thdt kinh:
Ha Lan C6 Gdi, ditng khinh sita nay
Do Ni cong nghé thoi nay
Toi wu mau sdc phoi bay Sam Sung
Nay thuéc chong ngita lay ling
Chi em ta hdy dén mieng Dé Po
Tiép theo, tin thdt bdt ngo:
Sé-Da sang tao ting gio khong ngoa
NGi gan roi lai néi xa:
Khong con roi nita, hang ta da ranh
Pan Mo Li cua nguoi sanh
Co gdi hét roi, liéc tinh nguoi xem"
Quang cdo hét tdim phut kem
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Phim mdi chiéu ti€p: anh em lai buon
Yéu duong, hon gian, sau thuong

Tinh chua ngd ngii, thuong trudng lai rao:
"Ai muon tdy sach khong nao!

O M6 vét ban thé nao ciing thua

Con Vit day cho cé dua

Hoan toan tdy sach vét nho trén san
Du duong tiéng hdt co nang:

Cong Pho ai ¢6 min mang nhu toi
Tiép theo la tiéng phdo doi

Nghe -la- thdy ddy, hdi 6i la doi

Es Phon bay bong noi noi

Sita chua ngon thé, eo oi! hién lién
Y-A-O- mén thudc tién

An vao da sdang, xinh duyén hon nguoi
To6 Bi Com bé con nguoi

Thudc nay chua rit, vang muoi khoe ra:
Pa Na S6 Nic hang ta

Mua triing vang ddy, thdt la loi to
Roi quay lai canh ddu vo

Sdan-Siu mém muot, dudi cho téc nguoi
Quang cdo thém bay phuit tuoi

Vi chi mot khic di doi nha ma

Tram nam trong cdi nguoi ta
Chiéu phim nhu thé€ chéc 1a giét phim !

(1) Bui chi€u phim Han Quéc "Nhiing ngay tuoi dep" héi 21 gio ngay 28-11-2003 trén VTV3.

OSHIN

Tu khi b phim truyén truyén hinh nhiéu tap nay cua Nhat Ban chi€u trén man anh nho &
Viét Nam, nhiéu ngudi goi ngudi gidp viéc trong cdc gia dinh 1a O-sin. Ciing mot cich goi
nhung lai xuat phat tr hai thai do khac nhau. Nhitng nguoi thudc "phai" thit nhat va goi nhu vay
muon tranh goi " ngudi ¢, nguoi gidp viéc" nhu trude kia, boi thoi nay, - khi caich mang dan chu
nhan dan thanh cong da hon nira thé ky r6i, thi cach goi O-sin vira hién dai, vira dan chi. Ma co
Oshin trong phim Nhat 13 ngudi ddng mén, ddng néu guong qué di chi, dau phai ngudi hén, xdu
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chi dau. Goi nhu thé 1a phai phép, khong thé ché 1a " mat lap truong " vao dau duoc. Phdi thit hai,
¢6 1€ gobm nhitng ngudi maéi an nén 1am ra, hay néi cho c¢6 hinh anh 1a méi "1én doi", nén khi néi
t nay , -thuong pha chit hgm hinh va sanh di¢u. Chang han, ho néi ngot sét : " viéc nay cau ci
bao O-sin né lam cho, viéc gi phai m6 tay vao !".

Chi noi viéc goi O-sin dé thay cho ngudi gitip viéc, trén mot s6 béo, tap chi da c6 nhimng
bai tdn dong va nhiing bai phan d6i. Déi v6i nhitng nguoi dang can ¢6 viéc 1am trong nén kinh t&€
thi trudong thi nguoi ta mudn goi minh 1a gi cling dugc, mién 1a cé tién. Con may ong ba, rbi hoi,
rach viéc, ctt thich ban viéc clia ngudi, thich goi thé nay hay thé kia thi tuy, ho ching quan tam
l1am gi. Mot s6 cong ty dua ngudi ra lao dong nuéc ngoai da ching phai mé c4c khod dao tao chi
em " di &" cho Hong Kong, Pai Loan dé khi sang nhiing noi ndy, dd phian b& ngd trong viéc st
dung céc dung cu gia dinh nhu n6i com dién, may hdt bui, 10 vi séng, v.v. day thoi. Va lai, bay
gi0, diing & géc do " tao viéc 1am cho nhiéu nguoi" thi khong ai chi trich, phé phan viéc nuoi
nguoi gidp viéc trong nha la bdc 16t, 1a mat lap truong nita.

Khi néi nhu vay, chic nhiéu thanh thi€u nién thodi nay khong hiéu dugc tai sao may co
may chd lai ric 16i vé cach goi nhu vay.Bay gi® , quan niém vé lao dong va béc lot da khéc 16i
ddy, chi trudce kia, nghia la vao khoang ba muoi nam thoi gian gitia Cach mang thang Tam va
Giai phéng mién Nam (1945-1975) , ai nu6i ngudi gitp viéc trong nha thi that 1a phién todi. Toi
n6i nhu vay vi d6 1a ngudi va viéc ma chinh t6i da ching kién va gia dinh t6i da 1a khé cha.

Toi lam sao nhG duge 1a vii Hau da ¢ nha toi tir bao gid, nhung chic chan 1a tir lau 1dm;  vi
khi toi hiéu biét, di hoc v& 1ong thi toi da thay ba & trong nha toi roi. Thé r6i khang chién toan
quoc nd ra. Vi Hau theo gia dinh toi tan cu vé vang qué ¢ Hung Yén. Vi c6 qué qudn, dau &
cach Ha Noi ¢6 hai chuc cay s6, nhung khong con cdi, nha sa siit, phai ra tinh & do tir khi con tré.
Khi dén & nha toi thi da luong tudi va lén dén chitc " vid gia". Gia dinh t6i coi ba nhu thanh phan
trong gia dinh, boi vay di dau thi v di theo ddy. Nha t6i mang ti€ng lac hau va " béc 10t stic lao
dong " vi Cach mang r6i ma con nudi nguoi ¢ trong nha. Thoi thi ldc ho chian duong hoi ba trén
dudng ra cho dé do hoi xem nha chii béc 16t ra sao, c6 hay mang mo danh dap khong va khong
quén , xui giuc phai "vung lén "chit. C6 khi lai phat thanh, tic 1a néi trén loa thong tin trén cai
choi ¢ dau lang " Alo! alo! trong lang nay, c6 gia dinh con nudi nguoi &, boc 10t sic lao dong !",
va van van. Tuy nhién, ho chi xii giuc thé thoi chit chang hé c6 bién phap gi dé giai quyét vin dé
ndy, ciing khong c6 ¥ ditng ra dé nuoi nang bao tro ba. Khi nay ba di gia, hoi 14m cdm va yéu
roi, nhiéu khi khong du stc di chg mua thic an cho gia dinh nita. Con gia dinh t6i, dau c6 nd bd
mic ba & cdi tudi gan sdu muoi roi. Phai chiu nhitng ap luc 4y, nhung b6 me to6i van phai bit tai,
du cho phai nghe 10i qua ti€ng lai. Thé 1a ba ci theo gia dinh toi tan cu khap ving dong bang
Bidc Bo va r6i vao dén tan Thanh Hoa. Nam 1951, ba qua doi tai day sau gan mot nam liét
gitrong liét chi€u. Trong diéu kién kh6 khan thi€u thon cla gia dinh tan cu thoi khdng chién
chong Phép, viéc lo dugc ¢b 40 quan va chon cat chu tit cho ba, ké khong don gidn chit nao.
That 12 may man khi mua lai dugc mot ¢d hau su clia gia dinh & lang bén va xin dugc mai tang
trang nghia dia x& dao cach ddy vai cay so.

Ngay nay, c6 nhiing viéc tuong tu c6 thé dugc xem 12 nghia ctt thi héi dé nuoi ngudi gitp
viéc trong nha hinh nhu 1a mot toi 4c. Nha bac hoc Anh-xtanh cé song lai thi cling phai vui
mimg khon xiét vi & Viét Nam ciing tham nhuan thuyét tuong doi ctia 6ng: cung mot viéc, khi
thi 1a x4u ghé gém, ldc lai t6t qua troi !

NGUOI HUNG

Cai anh chang Son nay, ngudi tham thap, gaim gam thoi, thé€ ma thanh tich day nguoi. Giita
budi chdng M§ dang vao hdi gay go 4c liét, ddm thanh nién co quan nghe gi6i thiéu vé anh
chang tir tién tuyén tr§ vé vdi ba l4n 1a diing si diét My thi méit ngudc 1én chép lia lia , ngudng
mo lam. Ké€ ra, - cling theo Son vira tam sy, vira nudi ti€c - néu ly lich khong" cao "mot chiit, thi
da duogc phong Anh hing quan doi r6i. Dé minh chiing cho nhiing chién tich clia minh, anh
chang khong quén vén 4o 1én, chi ra may cho bi thuong da lién seo, mat hoi nhéan , ¢t nhu 1a dén
bay gid ma van con thdy dau.
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Ciing vi ¢6 thanh tich nhu vay nén chi ba bay hai muoi mot ngdy sau cdi budi trinh lang
noi co quan mdi, Son dugc chi dinh lam bi thu thanh nién co quan ngay tip lu.Thi€u gi 1y do
khién nguoi bi thu cii phai ra di: dam nhiém viéc khac quan trong hon hoac duoc ctr di hoc nuoc
ngoai,v.v. Cdi viéc ndy céc vi t6 chiic 1am dé ot. Pong chi bi thu mdi tha hé tré tai an néi. Phai
cong nhan rang anh chang nay c6 khi€u hang bién. Ding trén san khiu, ngoai san hay trong
phong hop, & dau anh chang ciing c6 thé thao thao bat tuyét dugc. Quén ké rang Son ciing da tot
nghiép dai hoc truéc khi ra mat tran; thé nén c6 thira von liéng k§ thuat dé 1anh dao thanh nién
tri thic cila mot co quan quan 1y nha nude vé€ mot linh vuc kinh t€-k§ thuat nhu thé nay.

Nhung r6i nhan dan bao gio ciing sdng su6t : dan da anh em trong co quan thdy anh
chang nay chi c6 tai néi, ma khong c6 tai 1am; day 12 néi dén cdi su 1am 1gi cho tap thé. N6i nhu
th€ ¢4 nghia 1a viéc gi cua cd nhan, chang ta vun vén 1am. Cong viéc 6n dinh, ¢6 vi trf rdi, Son ta
nghi cach phai ki€m mot co6 vg. Va chi ngay sau d6 gidn mot nam troi, toi da nhan duoc thiép
cudi cua anh chang. Cing ding cdi mom, anh ta lam siéu 1ong dugc mot ba gia kho tinh, nhung
xinh cong danh, -ga cho mot c¢6 gdi cung. Co nay xua nay von dugc chiéu chudng trong nha,
khong coi ai ra gi, nhung dugc cai lai nghe theo me ram rap. Ldy vo xong, may man sao co quan
c6 dip phan nha, lai dung ti 4n néi, anh chang xin dugc & gian nha tap thé cip bon diu veo, chd
trong ra phia dudng céi. Khi nay con trong thdi bao cap, chua ai biét tinh todn gi vé€ nha, vé dat
nén c6 nguoi con ché ring cau Son dai qud, nha & dau veo, diing chiéu gid dong bac, hu’ng glo
cho cdc nha khac. Son chi cudi, ra déu nhuong nhin moi nguoi, 1y nhi trong miéng rang vui séng
vi tap thé 12 chinh, chtt c4 nhan minh ¢6 ddng 12 cdi gi. Moi ngudi trong khu tap thé con ca ngoi
Son vé ditc cham lam: tir hoi 18y vg. C6 chd & dang hoang, cau ta dam ra cham lam vudn, cudc
cudc, sbi sbi ca ngay, khai hoang dugc mot déo dat ra dén gin duong cdi. Ai ciing khen 1a 16i
vao khu tap thé do nay sach s& hon trudc bao nhiéu. Anh chang con dung liép tre béic rap, che
chin nhiing hang cay, luong rau. Thé r6i khoang vuon nay bién thanh mai nha tranh tir ldc nao
khong biét nita. Va khi da n6i lién gian nha chinh ctia chang ta t6i dudng cdi, cau ta lién xay tam
mot can nha gach so sai phia mat duong. Kip dén khi déi méi, kinh t€ nhiéu thanh phin bung ra,
moi ngudi trong tap thé mdi chot thay 12 ho kém thing cha Son nhiéu qua: tu nhién n6 c6 dén
nam gian nha gach chém ché ngoai mat pho. Trong tap thé cling c6 anh cay cd, lén ti€ng doi
kién nay no; nhung Son da lo bit miéng nhitng chd can phai ém, da tham nuoi" ca bang" nhiing
noi can boi dudng.

May nam sau d6, Son khong lam co quan nha nudc nita, ma " danh qua" & ngoai, chuyén
thi cong cong trinh theo kiéu mi an lién. Chang ta nang cip va nang ting nim gian nha mat pho
thanh mot ddy nha hai tdng, cho thué ting dudi 1am cira hang, ting trén dé . V6i khoan tién cho
thué nha, gia dinh Son s6ng ung dung 1dam. Quén ndéi véi cdc ban ring day 1a gia dinh thi hai.
Ngudi vg trude, khong chiu duoc tinh cdch cta hin, da bong con vao Nam sau khi chia tay nhau
chinh thiic tai toa. Son ta 14y vo lién sau d6 va da c6 hai con v6i ngudi vo mai.

Bay gio, hi€ém khi Son ta nhic t6i nhitng ngay chién diu gian khé & Truong Son. Cai vo
dién nay khong can dén nita. Cdi dich can phan ddu 1a tré thanh mot 6ng chu 16n, 1a triéu phi
dola, cht dau la anh linh c6 cach séng khon, c¢6 cai mom khéo, da ting dugc tan tung 1a ngudi
hiing noi ctra miéng nguoi nhe da.

THUONG TIEC NGUOI KHONG QUEN

Hai nam truGe , 1an dau tién toi xudt ban dugc mot cudn sach truyén. Toi thuc su thich
thu, vi day la lan dau tién toi thanh cong trong viéc tréo sang linh vuc van hoc nghé thuat. N6i
nhu vay vi, hon hai muoi cuén sich trudc day cua toi déu la nhitng sach khoa hoc k¥ thuat
chuyén nganh. Viéc nay, trudc tién la & cdi su " diéc khong so sing" cua toi, nhung xét cho
ciing, phéi 1a cong dau gilp d& clia nguoi bién tap. May mén thay cho toi 1a co bién tap vién, ¢6
cai tén nhu con chim trong truyén tdm cam,von la mot nha van tré cd tai, - sau khi doc ban thao
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da goi dién cho toi véi 161 nhan xét 1a sach dich nhiing truyén hai hude th€ gidi nay rat hay, co
dang gép riit bién tap dé in. Bién tap vién c6 cdi giong néi rit khoat nhung van ém 4i, - qua dién
thoai - con cho biét ring s& nhd mot hoa si kha néi tiéng chon nhitng tranh biém hoa thich hop
dé minh hoa cho sdch. Cong viéc suon sé hon nita khi, vao mot budi chiéu, c6 ngudi tir mién
Nam ra, bdm chuong ctua va dua tan tay cho toi cudn sach truyén mdi in con thom mui muc. Toi
moi nguoi dé vao, nhung anh ban c6 bién tap vién nay lai c6 viéc gdp, xin phép di ngay. Lat gid
tGi trang cudi ciia cudn sach, t6i mdi biét tén nguoi hoa si da minh hoa thanh céng cho cuén sach
nho cia toi. Toi ¢6 y dinh hoi khi ndo gap c6 bién tap vién s& hdi thém vé ngudi hoa si nay. Boi,
tuy khong quen, nhung toi thiy rdt ¢6 cam tinh v6i anh. Thé réi, trong so6 tap chi Thé Gigi Mé6i
gan cu6i nam do, toi doc dugc mot tin budn : nguodi hoa si nay vira mat boi mot tai nan giao
thong gitta trong khi di cong téc tir Can Tho vé tp. H6 Chi Minh. Trong khoanh khac, t6i thay
minh bi mat va ti€c mot cdi gi quy gia 1dm, boi chinh anh da hiéu va tam dic vé6i nhitng truyén
cta toi da chon dich trong cudn sach nhd ma anh la nguoi vira minh hoa cach d6 khong lau. Poc
bao viét vé anh trén tap chi Thé Gidi Méi, toi cang thuong tiéc anh, bdi anh chang nhitng 12 mot
ngudi 1am nghé thuét tai hoa, say sua véi nghé ctia minh ma con tran trong cong viéc clia ngudi
khac khi thé hién céc y cho sit hop v6i noi dung cudn sdch can minh hoa. Dic tinh nay khong
dé c6 trong di€u kién kinh t€ thi truong hién nay.

BANG CHUNG NHON TIEN

Nghi ra ma cam ghét nhitng ké da san xuét, tang trit va budn ban cai thit bot giét nguoi
dy. Ngudn goc clia n6 xua kia c6 mau den, thi nay né trang todt. D6i den thanh tring ma né 1am
cho con ngudi ta déi trang thay den. Tir nhitng ngudi tlr t&€ bién thanh nhitng ké luu manh; tir
nhitng nguoi nhit nhit bién thanh ké hung han dit ton, c6 thé gay 4n gi€t ngudi bat cit lic naos;
tlr nhitng dia tré hi€u thao trd thanh nhitng dda con khong hé nghe 10i cha me, sidn sang mang
bat ctt thit d6 dac nao cua gia dinh di bdn dé thoa man con nghién. D dong cham vao né, tit dan
dén viéc tu xo04 s6 trong cudn ho khiu clia gia dinh, tu tir bo tén tudi clia minh trong cong dong,
va buodn hon ca 1a mang lai ndi dau vo han cho gia dinh, méi khi nghi t6i nguyén nhan nao con
em minh da sa nga trudc thit bot trang ¢6 nguén goc tir " Nang Tién Nau".

Toi ¢6 ba ngudi ban, ¢6 thé néi ring ho déu gan giii, than quen véi t0i. Ho rat ti t€, rat c6
hoc va ban dau, ho gido duc con cdi rit cin than. Mdi ngudi c6 mot nghé khic nhau, nhung déu
c6 danh vi trong xa hoi va dugc trong né vé tu cach va nang luc ctia ho. Vay ma ho déu bat luc
khi nhitng ngudi con than yéu ctia ho , - khong hiéu tu bao gio , chiing da ti€p xic vdi céi thit
bot tring qudi 4c nay.

Ngudi ban thit nhit, - anh Thu, c6 dita con trai duy nhat. N6 doc ching ché gia dinh 1a
ngheo khé, bo di "bui doi" khi méi mudi 1am tudi. Gia dinh vat va 1dm méi kéo héan vé dugc,, boi
khi nay gia dinh lam an hka gia hon 1a thoi bao cip. Nhung chinh vao cai lic kha gia nay,thi cau
con lai mac vao vong nghién ngap. Va, khi ban t6i dang cong tic & nuéc ngoai thi thang bé " bi
cam" va khong qua khoi. N6 bi séc thudc khi str dung qué liéu !

Nguoi ban thd hai, - anh Tho, 14 mot ngudi thao nghé thudc thang. Kip khi thdy con cé
nhitng biéu hién cta dia nghién ngap thi cing dd muon. Bing moi bién phdp chita chay va cai
nghién, anh da thir hét réi, ma két cuc van dang buén. Thé réi mot hom, anh goi dién cho toi,
giong niic nd, bdo rang thiang con trai thi hai clia anh vira bi cam nang, da dot ngot qua doi .
Hang x6m nha anh néi nho véi t6i ring, nd chét khi trén cdnh tay khong con chdé dé ma tiém
chich nira !

Ngudi ban thit ba, - anh Ngoc, 1a mot nguoi ¢6 than kinh thép. Anh khong bao gio 10 vé
dau buén trude nguoi khéc. Boi vy, it nguoi biét duoc ring anh c¢6 nhitng tam su khong duoc
giai toa. Thiang con thit hai cta anh bd truong dai hoc gifia nam thi hai , dua doi, choi boi léu
16ng. Va cdi gi dén tat phai dén. N6 trd thanh mot con nghién thuc thu, va cha me da phai ném
du cdi canh trong nha cé dida nghién ngap. D6 dac tong nha khong cdnh ma bay. Nhiéu 1an bi
cai nghién cudng bic. Thé ma ciing khong xong, bdi diu 6c thang con anh da hong réi. N6
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khong nghi diéu thién dugc nita. Ngudi ta da bat nd di cai nghién that xa, that 1au, tai nhitng noi
that héo lanh. Pau vin hoan ddy. Bay gid, nd van con song ddy, nhung khong bao gid c6 thé
doan tu trong gia dinh anh nita réi. C6 hodi anh, anh ciing chang ndi nhiéu.Van c4i than kinh
thép thud nao, anh chang 16 ra; nhung anh di diu hang réi, hét cich réi . Bay gio, né & dau, anh
ciing khong biét va ciing khong cin tim hiéu thém nita ! Anh chi con niém hy vong va an i &
nhiing dua con khéac cua anh . Ching dang 1am an, hoc hanh nghiém tic. Cau Troi khin Phat
cho ching khong bao gio bi sa doa va bén mang téi gan cai thit bot quai ac kia!

CHAN DUNG MOT CON NGUOI

Han sdn sang xung em véi ai khi cin cdu 1oi, dit cho nguoi d6 chi ddng tudi em it clia han.
Nhung khi hét co hoi 1¢i 1oc 16i thi han d6i giong may tao chi td ngay tap lu . Han that nhu dém,
khong gifu gi€m y thich clia minh, va nhiéu khi can dong do dém that ky. Han doi hoi thu lao,
boi dudng mot cach rat cu thé : phai cho t6i an mén nay, mén kia; gidp t6i mua thit ndy, thit no;
phai néi v6i nguoi ta cho t6i thé nay, thé khac. Néu khong nghe 10i, hin tra thi ngay ddy. Han
bao riang: ban be phai biét dn & cho ¢6 ¥ ¢6 tit, - diéu d6 ¢ nghia 12 phai biét han muo6n gi, doi
hoi cdi gi. C6 anh ban di cong tdc tir tinh khac dén, ghé qua nha han ta ngti nho, vo y, khong kip
thoi qua cdp cho con hén, lién duoc chiéu dai mot chdu nam ngh mudi dot chi tir vi khong mac
man. D4y 1a chuyén hin néi ra ddy. Han cau nhau véi mot ngudi 1am cang don vi vira di Tay vé
ma mot di€u thude cling chang cho hian. Hin c6 moi méc xem nguoi ndy con gi dé han khai thac
dugc. May hét moi thi réi v ? Hugm dé nghi xem nao... A! may méi mua xe mdy Babetta phai
khong, thé thi phéi cho tao di 1én H6 Tay mot vong, xem céi xe ¢6 t6t khong Anh ban kia dong y
ngay, cho ngoi lén xe, déo gan hét mot vong quanh H6 Tay cho han da doi roi méi quay Ve.
Nhung hin dau c6 thoa man. Han chti cdi thing Ay hoc dén pho tién si réi ma con ngu. Ong hon
ba chuc tudi réi, c6 dau thich ngéi xe mdy choi dung dén thé, chang qua 1a 6ng thém banh tom
mdéi goi y di H6 Tay, th€ ma né ngu qud, hay c6 tinh 16 di, phét qua ca may chd c¢é mii banh
tom dang ran thom limg Thing nay quy that, thoi hdy doi ddy."Nu, pakazi !"Quén noi 1a hin biét
ti€ng Nga. Boi han da tot nghiép dai hoc ngoai ngit vé thit ti€ng nay. Chi toi han néi nhu ngo
rang, 16p cop lam. Pugc céi han khong tu v6 nguc cho minh 13 gidi dau ma thudng khoe 12 hoc
cung 16p v6i 6i thing gidi, trong d6 c6 mot thing thao ti€éng ddo dé, timg dugc moi lam thudng
truc & Sép(1) , r6i st quan bén Nga co day. Thoi, ké chiing né. Chi biét 1a dita nao doi xir véi tao
khong chu tat thi, "Nu, pakazi !". Han ct thu vén thé€, ma trong thoi bao cip,hén ciing sira chira
co ban ngoi nha cha han & tan thi x4, khang trang ddo dé. Han khoe ring c6 con em lao dong &
Tiép, nghe han ké khé ké cuc & trong nuéc, danh nhin an nhin mic, danh dum gtti vé cho 6ng
anh quy hod cdi xe dap ma I& ra n6 phai glii cho chong né trude da. Han khen hét muc 1a con em
th¢ ma ngoan ngoan. Pugc thé, hin lai bia ra 1a vg 6m con dau, néu em giri vé cho anh mot cai
nita thi anh méi tai qua nan khoi(!). Han cong tidc & don vi nao, trudc sau ciing phai tim cho duoc
mot cong viéc thu lgi 14t vat hang ngay. Xudt than 1a phién dich vién, nhung suét hoi bao cap,
han chi thich phuc vu cac doan di nudc ngoai: nao dan di muon qudn do Tai chinh(2), dua don
doan di vé, - tat nhién c6 ca viéc chuén bi xin xe xin c9. Han thich nhan nhitng viéc c6 thé ké ra,
dém ra dé sau ndy con tinh cong vé6i nhitng ngudi ma hén c¢6 nhiém vu phuc vu. Han bo bo :"
chang 1& toi lo cho anh di, d6n anh anh vé (tit nhén 14 biang xe nha nuéc) tan san bay ma anh
khong cho toi duge mot cdi xich xe dap hay mot chiéc moay o (3) duoc hay sao ?Hi, hi, 16c bat
tan hudng..." Phai cdi 1a co quan clia hin hay chuyén déi, tich nhap, khong én dinh l1im, vi thé
hin xin béng vé phong hanh chinh, tir bd luon cdi viéc bién dich vé van mdy bai trong sach bdo
nudc ngoai, dich cong khong, dau ¢6 ra tién kia chit . Ctr ddm dé thé ma han tich lu§ kha ra phét.
Puoc cdi 12 han c6 stic khoé t6t, ¢6 thé hip thu tit ca nhiing gl nguoi ta cho, tir an udng cang
bung dén thi phal mang vic nhu bao xi mang thura, cai thung go thong kenh cang du’ng hang clua
bon di Tay vé . Han béo, han khong con la thanh nién nita nhung van Ba sdn sang: sin sang xin,
sdn sang nhan va sin sang mang vac. Han lam tir A dén Z. Toi cling c6 mot ky niém vé han day.
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Niam 4y, ding cdi ngay toi hen vé6i hian cing di mugn ,quéin 4o Tai chinh dé chudn bi cong téc
nudc ngoai thi ba me toi mat. Anh ban t6i di 14y thay. Ay vy ma hin ct ca c4m mai v6i anh ban
toi rang, céi cau C. da hita cho minh an ph& ngay hom nay rdi co ma. Té that, thé né khong nho
thém cau viéc gintta a ? (!).

Hom vira roi, nghia 12 sau mudi miy nam, toi lai gap hin trong mot ddm tang ngudi ban.
Han van béo tot, mugt ma, do nhu gac, vé mat man nguyén. C6 diéu 1a sau céi bat tay, toi chua
kip hoi han gi , thi hin da 1Gi dau mat. C6 thé 1a hian cdm thdy nguong vé nhitng gi da thé hién
hoi chiing toi con lam viéc v6i nhau. Nhung c6 1€ khong phai. Cai chinh 1a khong thdy can khai
thdc gi duoc & toi nita. Ké cd mot diéu thudc. Toi cai thudc tir 1au roi.

(1) SEV ; Hoi dong tuong tuo kinh té cdc nuoc XHCN, tru sd tai Matcova

(2) Hoi bao cdp, cdc doan di cong tdc nudc ngoai déu muon comlé, vali tai Bo Tai chinh.

(3) La nhitng thir hiém va cdn dé sita sang chiéc xe dap ciia cdn bo phdi di cong tdc nhiéu ma it
duoc cung cdp hodc rdt hiém trong thoi bao cdp.

BIET THE NAO LA CHAC, LA LEP ?

Ho khong phai 1a nhitng 6ng chu ba chit ¢6 nha cho thué ma la nhitng nguoi cht gia dinh
chita ching t6i, nhitng ngudi so tdn. Trong cudc khang chién chéng phd hoai bang khong quéan
cia My nhitng nam 1960-1970, ta c¢6 chl truong dua b6t nhitng co quan, trudng hoc,v.v. tir
nhing thanh pho 16n vé nong thon, c6 thé xa dén vai tram cay s6. Chl truong so tdn 1a mot tuyét
chiéu. N6 khong gi6ng nhu "tan cu” thoi khdng chién chong Phap. O thdi Ay, d6i véi thanh thi
thi ta c6 chu truong "tiéu thd khang chién" dé quan Phap khong c¢6 chd ma tri ngu, ma déng don
bot. Va lai, tan cu la dé chay giac & mat dat : gidc danh dén dau, tat nhién ngudi dan phai chay di
dé quan doi con trién khai chién d4du. Thuat ngit " so tan", thuc chat 12 din ngudi b6t & nhing
diém dan cu dong dic nhiam han ché thuong vong khi ¢6 khong kich clia may bay My. - da duoc
nudc ngoai quan tam, va trong tir dién Larousse héi giita thap ky 60 da phai b sung dong tix
setaniser (so-ta-ni-zé) , - khong phai 1a di¢u nglu nhién.

Co quan di dén dau, ngudi dan & dia phuong d6 déu gitp do tan tinh, ma quan trong nhat
la noi an chén 6. Tat nhién 1a cdc co quan da dwa nguoi di tién tram dén trude, lam viéc véi
chinh quyén dia phuong dé dia phuong c6 ké hoach bé tri cac gia dinh so tdn vé nhitng gia dinh
thich hgp. Nhitng nguoi & thanh pho xua nay khong may ai vui vé gi khi ¢c6 mot nguoi la dén & 1y
trong nha minh, du chi vai ba ngay. Dang nay, & dau kéo dén nha minh, chi€m hét nhitng chd
tot nhat trong nha, r6i ké don giudng phan, gay on § khong phai chi vai ngay, vai tudn ma ding
dang hang nam troi. C6 khi kéo dai vo thoi han, bdi chién tranh chua hét thi nhitng 6ng ba khong
biét khé nay, bon tré chi biét choi khong biét lam nay con & 1y trong nhitng mai nha tranh, hoic
kha hon ma nhitng mai nha lop ngéi cta nha trén, - 1a noi khang trang nhat cua gia dinh ho. Ban
ctr thir tudng tuong xem, ngodi nha trén ( thuong 1a ba gian hoac han hitu nam gian) , cé gian
gitta 1a noi tho cung trang nghiém, ma nay lai chém tré ¢6 dén may cdi giuong ké & hai gian bén
canh, ké ciing kho coi. Thé nhung ngudi nong dan ta, bi mang ti€ng 1a rat tu hitu, thi nay khi da
thong hiéu rdi thi cling chang cau né viéc dé. Pa thé, cdc ong cdc ba & tinh vé, sinh hoat hkdc
han, nhiéu ngudi chiang cé y tit gi, c6 ngudi hinh nhu con td vé niy no vé su giau c6 clia minh
khi cho con an céi nay uéng cdi kia. C6 ngudi ndim quay chan vé phia ban tho cia ho ma khong
tu thay chudng. Chac 1a ong ba chil nha cling kho chiu, song lai tac ludi : loan lac ma, may khi
¢6 dip gidp d& dugc nguoi khac !

Trong su6t thoi gian so tdn, toi dd & nhd nhiéu nha, bdi co quan chuyén qua nhiéu noi, qua
nhiéu tinh. Song ddng nhd va c6 4n tuong nhat d6i véi toi, phai ké t6i ong chii ngudi cong gido &
Chuong M§.

Toi va anh Bio cling dugc b tri song & ngoi nha nay. Ong ba cht nha khong thich chia
gia dinh ¢6 con cdi, nén thdy chiing t6i- hai anh chang duc rua- ra mat véi mot it sach v, hai cdi

82



ba 16 dén ¢ thi ¢6 vé ming 1dm. Hai cdi 6ng ndy lai soi com tap thé, ngay hai bita mang bat diia
dén nha in, ching ndu nuéng phién ha gi. Thé 1a t6t. Tuy vay, hai ong khich quy nay ciling
chiém hét gia bén phai cla nha chinh, noi gian giita c6 biic tranh néi tiéng " Chia Giésu va
mudi ba tong d6"chay xu6t mot gian, tir cot nay tdi cot kia. Toi cit ngdm, khong hiéu cdi biic
tranh ndi tiéng nay troi ndi tir dau t6i ma khong tién hoi. The thi ching phai ban nita, day 12 nha
cong gido. Cai lang nay c6 ca dao, c6 ca doi. Xem ra dan cong gido giau ¢, nha ctra khang trang
hon x6m c6 ngoi chia nhd. Ong cht di ngoai sdu muoi, hay kéu ca 6m dau, nhung xem ra 6ng
con khoé 1am. Ba vg¢ - hinh nhu 12 vg hai- tré hon 6ng nhiéu. Ba ta ¢ cdi vé dep thuan nong,
chéc 12 héi mudi tdim do6i muoi, trong lang nhiéu anh chét mét. Hi€ém ¢6 mot doi vo chéng nong
thon ma hgp nhau dén thé. C6 & lau méi biét nhu vay, bdi néu chi nhin ngoai, nghe ho dai thoai,
ban viéc canh téc thi tudng 6ng nay chuyén bét nat vo, gia trudng c6 hang. Ong thudng nim rén
va chi huy moi viéc, ba thuc hién t6i ngay. Quén ndi la 6ng ba cht ¢6 hai ngudi con khoé manh
va xinh tuoi, mot trai mot gai. Thinh thoang méi thdy ho xuét hién. Cau con trai dang hoc
trudng y si clia tinh, cdn co6 con géi & tudi d6i muoi - lai 1 con ba ba, thi & v6i ba ngoai mai tan
cudi lang . La con trai & nong thon, nhung cau con trai rat thao vat, c¢6 thé néi 1a khé dién trai va
khoé manh. Thinh thoang, vao chu nhat hay ngay 1&, Khoi méi ghé vé nha. Ching t6i nhanh
chéng quen nhau , chuyén trd rom ra, bdi c6 mot vai sé thich giong nhau. Ong ba chi tuy kéu ca
dita con trai phd gia chi tir, nhung xem chimng né cau ta va ba me sdn sang cho cau ta tién, tat
nhién 1a gidu 6ng bo.

Khong hiéu, run rai thé nao ma ong ba chil nha tin toi ddo dé. Ciing c6 thé 1a qua thdi do
toi doi xr véi mot s6 anh em dong nghiép khi t6i tham nha chang. Thoi thi vui vé 1a chinh,
chang may khi gay go véi ai. Ngay ngay ho thdy t6i cham chi 1am an; hi hody "viét viét gi ma
ldm thé", dén bita méi vac bat diia ra nha an. Tién day xin néi thém 13, co quan toi, trix khi phi
hop chung, con thi ai lam viéc & nha ndy theo nhém cong tic. Anh Bao, ciing xé€p & chung véi
toi cling vui tinh 1am, nhung thudng mac viéc cong doan, huy phai vé Ha Noi cong téac, thanh thir
t0i 12 ngudi gan giii v6i ho hon. Su tin nhiém ddu tién thé hién & viéc dua cho t6i may lo thudc
cua gia dinh, gi vao ti sach cua co quan. Ciing lai phai m& cdi ngoac nita 1a toi git sich bao luu
trit ctia co quan nén ngoai d6 dac ctia minh 1a cdi ba 10, céi xe dap, con thém cdi ti sach. Daéi véi
nha nong thon héi dé, van c6 théi quen khong déng cong ( I ma nha nay 1am gi ¢ cong! ), clra
lic nao cling mo toang sudt ca ba gian, thi cdi tu ¢6 1€ 1a thit gitt cua kién c¢6 nhat r6i. Nhung giti
nhu vay dé khi 6m dau, "bdc so tan "liéu ma phat lai cho, bénh ndy uéng may " vé", bénh kia
uong mdy "vé" 1a bac ay biét day. D4u hiéu thd hai ching to 6ng chu tin tudng noi toi 1a & chd it
nhiéu da tam su v6i t6i vao nhiing khi ong khé ngi. Ong nim noi phan & gian bén trdi, mat van
quay vao trong tudng, mat van nhadm nghién, sau mot ti€ng rén, 6ng goi nhd: nay, bac van thic
ddy w. (T6i chi nhinh hon con cdi cu it tudi, xung chdu véi 6ng, vay ma chéng khi nao chiu goi
toi bang anh cho n6 tré. C6 ldc toi con nghe 10m thdy 6ng bao ba rang ngudi ta tuy tré, nhung c6
céi chit, ma xem ra cdi bdc ndy ciing biét ngudi biét clia ddo dé day). Nhitng lic nhu thé, toi
ciing phai gia vo (i ¢ mot lic réi méi tinh ma thua: "béac goi chau a?" Toi chua hiéu ¢6 chuyén gi
thi ong lai n6i ti€p:" chua biét thé nao 1a chic, chua biét thé nao 1a 1ép". Toi cam bét, chang hiéu
chuyén mo té¢ gi. Toi ngdi nhdom day dé nghe cho thing cau chuyén. Ong chi biao:" Bic c6 céi
chit, tinh ho t6i xem nén nhu thé nao. Cai con Xuan nha t6i ¢ trong 1ang ay né vira xin toi tién dé
mua céi xe dap. Kho nghi that, ¢6 khi phai mét tién véi né ay chit. Bac biét rdi, cdi thing Khoi
nha t6i, nhang nhit thé thoi, nhung chic gi da nhd va duge gi sau ndy, bay giod con em nod, tuy
khong & v6i minh, nhung sau nay, vo phic c6 khi né lai gidap duoc minh ciing nén ay chu. Toi
nghi nit ra ma khong xong cdi viéc nay. Ong thir gép ¥ cho t6i xem. Nén lam thé nao ?". Toi
kip hiéu cau chuyén , dang nghi nén tra 1di thé nao thi ong lai tié€p: " C4i thing anh n6 chi khuan
clia cia nha di thoi, dai gdi 1am, chang nhd va gi duoc dau. Ngo nhd con em né v6 dugc ong td,
ong tuéng gi, bay gid né xin, minh khong cho, sau nay nhd va nd thi € mat 6ng bs 1am. Chéang
biét thé nao 1a chac, thé nao 1a 1ép". Thé thi toi thiing cau chuyén r6i, néu khong thi ci tudng
ong chu nghi vé chat lugng théc lda, miia mang gi co ddy ! Tat nhién , toi phai déng vai trd mot
anh " trung gian hoa giai", tin dong y kién clia 6ng chu. Toi bdo " Cu nghi thé 1a phai lam, bay
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gi® con géi ¢6 khi con nhd va duoc, chit con trai thi hdng hénh 1dm. Bay gio ngudi ta khong phan
biét trai gdi dau, mién la dia nao xét ra dac dung hon thoi, may lai, thoi nay binh dang roi, con
nao xin ciing cho tu6t, chi khi khong c6 thi phai chiu. Toi néi v6i 6ng chu thé vi toi thay 6ng la
ngudi biét 1am an, quan ly cong viéc, chit dau phai cdi ngit chi biét nim ma rén. Ong chinh 12
mot ngudi lo cho ca kho nguoi lam cua céi gia dinh nay day. Toi da thay ong tat con gai mot cai
siéu veo khi ¢o ta trong thira may cay bap trong mot ludng rau. Toi ciing thay 6ng thadm thi chi
huy ba vo (cling 1a ngudi rat khon ngoan va tham cong tiéc viéc) moi khi nha thué thém ngudi
lam. T6i ciing da thdy ong cho hang chuc nguoi lam day ( khi troi mua, khong lam dong, lam
vudn dugc) dn ngod rang mién phi trong lic se day tudt day. Ong bao dé cho vui miéng., thuc ra
dén bita thi ngang da r6i, hoi con dn dugc nhiéu com nita khong? Quén néi rang nha ong, nghe
dau truéc day vao hang khé gia nhat nhi. R6 réi. Cot, kéo, clta bic ban toan lim véi gu khong
phai 1a nha nghéo dim 1am réi. Va lai, buc tranh 13 thanh tong d6 cua Dic Chda van 1a ndi 4m
anh do6i va6i toi. Lam sao ma noi gan nhu heo hdt nay lai c6 buc tranh to hét ca gian nha lac téi
duoc. Ong khong thuoc vao loai keokiét, nhung gém ghé. Céi gi cin tiéu phai tiéu ;cdi gi cdn
tiét kiém thi gid c6 hdi may ciing khong mua. Tuy 1a gido dan, nhung ngay 1€ dan toc nhu mong
nam thiang nam,ngdy ram thang tdm, ong van stta mam com, moi khach linh dinh. Tt nhién
cling moi hai bdc so tdan tham du cho thém phan vui vé. Vay 1a ong ciing si dién dédo dé.

Chién tranh qua di, bon t6i tr& vé Ha Noi, dé lai cdi tinh mich xua cii clia noi nay, va ca
nhiing ong ba chi, ngdm ra 1a ddng mén, dang kinh qua di chit. Mdy nam sau, anh con trai cling
ghé qua nha t6i choi; hoi tham thi bdo rang ong ba cu gid yéu ca r6i; hoi thém nita thi mébi biét
cu ta van chua 18y vo. Hoi con em thi cau bao bay gi n6 & Thanh ph6é H6 Chi Minh, giau c6
1am, vi 1ay duoc mot ong ¢ ¢& & thanh phd nay. Thi ra, khong biét dau 1a chic, 1a 1ép. Ding nhu
ong chu cta toi hoi nao da dodn biét nhu vay !

HOANG PHU

Tén anh c6 nghia na nd nhu thé. Day 1a cdch goi cia mién Bic. Qué anh tan mién Nam
Trung bo nghéo 1dm, nén dé con ra, ai cling mo u6c sau nay gidu cé. Tap két, tir méi biét doc
thong viét thao, anh duoc hoc bo tic van hod va sau bon nam thi anh t6t nghiép trudng trung cAp.
Hoc theo kiéu boi dudng cap téc nhu vay, ngoai k§ thuat anh nim dugc, thi nhitng thit khic vin
con nhiéu 16 héng va thiéu kién thitc 1im. Nhung moi ngudi thong cam, khong bat bé anh trong
cau vian, chit nghia khi anh thdo céi cong van, viét to trinh dé ban hanh tiéu chuin no, quy pham
kia. Quén néi véi cdc ban rang anh cung lam viéc véi chdng toi trong mot don vi chuyén soan
thao van ban luat 1& k¥ thuat cho nganh. Puoc cai anh can cu, chiu khé va lai rét tu tin nén cua
déng toi, cling 1am dugc viéc. Thanh phan gia dinh cua anh t6t, - di€u nay 1a tat nhién- nén anh
nhanh chéong dugc vao Dang, va nhu thé anh 1a phu trach cua ching toi, nhitng dta da tot
nghiép k¥ su trude anh vai nam. Anh vui vé, nhiéu khi hoi " boc phét" nén bon ching t6i cling c6
lic gion anh, ma anh tudng that. Nhé nhat 1a cdi vu ching t6i vun ghép cho anh va c6 Lich, mot
dan Ha Thanh chinh géc va c6 tiéng 1a diéu da tir khi con hoc & Bdch khoa Ha Noi. Khong hiéu
sao, anh tudng co ta thich anh that nén vui vé hon nhiéu, 1am ddng hon nhiéu va dic diét 1a hay
hat u & trong miéng. Thinh thoang ching to6i lai " lang xé&" cho anh mot bic thu gui tir Ha Noi
1én chd so tdn. Khé khan gi dau khi 1am viéc nay: viét phia mot 14 thu mui méan, cho vao phong
bi, d4n con tem da dung réi vao d6 roi dé ngay dudi goi tai nhd anh & noi so tdn, thé 1a xong .
Ciing chang ai truy nguyén cdi thu ndy dén ché so tdn nhu thé ndo dau. Boi vay anh tin tudng
vao méi tinh d6 1am, va dé tang uy thé ctia minh, anh tap ca dan ic-coéc-dé-ong. Ching toi
thudng diila ma bao anh rang : cau kéo bai" ké vai sdt- chat, chit - bén nhau di". Anh cuoi hién
hau. Thé réi co Lich ciing hay biét dugc cdi viéc tréu choc, gip" Itra tinh yéu" bo tim ngudi clia
ching t6i. May ma c6 a4y khong gian bon toi, ma trdi lai, con tim gap Hoang Phi néi lai chuyén
nay va dé nghi v6i anh cit quan hé binh thudong nhu nhitng ban déng nghiép thoi. Anh ciing buén
mat mot tudn 1€, nhung r6i lai mau chéng quén di vi bon toi lai méi sém cho anh mot ddm nita.
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Ciing chang néi thém vé dam thit hai nay 1am gi, vi van la chuyén dua vui thoi, két cuc chang ai
gian ai.

Chién tranh pha hoai & mién Bac két thic. R6i co quan tach ra, nhap vao miy phen, vi thé
nén chiing t6i khong cung 1dm véi anh nita. Anh dugc chuyén sang 1am quan déc mot phan
xudng in ciia mot vién thuoc co quan Bd. Anh phat huy cdi dic can clit cham chi cia minh trong
thoi kinh t€ thi trudng, t6i mat t6i miii lo cong viéc cho anh em vi don vi anh da hach toén riéng
roi. Thé r6i mot hom ching toi giat minh khi nghe tin anh mat do mot tai nan giao thong. Anh
em trong xudng ké lai rang anh da bi mot chiéc xe tai chay vong mang trén dudng 1A cén phai
khi anh dap xe tr nhu nha ¢ Kim Lién ra duong cai vao lic nam gio sang ngay hom d6. Toi di
viéng anh, boi hoi nhé lai nhitng ngay lam chung. Tu nhién toi an han vi cam thay cé lic nao dé
dua gion qua dang d6i véi anh. Nhung chéc 1a anh ciing tha thi, va xem nhitng dong viét vé anh
nay la nhitng nén huong tudng nhd...

RET Bl PAU ROI ?

Hoi t6i m&i 1én mudi, ¢6 nhitng dém ndm dip chin bong chum lén qud ddu ma van thay
rét. Vang vang dau day c6 ai hat bai mita dong chién si " gi6 bac t6i day, mot miia dong..." nghe
ma 6n dén tan xuong song. D6 1a mia dong nam 1948, khi gia dinh t6i tan cu vé mot lang héo
lanh, nghéo nan, viing déng chiém triing & Y Yén, Nam DPinh. Goi 13 nha, nhung thuc ra chi 1a
tip léu tranh & gitta noi dong khong mong quanh, nén bén ngoai the nao, bén trong nhu vay, mai
ra, cira phén chi can dugc cdi gié chit khong ngan dugc cdi rét. An tuong vé mot cdi lanh thoi tho
4u ctt deo dang mai trong toi. RAi sau ndy, vao nhitng nam gitta thé ky c6 nhitng mlia dong con
lanh hon thé, nhung vi & trong noi thanh Ha Noi, nha ctra san sat nén chi thdy am cung. Song
khong hiéu sao, khi & thanh thi thi 4n tuong vé cdi lanh ctia nhitng dém Noen méi 1am toi thich
thd. Nhu mot thong 1¢, néu Noen ma khong rét, thi toi cho ring nam 4y khong c6 mua dong.
Cang vé cuo6i thé ky hai muoi, hinh nhu rét cang it. Va moét diéu thay rd 14 ¢6 nhitng bo quén 4o
rét toi khong phai s6 dén may nam lién. D6 13 chua ké dén nhitng nam, vao thing mudi hai
duong lich r6i ma khong mac néi mot céi do vét. Nguoi ta dé dang giai thich: " Trdi Dt nong
1én ma ! Ong troi con choi kham ca thé gi6i nita 4y chit: ¢6 noi xua nay mia dong thang gid day
bang tuyét thi bu cho mot miia hé néng bitc dén néi khong thé & trong nha duoc. Tri lai, ¢é noi
xua nay la xi néng lai dugc nhin canh tuyét roi. Ngay xua, trong cau chuyén ma néi dén thoi tiét
, chang qua la dé xa giao, 14p chd tréng khi chua nghi ra noi dung gi hay hon dé néi. Con bay
gi0, thoi tiét 1a mot ndi dung kha quan trong. Pau tién, n6 anh hudng dén thuong truong. L6 hay
13i day néu clia hang ban chan bong, ga, g6i hoac quin 4o rét phdi chiu canh trdi ching chiu rét
cho vao cudi nam, nhat 1a sap t6i Tét Nguyén Dan. Thi hai, n6 anh huéng dén nhitng ddm cudi.
Co dau, chid ré mic gi cho thoai mai, lich su. C6 ban, tiéc ting that kém ngon khi trdi ném chay,
oi btic ma nguoi du cudi ngoi chat ciing trong nha hang, khach san . D6 1a chua néi dén nhiing
ngudi thich dién, mé moét ndy mot no, thoi trang méi da chuin bi ra mét roi, dung mot cai thoi
tiét trai 1€o, that mat hing. Lidc nay thi ngudi ta phai nhao nhao 1én ma héi : rét di dau roi ?

Viét Nam minh, do dai dat hinh chit S dai diang dic nén khi hau hai mién khac nhau. Mién
Bic ¢6 dic san 1a mia rét. Mién Nam c6 ndm mo ciing khong thdy dugc. Su that 1a nhu thé,
nhung khi méi thong nhét dat nuéc nam 1975, nguoi ta da thu hoi cuén " Khi hau Viét Nam"
vira xuat ban vi sich ddm khang dinh khi hdu cia hai mién Nam Bdc la khdc nhau. Nhiing
ngudi ¢6 quyén thu hoéi néi rang: bao nhiéu xuong mau mdi gianh lai dugc thong nhat dit nude
thé ma vo chinh tri d&€n muc bao khi hau, thoi ti€t ca nude 1a khong thong nhat, khong 1a mot (1).
That t0i cho cac tac gia, khong biét thanh minh nhu thé€ nao. Va khi dé ho cling cam thdy minh
méic mot toi gi khé minh oan 1am. Con udc ao vé udc a0 motmua rét ciia ngudi mién nam trong
nhitng ngay tét 1a chuyén c6 that. May dita em gdi, con 6ng cau toi ké rang: ci Tét ta dén, 1a
ching lai luc ti ra nhitng bd quan 4o rét rat chi 1a dién dé...chup anh bén ciy mai vang, xong 1a
cat ngay tap lu, sudt nam chang cé dip nao mac duge nita. Con em it bé sung: con mot dip nita
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12 1én Da Lat nghi, bon em c6 thé x0 tay vao 4o rét; nhung c6 phai nam nao ciing di nhu vay dau
!

Ching ai mong moi cdi rét dén 1am gi . Y nghia cta vin dé 13 & chd khi hau thuan hoa,
xua sao, nay thé. Bién d6i khi hau 1am cho con ngudi lam vao thé bi dong va gay nhiéu hau qua
nghiém trong. Nhung thoi, lai lan man xa dé€ réi. Tét nay c6 rét khong nhi ?
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TU SACH KIM THI

Khong nham thé ky-Doi dong cam xtic-12 con giap-Vui 1a chinh-May véan dé sinh
thai kién truc-So tay tir thong dung Han Viét-Truyén 100 chi-Nhimg con meo nha
ba em-Dd hoa hién dai Au Mg-Phong thuy- Kién trac miy van dé co ban-N01
mang bat dong san-Mot s6 van dé tir dién hoc va ngon ngir XDKT- Mbi cdy mdi
hoa 1-Nan nhan cua khoa hoc-Truyén cuoi Anh My- -Bién ddi khi hau & Xay
dung-Poi nét lich sur kién trac Ha No6i-84 ngdy xa nudc-Phong thuy TGM (st)-
Phong thily cong trinh (st)- Thué ban dau- Thé gidi méi cia ching ta — Mdi ciy
moi hoa
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