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1.GiÊc m¬ ®Ñp 
        Ch¸u ngo¹i t«i, lªn n¨m, mçi buæi tèi, khi ®i ngñ ch¼ng 
bao giê quªn chóc t«i: “ Chóc «ng ngñ ngon vµ cã nh÷ng giÊc 
m¬ ®Ñp”. Con bÐ cã nhiÒu quyÓn truyÖn tranh, toµn truyÖn thÇn 
tiªn nªn thÝch cã nh÷ng giÊc m¬ ®Ñp y  nh− trong truyÖn . Mçi 
s¸ng, nã l¹i hái t«i : “ §ªm qua «ng m¬ thÊy g× ?”T«i ph¶i bÞa 
ra mét vµi giÊc m¬. Nã b¶o: “GiÊc m¬ cña «ng ch−a ®Ñp l¾m”. 
Con bÐ nãi ®óng, −íc mong ngµy mai tèt ®Ñp h¬n ngµy h«m 
nay ®©u ph¶i lµ chuyÖn dÔ dµng. 

 

 
 

2.©n hËn lóc tuæi  giµ 
H¬n hai m−¬i n¨m t«i míi gÆp l¹i cËu Êy, khi ®−a tang  

mét ng−êi b¹n. Sau c¸i b¾t tay ngì ngµng, t«i mõng rì, ch−a 
kÞp hái han g× th× cËu Êy ®· lñi ®©u mÊt. Cã thÓ lµ cËu Êy chît 
nhí ra nh÷ng g× ®· ®èi xö víi t«i khi cïng lµm viÖc víi nhau 
mÊy chôc n¨m tr−íc. T«i th× ®· quªn nh÷ng ®iÒu Êy råi, tr¶ nã 
vÒ dÜ v·ng, nh−ng cËu Êy th× cßn nhí nh− in. Tuæi giµ, nghÜ l¹i 
nh÷ng g× m×nh lµm, nhiÒu khi ©n hËn. 

 

                             

3.Qu¶ chÝn 
ChÞ t«i hay bÞ con c¸i kªu lµ khã tÝnh, qu¸ cÈn thËn. §Õn 

tuæi cã ch¸u, bµ Êy míi thÊy nh÷ng g× mÑ chång lµm, mÑ chång 
®èi xö tr−íc ®©y lµ ®óng, kh«ng qu¸ qu¾t nh− bµ Êy nghÜ vÒ mÑ 
chång khi míi vÒ lµm d©u. Lóc ®ã bµ Êy míi hai m−¬i tuæi mµ. 
Tù nhiªn bµ Êy thÊy th−¬ng nhí mÑ chång vµ hay nh¾c ®Õn cô 
khi lµm bÕp, khi nÊu mãn nµy, khi mua thø kia. H¬i muén, 
nh−ng nhËn ra cßn h¬n lµ kh«ng bao giê. 

 

 
 

4.ThÇn ®ång 
Th»ng bÐ míi n¨m tuæi mµ biÕt ®äc nh÷ng tÝt to trªn 

b¸o, biÕt quèc kú cña mÊy chôc n−íc, biÕt ch¬i game trªn m¸y 
tÝnh. Bµ mÑ t−ëng con m×nh lµ thÇn ®ång, ®i ®©u còng khoe. L¹i 
cßn ®i t×m xem cã n¬i nµo båi d−ìng thÇn ®ång th× göi g¾m. 
§Õn n¨m líp hai th× nã chØ vµo lo¹i häc sinh trung b×nh ë trong 
líp.  Lªn líp ba, nã thuéc lo¹i häc sinh c¸ biÖt cña líp, nghÜa lµ 
võa häc kÐm, võa kh«ng ngoan. Lçi t¹i bµ mÑ c¶ th«i ! 

 

 
 

5.Con måi 
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Ai còng khen nhµ «ng ®é nµy lµm ¨n khÊm kh¸. Nghe 
®©u «ng lµm ë c«ng ty liªn doanh, l−¬ng mÊy tr¨m ®«, con c¸i 
còng s½n viÖc lµm, bµ vî ph©y ph©y bÐo tr¾ng. Ch¼ng thÕ mµ cø 
tinh m¬ vµ xÈm tèi, «ng ¨n mÆc rÊt s× po,  quÇn sooc tr¾ng, ¸o 
f«ng xÞn, tay cÇm vît ®i tíi ®i lui ngoµi c«ng viªn, quanh bê hå, 
nhµn nh· qu¸ x¸. §Õn khi ng−êi ta niªm phong nhµ «ng, míi 
hay bµ Êy bÇy trß ®i lõa tiÒn cña nhiÒu ng−êi . ¤ng ch¼ng biÕt 
chi. 

 
 

6.phong ®é 
¤ng xÊp xØ thÊt tuÇn råi mµ ng−êi ta b¶o «ng cßn phong 

®é. Nghe s−íng c¸i lç tai. ¤ng b¶o bän con g¸i tuæi chØ b»ng 
con ót «ng:” cø phiªn phiÕn gäi b»ng anh, chó chó b¸c b¸c g× 
cho phiÒn hµ”. ¤ng t−ëng m×nh phong ®é thËt, ®©m lao theo 
mÊy vô t−¬i m¸t, nµo qu¸n bar, nµo vò tr−êng, kara«kª tèi ngµy 
, råi ®ua víi bän trÎ uèng r−îu, uèng bia. Chóng mÊt g× mµ 
kh«ng tung h« «ng phong ®é. H«m qua t«i ®−îc tin «ng qua ®êi 
v× tai biÕn. 

 
 
 

7.“N¬i gÆp gì cña thÕ hÖ trÎ” 

Tho¸ng nh×n thÊy nh÷ng ch÷ nh− thÕ nµy trªn chiÕc 
biÓn hiÖu to t−íng, ai còng ngì r»ng ®©y lµ mét c©u l¹c bé cña 
thanh niªn. Kh«ng ®©u! §©y lµ n¬i th−ëng thøc trµ,  lÏ ra lµ cña 
løa tuæi giµ. ChiÕc biÓn hiÖu thÕ mµ nhö ®−îc khèi thanh niªn 
vµo ®©y nh©m nhi tèi ngµy. S¸ng sím tinh m¬, tõ trong qu¸n trµ 
nµy, hä nh×n c¸c cô ®i tËp thÓ dôc vµ c−êi b¶o:” th©n lµm téi 
®êi, c¸c cô khèt sao kh«ng ë nhµ ngñ cho kháe ! 

 

 
 

8.Lµm tõ thiÖn 
¤ng tõ trô së ra, nÐt mÆt hín hë vµ tù hµo. Ch¾c lµ tin 

nµy ph¶i ®−a lªn truyÒn h×nh, v× ai d¸m mua mét chËu hoa 
xoµng xÜnh thÕ tíi c¸i gi¸ n¨m m−¬i triÖu ®ång ®Ó  gãp cho 
Quü tõ thiÖn cña TØnh c¬ chø. Phen nµy th× tiÕng t¨m cña ng−êi 
®¹i diÖn cho C«ng ty lµ «ng ph¶i lan kh¾p n−íc. ¤ng ®ang phÊn 
chÊn tét ®é th× hai ®øa trÎ r¸ch r−íi ë ®©u nÝu «ng l¹i xin tiÒn. 
¤ng g¹t chóng ng· ngöa ra, miÖng lÇm bÈm: ®å khèn, cót ®i 
nµo ! 

 
 

 
 

9.ng−êi ta tèt h¬n m×nh nhiÒu 
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H«m nay cã mét ng−êi kh¸ch ®Æc biÖt ®Õn ch¬i nhµ . 
T«i võa mõng võa ng¹c nhiªn v× ®ã lµ con ng−êi chñ nhµ ®· 
cho t«i c− tró qua hÇu hÕt nh÷ng n¨m s¬ t¸n khái Hµ Néi ®Ó 
chèng Mü. Con g¸i t«i lÇu bÇu, nh¨n nhã v×  cã ng−êi l¹ ngñ l¹i 
nhµ m×nh. T«i kÓ l¹i chuyÖn ngµy x−a bè nã vµ c¬ quan s¬ t¸n 
n»m ë nhµ nh÷ng ng−êi n«ng d©n nh− thÕ nµy, tÝnh ra hµng 
ngh×n ngµy mµ hä vÉn vui vÎ . Nã c¶m thÊy xÊu hæ. 

 

 
 

10.Ch÷ nhÉn （忍) 
D¹o nµy cã mèt treo ch÷ t¹i phßng kh¸ch, ch÷ H¸n Êy 

mµ. Nµo ch÷ ®øc （德）, ch÷ ¸i （爱）, ch÷ nhÉn（忍）. Ch÷ 
nµo còng cã ch÷ “t©m”（心） bªn trong. ThÕ ra ng−êi ta tu 
chÝ, muèn trë thµnh ng−êi cã ®øc ®é, yªu th−¬ng con ng−êi vµ 
kiªn nhÉn ®Êy. ¤ng b¹n t«i tÝnh nãng nh− löa, ch¼ng bao giê 
nhÞn ¨n, nhÞn nãi, nhÞn lµm c¸i g× mµ còng treo ch÷ nhÉn. May 
sao, nÐt ch»ng gi÷ ch÷ ®ao ng−êi ta l¹i viÕt qu¸ ®Ëm, con dao 
cã bao giê bÞ ®øt mµ r¬i ®óng tr¸i tim ! 

 

 
 

11.Xa l¹ 

Bè chó rÓ vui mõng reo lªn khi thÊy t«i ®Õn . Anh kÐo 
t«i vµo mét bµn tiÖc ®· cã n¨m ng−êi mµ r»ng: “ Cã «ng b¹n t«i 
®©y lµ ®ñ m©m råi !”. Mäi ng−êi ®Òu mõng rì v× chÊm døt ®−îc 
c¸i c¶nh chê cho ®ñ s¸u ng−êi ¨n. §Þnh thÇn l¹i, t«i míi thÊy lµ 
m×nh lät thám gi÷a n¨m bµ. C¸c bµ ra søc tiÕp thøc ¨n cho t«i, 
cø nh− ®i lµm tõ thiÖn. Råi hä l¹i xoay sang khoe nhau ®ñ thø, 
nghe mµ ng−îng c¶ ng−êi. T«i bçng thÊy cã c¸i g× xa l¹ qu¸! 

 

 
 

12.Cµ cuèng ...vÉn cßn cay 
B¹n bÌ ngo¹i thÊt thËp cßn tr«ng thÊy nhau lµ qói, nhÊt 

lµ cïng häc tõ håi nhá. Nh−ng kh«ng ph¶i ai còng nghÜ thÕ. 
Cïng líp t«i, cã anh chµng cay có víi b¹n cïng líp, ®· ra søc 
kiÖn c¸o b¹n m×nh rßng r· bån chôc n¨m chØ v× anh b¹n nµy ®ç 
®¹t, ¨n nªn lµm ra vµ ®−îc mäi ng−êi tÝn nhiÖm h¬n m×nh. Anh 
kiÖn «ng b¹n vµng v×... mÊy c«ng thøc mµ anh cho lµ sai trong 
luËn v¨n. Ch¼ng ai h−ëng øng, bëi hä kh«ng m¾c bÖnh t©m 
thÇn. 

 

 
 

13.C¸i danh thiÕp 
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 ChØ nhØnh h¬n c¸i ¶nh 6 x 4 mét chót nh−ng nã ®−îc 
viÖc l¾m.  §äc qua m¶nh b×a nµy, anh (hay chÞ) biÕt ngay uy 
thÕ cña t«i. Lµ gi¸o s− , gi¸m ®èc,  chñ tÞch hay lµ tÝp ng−êi nµo 
kh¸c ®Òu ghi râ trong nµy. T«i ë biÖt thù Phong Lan, chung c− 
®« thÞ míi hay vÉn cßn ë c¨n hé l¾p ghÐp bÐ tÝ, lµ th«ng b¸o 
tuèt. T«i cßn th¹o c¶ tiÕng Anh vµ vi tÝnh n÷a chø,  v× ë ®©y cã 
in c¶ I meo, råi ®íp liu, ®íp liu, ®íp liu. TiÖn thËt ! 

 
 

 
 

14.Tr¸i tim bÞ ®¸nh c¾p 
Nã bÞ vøt ra ë chiÕu nghØ cÇu thang. Ruét bÞ moi hÕt, 

bëi nã ®ùng tiÒn. TiÒn mõng ®¸m c−íi ë kh¸ch s¹n. MÊy ng−êi 
qu¸ vui ngµy c−íi, ®Ó kÎ gian theo dâi tõ kh¸ch s¹n vÒ ®Õn nhµ, 
lÊy trém c¶ tr¸i tim. Quªn nãi lµ nã b»ng v¶i bäc ngoµi c¸i hép 
cøng vµ cã h×nh tr¸i tim. Khi khæ chñ tr×nh b¸o, c«ng an hái 
mÊt bao nhiªu tiÒn th× chÞu. Ai mµ biÕt ®−îc lµ ng−êi ta mõng 
bao nhiªu, khi ch−a cã c¬ héi bãc ra mµ ®Õm ! 

 

 
 

15.Hoa hång tó cÇu 

B«ng hoa nµy thËt ®Ñp, nh− mét vÇng d−¬ng nhó lªn tõ 
mÆt ®Êt, táa ra nh− mét qu¶ cÇu nhá, gåm hµng tr¨m c¸nh hoa 
nhá mµu ®á táa ra tø phÝa, ch¼ng kh¸c g× mét chiÕc bµn ch¶i 
l«ng. Hµng n¨m, mçi c©y hoa chØ në mét hoÆc hai b«ng vµo 
trung tuÇn th¸ng n¨m. Nã võa në mét b«ng ë bån ®Êt nhá cña 
nhµ t«i lµm cho t«i nhí tíi anh Ngäc. Anh cho t«i c©y nµy ®· 
ba n¨m tõ c¸i mÇm nhá xÝu. Anh ®i xa vµo qu·ng nµy n¨m 
ngo¸i... 

 

 
 

16.T¹ ¬n 
Hai vî chång t«i mang Ýt r−îu vµ b¸nh ®Õn nhµ bµ b¸c 

sÜ  ®Ó t¹ ¬n  bµ ®· tËn t×nh kh¸m bÖnh cho. Kh«ng ngê chóng 
t«i bÞ ®uæi: bµ b¸c sÜ nhÐt tr¶ tÊt c¶ nh÷ng thø ®ã vµo tói, tr¶ l¹i 
vî t«i vµ chØ ra cöa: “ Xin mêi c¸c vÞ vÒ ngay cho ! phiÒn phøc 
qu¸”. Vî t«i bùc m×nh l¾m , cßn t«i  còng ch¼ng lÊy lµm ng¹c 
nhiªn v× b©y giê ng−êi ta chØ biÕt “ §ång tiÒn ®i tr−íc” cßn 
“T×nh c¶m ®Õn sau” nh− thÕ nµy th× hä lµm sao hiÓu ®−îc! 

 

 
 

17.Ng−êi ®ang yªu 
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Anh lµm gia s−, kÌm häc cho c« g¸i chØ lín h¬n con anh 
hai ba tuæi. Trong khi d¹y häc, nhµ hµng xãm th−êng nheo 
nhÐo giai ®iÖu “ Woman in love” do ca sÜ Barbra Streisand h¸t. 
Khi trë vÒ nhµ , anh thÊy nh¬ nhí c¸i g×. B½ng ®i mÊy ngµy, 
nhµ hµng xãm kh«ng ra r¶ bµi h¸t Êy n÷a. Anh vÒ nhµ vÆn ®Üa 
h¸t tróng bµi Êy mµ vÉn kh«ng khu©y nçi nhí. CÇm lßng ch¼ng 
®Æng, anh göi cho c« häc trß bµi th¬ ng¾n . LËp tøc anh mÊt 
ch©n gia s−. 

 

 
 

18.C¬i níi 
Tõ ®iÓn lµm g× cã tõ nµy. Ng−êi ta gäi nh− thÕ tõ khi 

nhu cÇu nhµ ë t¨ng mµ diÖn tÝch nhµ cã h¹n. C¨n hé hai chôc 
mÐt vu«ng nhµ tËp thÓ b©y giê qu¸ chËt vµ bÊt tiÖn cho gia ®×nh 
cã trai, cã g¸i. VËy lµ ph¶i nghÜ c¸ch : ®ôc thñng trÇn nhµ mµ 
leo lªn s©n th−îng, x©y thªm mét c¸i tum hay nèi cho l«gia 
réng ra, bá chÊn song, lan can ®i mµ qu©y thµnh buång. Ai 
còng lµm nh− vËy. C¬i níi trë thµnh vÊn n¹n trong kiÕn tróc ®« 
thÞ. 

 
 
 
 
 
 

19.C¶i c¸ch 

C¶i c¸ch mµ kh«ng biÕt lµm g× tr−íc, lµm g× sau th× 
ch¼ng cã kÕt qu¶. VÝ nh− c¸i viÖc  häc. B©y giê gäi gép l¹i lµ 
gi¸o dôc-®µo t¹o. VÊn ®Ò nµy c¶i c¸ch ®· nhiÒu: nµo ch÷ viÕt, 
s¸ch gi¸o khoa, tæ chøc c¸c cÊp häc. Xem chõng kh«ng ch¼ng 
tiÕn bé lµ bao. Lóc th× nªu “ D¹y tèt, häc tèt”, lóc l¹i treo “ 
Tiªn häc lÔ, hËu häc v¨n”. C¶ thµy lÉn trß ®Òu kh«ng hiÓu, hoÆc 
hiÓu ch−a ®óng. Nã sai ngay tõ viÖc t¸ch b¹ch kh¸i niÖm gi¸o 
dôc vµ ®µo t¹o.   

 

 
 
 

20.Cöa më toang. 
DÔ cã ®Õn m−êi n¨m råi t«i míi trë l¹i th¨m c¬ quan cò. 

ChØ cã ®é mét phÇn m−êi sè ng−êi trong c¬ quan nhËn ra t«i. 
C¬ quan ®· ®æi míi, trÎ ra vÒ lÒ lèi lµm viÖc vµ tuæi t¸c. GÆp 
cËu B, c« L, b©y giê ®· lµ viÖn tr−ëng, viÖn phã råi. Th«i th× tay 
b¾t mÆt mõng, b¸c b¸c ch¸u ch¸u vui vÎ ®¸o ®Ó. Phßng nµo 
còng la liÖt m¸y tÝnh, trang bÞ néi thÊt hiÖn ®¹i, cöa phßng më 
toang, s½n sµng ®ãn c¸c n¬i ®Õn céng t¸c . 

 

 
 

21.Ng−êi cò thêi míi 
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§é nµy gi¸ ®iÖn t¨ng vät. §Ó h¹n chÕ nh÷ng hé sö dông 
nhiÒu ®iÖn, bªn kinh doanh ®iÖn t¨ng gi¸ ®iÖn theo gi¸ lòy tiÕn. 
Hé ®«ng ng−êi bÌn nghÜ ra c¸ch ®¨ng kÝ t¸ch mét c«ng t¬ ®iÖn 
ra nhiÒu c«ng t¬ cho ®ì tèn. Mét bµ mÑ giµ cña c¨n hé cã bèn 
®êi sèng chung t−ëng c¸c con mÊt ®oµn kÕt, muèn c¸i g× còng 
riªng rÏ nªn buån rÇu, nghÜ ngîi mµ ph¸t èm. C¸c con khuyªn 
nhñ m·i còng ch¼ng khu©y. 

 

 
 

22.An toµn giao th«ng 
Nhµ t«i tr−íc ë trong ngâ v¾ng, lèi ra ®−êng c¸i còng 

khuÊt khóc, khã kh¨n. Tõ ngµy më con ®−êng ®«i , n¬i nµy trë 
thµnh con ®−êng ®Ñp nhÊt thñ ®«. Buæi s¸ng, vµo giê cao ®iÓm, 
xe cé tÊp nËp, ch¼ng ai  nh−êng ai: rÏ ph¶i, quÑo tr¸i, vµo ngâ, 
ra ®−êng, m¹nh ai nÊy l¸ch. Sù cè giao th«ng x¶y ra hµng giê. 
Loa ph−êng vÉn nheo nhÐo nh¾c an toµn giao th«ng, vËy mµ 
ng−êi sang ®−êng vÉn ch¼ng chÞu ®i qua v¹ch v«i. 

 

 
 

23.Hµng xãm 

Nh÷ng c©u lo¹i : B¸n anh em xa mua l¸ng giÕng gÇn 
hay Tèi löa t¾t ®Ìn cã nhau cã   nghÜa ë thêi nµo, chø b©y giê 
nghe l¹ ho¾c. NhÊt lµ bän trÎ. Chóng buån c−êi vµ cho lµ lÈm 
cÈm khi thÊy mÊy «ng bµ giµ gÆp nhau ë cÇu thang hay chµo 
hái vui vÎ. B©y giê kh«ng cßn lµ nhµ tËp thÓ n÷a råi. Nã ®óng 
lµ chung c−: chung cÇu thang, chung hµnh lang, chung cña vµo. 
Cßn phÝa sau c¸i cöa s¾t ®ñ kiÓu cña c¸c c¨n hé lµ tÊt c¶ nh÷ng 
g× khÐp kÝn.  

 

 
 
 

24.Khóc d¹o ®Çu 
 Kháang gi÷a c¸c n¨m 1960 -70  ngµnh gi¸o dôc b¾t 

thÇy gi¸o d¹y v¨n ph¶i cã khóc d¹o ®Çu khi d¹y bµi khãa. Mét 
thÇy gi¸o, khi d¹y bµi “ C¸i ch¨n qu¶ thùc” ®· gîi ý häc sinh : 

- Khi trêi rÐt, nöa ®ªm tØnh dËy thÊy phÝa trªn mÑ em cã 
g× ? 
- D¹, bè em ¹ ! 

Nguy to råi, nh−ng thÇy vÉn tiÕp: 
- ThÕ trªn bè em lµ c¸i g× ? 
- Lµ hai bµn tay mÑ em 

ChÕt råi, ph¶i gì ra míi ®−îc : 
             - ThÕ trªn n÷a lµ c¸i g× ? 

- D¹, lµ c¸i ®×nh mµn ¹ ! 
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25.ViÕt gia ph¶ 

¤ng Thao ®· t×m ®−îc viÖc lµm, kh«ng ph¶i ®Ó kiÕm 
tiÒn ®©u mµ cßn ph¶i tiªu tiÒn n÷a ®Êy. ¤ng viÕt gia ph¶. Ai 
còng ng¹c nhiªn v× tr−íc ®©y, khi cßn t¹i chøc «ng khai trong lÝ 
lÞch lµ thµnh phÇn bÇn cè n«ng, ba ®êi nghÌo ®ãi bÞ bãc lét ghª 
l¾m. B©y giê th× «ng khoe nhµ «ng thuéc lo¹i danh gia väng 
téc, x−a cã nhiÒu ng−êi ®ç ®¹t lµm quan trong triÒu. Cã hái, th× 
«ng b¶o lµ tr−íc khai thÕ cho nã an toµn (!). 

 

 
26.Th− ph¸p 

Vµi n¨m nay ré lªn th− ph¸p tiÕng ViÖt. Ng−êi ta dïng 
bót l«ng viÕt nguÖch ngo¹c mÊy c©u ®èi råi kh¨ng kh¨ng ®ã lµ 
th− ph¸p.  Ch¼ng ai d¸m ®øng ra b¶o lµ ta kh«ng cã truyÒn 
thèng th− ph¸p ®ã.  S¸ng t¹o trong nghÖ thuËt t¹o h×nh lµ ®iÒu 
hay, song ngé nhËn lµ viÖc kh«ng nªn lµm. §è ai nªu ®−îc tõ 
xa x−a, ai lµ ng−êi sµnh th− ph¸p tiÕng ViÖt , vµ kh¼ng ®Þnh 
®−îc viÖc dïng bót l«ng ®Ó viÕt sau khi tiÕng ViÖt ®−îc Latinh 
hãa. 

书 法 
 

 
27. Thï vÆt 

 ¤ng viÖn tr−ëng vµ «ng viÖn phã th−êng m©u thuÉn 
nhau . CËu An ®−îc «ng viÖn tr−ëng cö ®i häc ë n−íc ngoµi. 
¤ng viÖn phã kh«ng nhÊt trÝ song lÆng thinh. KÞp ®Õn ngµy An 
ra s©n bay lªn ®−êng th× cã có ph«n nÆc danh b¸o víi h¶i quan 
lµ cËu nµy mang nhiÒu kim c−¬ng, ®¸ quÝ , cã thÓ lµ dÊu nuèt 
trong bông. Khæ cho cËu An bÞ b¾t gi÷ ®Ó “ Øa b«”tr−íc sù gi¸m 
s¸t cña h¶i quan. May mµ ch¼ng cã ph©n vµng nµo, chØ toµn 
vµng ph©n... 

 

 
 

28.TiÕc ng−êi ch−a quen 
Anh ë tËn thµnh phè Hå ChÝ Minh. T«i ë Hµ Néi. Quen 

tªn anh trong trang cuèi cña cuèn s¸ch mµ anh minh häa cho 
t«i. T«i vui l¾m v× tranh vÏ cña anh rÊt phï hîp víi néi dung 
s¸ch truyÖn dÞch ®Çu tay cña t«i. Råi t«i nhËn ®−îc tin buån, 
còng qua s¸ch b¸o : häa sÜ võa mÊt bëi tai n¹n giao th«ng. 
Trong kho¶nh kh¾c, t«i thÊy m×nh bÞ mÊt vµ tiÕc mét c¸i g× quÝ  
gi¸ l¾m, bëi anh lµ mét häa sÜ võa cã tµi , võa cã t©m.  

 

 
 
 

 
29. Hai con ®−êng 
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Nam vµ B¾c cïng nhËn tiÒn ®Òn bï gi¶i phãng mÆt 
b»ng. Nam chØ dµnh mét phÇn n¨m sè tiÒn ®Ó lµm ng«i nhµ 
nhá, sè tiÒn cßn l¹i ®Ó lo cho c¸c con häc nghÒ, ®Ó mua s¾m 
dông cô , m¸y mãc nhá. B¾c th× kh¸c, lµm mét ng«i nhµ ba 
tÇng thËt oai, s¾m cho mçi con mét xe m¸y ®êi míi råi cßn ®i 
du lÞch ®ã ®©y. Ba n¨m sau. Nam trë thµnh tØ phó cßn B¾c ph¶i 
®i kiÕm viÖc lµm t¹i Libi, c¶ nhµ thÊt nghiÖp... 

 

 
 

30.Cai thuèc 
Cai thuèc l¸ lµ viÖc kh«ng dÔ. Ai còng biÕt thuèc l¸ cã 

h¹i cho søc kháe, vµ cã mét nghÞch l Ý lµ tØ lÖ nghiÖn thuèc trong 
giíi trÝ thøc kh¸ cao. §ã lµ do thãi quen, vµi t¸c dông kÝch 
thÝch cña thuèc l¸ vµ t©m l Ý cña ng−êi nghiÖn thuèc l¸. T«i cã 
mÊy «ng b¹n cai thuèc ba bèn bËn mµ kh«ng ®−îc. Cßn t«i, do 
sî vî, ®Þnh cai lµ thµnh c«ng ngay. Bµ Êy däa ly th©n nÕu t«i 
kh«ng chÞu tõ bá c¸i thø h«i h¸m vµ tèn tiÒn Êy. 

 

 
 
 

 
31.Qu¶ng c¸o chÌn phim 

Anh b¹n t«i hay bùc m×nh khi ®ang xem phim l¹i cã 
qu¶ng c¸o chÌn vµo. Anh b¶o:”nhÊt lµ phim ®ang tíi håi g©y 
cÊn, hoÆc ®ang cã c¶nh t¶ nçi buån mµ chÊm døt ®ét ngét bëi 
chÌn qu¶ng c¸o: nµo kÑo, nµo b¸nh , nµo dÇu géi ®Çu...kÌm 
nh÷ng lêi nãi v« duyªn (!)...” §¹o diÔn phim cã giái ®Õn mÊy 
th× còng chÞu, kh«ng lµm cho ng−êi xem tiÕp tôc håi hép hay 
tiÕp tôc xóc ®éng ®−îc n÷a. Xem ra, lêi anh còng cã lÝ. 

 

 
 

32. §−a ®−îc vµo s¸ch  kûlôc  Guinness 
Anh ®−îc ph©n c¨n hé l¾p ghÐp tõ nh÷ng n¨m b¶y m−¬i 

cña thÕ kû tr−íc. §Õn cuèi n¨m kia nghe däa hÕt h¹n, anh ph¶i 
®i lµm hå s¬ xin xá cÊp sè ®á vµ nép ®−îc sau mét th¸ng r−ìi 
tèn c«ng tèn cña. §óng mét n¨m anh sau míi ®−îc gäi ®Ó nép 
tiÒn. C«ng ty thu tiÒn nhanh l¾m, nh−ng sau m−êi bèn th¸ng råi 
vÉn ch−a thÊy t¨m h¬i sæ ®á ®©u. Ch¾c lµ hä ®Þnh lËp kû lôc viÕt 
chËm ®Ó ®−a vµo s¸ch Guinness còng nªn ! 

 

 
 
 
 

33. Qu¶ng c¸o * 
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“ Nµy ®©y bµn ch¶i ®µn håi,  
Kia lµ §i L¾c s¸ng ngêi th«ng minh 
TiÕp theo, søc sèng thËt kinh: 
 Hμ Lan C« G¸i, ®øng khinh s÷a nµy 
§ê Ni c«ng nghÖ thêi nay 
Tèi −u mµu s¾c ph¬i bµy Samsung 
Thuèc nµy chèng ngøa lÉy lõng:  
ChÞ em ta h·y tin dïng §Ò P« 
TiÕp theo, tin thËt bÊt ngê:  
Sª Da s¸ng t¹o tõng giê kh«ng ngoa 
Nãi gÇn råi l¹i nãi xa: 
 Kh«ng cßn rèi n÷a, hµng ta ®· rµnh 
Pan M« Li cña ng−êi sµnh 
C« g¸i hÕt rèi, liÕc t×nh ng−êi xem”... 
___ 
 
*Mét ®o¹n qu¶ng c¸o chÌn phim chiÕu ngµy 28.11.2003 
 

 
 

34. bèc ®ång 
 
 Mét ngh×n n¨m Th¨ng Long s¾p tíi. Ng−êi ta chuÈn bÞ 
®ñ thø ®Ó LÔ héi nµy thËt hoµnh tr¸ng. Ng−êi th× nghÜ 
ph¶i dùng bia tiÕn sÜ, kÎ l¹i muèn ®óc mét ngh×n c¸i 
trèng ®ång §«ng S¬n. Bia tiÕn sÜ th× bÞ ph¶n b¸c liÒn 
trªn b¸o, v× tiÕn sÜ b©y giê h¬i bÞ nhiÒu vµ h¬i bÞ  Ýt t¸c 
dông. Trèng ®ång th× cßn ch−a x¸c ®Þnh ®−îc lµ nh¹c 
khÝ hay ®å cóng tÕ, c¸ch ®¸nh ra sao. Ch¼ng qua lµ bèc 

®ång, muèn ¨n tiªu tèn kÐm, lÊy thµnh tÝch khi cã dÞp 
sµnh ®iÖu! 
 
 

 
 
 

35. Kû lôc...l·ng phÝ 
         Cã tµi, cã søc lµm nh÷ng viÖc phi th−êng mµ ®−îc 
ghi vµo s¸ch kû lôc Ghi- nÐt nh− : nhá tuæi mµ ®· ®ç ®¹t 
cao, sèng khã kh¨n mµ giËt nhiÒu gi¶i quèc tÕ, th× cã lý 
l¾m vµ thËt ®¸ng tù hµo. Tuy nhiªn, trong khi ®Êt n−íc 
cßn ®−îc xÕp vµo h¹ng nghÌo trªn thÕ giíi, hµ tÊt ph¶i 
khoa tr−¬ng, sµnh ®iÖu, ra søc thùc hiÖn nh÷ng kû lôc 
vÒ...l·ng phÝ: l¸ cê to hµng tr¨m mÐt vu«ng, chiÕc b¸nh 
cho hµng ngh×n ng−êi ¨n, c¸i chu«ng nÆng hµng tr¨m 
tÊn... 
 
 

 
 
 

 
36. §Ò cao 
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       T«i hay dõng l¹i tr−íc hiÖu s¸ch ®Ó xem cã quyÓn 
g×  hay. Song m¾t kÐm chØ ®äc ®−îc c¸i tªn t¸c gi¶, cßn 
tªn s¸ch th× ph¶i gië môc kØnh ra, bëi b©y giê tªn ng−êi 
viÕt ®−îc ®Ò cao, cã khi chiÕm hÕt mét phÇn ba trang 
b×a. Chît nhí m×nh ®· bÞ c¬ quan kiÓm ®iÓm v× d¸m ®Ò 
tªn trong mét cuèn s¸ch mµ chÝnh m×nh lµ t¸c gi¶ håi 
nh÷ng n¨m b¶y m−¬i. Ch¼ng cã luËt nµo quy ®Þnh ngoµi 
tªn c¬ quan, c¸ nh©n kh«ng ®−îc cã tªn trong Ên phÈm!  
 

 
 

37. §æi tªn 
        Mét ngµy bµ mÑ ra th¨m con lµm viÖc ë tØnh. Khi 
qua cæng xÝ nghiÖp, «ng g¸c hái: 
- Bµ ®i ®©u ? 
- Trong nµy cã con nµo tªn lµ Xu kh«ng ? 
- Tªn Êy th× lµm g× cã ! 
Bµ mÑ mãc c¸i ¶nh  tõ tói ¸o, ch×a ra: 
- Nã nh− thÕ nµy ! 
- Ng−êi g¸c cæng c−êi vµ b¶o: 
- T−ëng ai, thÕ c« TuyÕt Chinh lµ con bµ ®Êy µ ? 
Bµ mÑ nh¨n mÆt, chÐp miÖng : 
- Con ¬i lµ con, Chinh víi Xu th× kh¸c g× nhau mµ con 
ph¶i ®æi tªn ®Ó mÑ t×m hÕt c¶ h¬i thÕ nµy ! 
 

 
38. Mò b¶o hiÓm I 

        T«i tôt xuèng khi chiÕc xe m¸y võa dõng l¹i. Tr¶  
tiÒn ng−êi l¸i xe «m xong, t«i quay ngo¾t ®i. TiÕng nãi“ 
xin b¸c c¸i mò” lµm t«i quay ph¸t l¹i. T«i xin lçi v× 
quªn kh«ng th¸o tr¶ anh ta c¸i mò b¶o hiÓm. Anh ta 
c−êi b¶o:” c¸i mò nµy chØ cã t¸m ngµn b¹c, ch¸u mua 
chØ ®Ó che m¾t c«ng an, cßn c¸c b¸c l¹i nhÑ ®Çu”. T«i 
c−êi, chît nghÜ vÒ t¸c dông cña chiªc mò b¶o hiÓm vµ 
viÖc tù nguyÖn chÊp hµnh luËt giao th«ng cña ng−êi 
d©n. 
 

 
 

39. Mò b¶o hiÓm II 
        Anh b¹n t«i c¸ víi t«i lµ ng−êi d©n ch−a thÊy t¸c 
dông cña chiÕc mò b¶o hiÓm khi ®i xe m¸y, mÆc dï ®µi 
truyÒn h×nh cã ®−a nhiÒu h×nh ¶nh vÒ tai n¹n giao th«ng 
g©y chÊn th−¬ng sä n·o ®Ó r¨n ®e. Anh b¶o: “ cËu cã 
thõa nhËn víi t«i r»ng c¸c bµ c¸c «ng qu ý con ®Õn 
chõng nµo mµ vÉn kh«ng cho con ®éi mò b¶o hiÓm chØ 
v× luËt quy ®Þnh tuæi ph¶i ®éi mò kh«ng ? §ã lµ v× ch−a 
bao giê ng−êi ta ®Æt m×nh vµo tr−êng hîp bÞ t¹i n¹n ! 

 

 
 

40. Kh«ng thèng nhÊt 
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        Cuèn s¸ch “ KhÝ hËu ViÖt Nam” cña mÊy t¸c gi¶ 
cã tiÕng ngµnh khÝ t−îng võa xuÊt b¶n th× bÞ thu håi. Ai 
®êi s¸ch d¸m nãi khÝ hËu hai miÒn Nam, B¾c lµ kh¸c 
nhau ngay vµo dÞp võa míi thèng nhÊt ®Êt n−íc vµo 
n¨m b¶y l¨m, l¹i cßn ph©n râ ra hai ch−¬ng: khÝ hËu 
miÒn B¾c thÕ nµy, khÝ hËu miÒn Nam thÕ kia. MÊy t¸c 
gi¶ ng¬ ng¸c, ngì m×nh cã téi mµ kh«ng thanh minh 
®−îc. ChØ t¹i n−íc ViÖt Nam m×nh cã h×nh ch÷ S vµ kÐo 
dµi ®Õn m−êi mÊy vÜ ®é ! 
 

 
41. Ph¸ cç 

     Cã ®Õn mÊy tr¨m ch¸u bÐ ë Trung t©m T×nh th−¬ng 
®ang h¸o høc chê ph¸ cç Trung thu. Chóng vui l¾m v× 
®−îc chia quµ, r−íc ®Ìn vµ b©y giê s¾p ph¸ cç. Bçng cã 
mét b¸c nµo võa ®Õn, nghe giíi thiÖu th× biÕt lµ ë trªn 
cao l¾m vÒ chóc TÕt. Chóng em nghe mµ ï c¶ tai ! B¸c 
b¶o chóng em cã cç thÕ nµy lµ nhê ë c¬ quan nµy, ®oµn 
thÓ nä, ph¶i biÕt ¬n nh÷ng ai, råi  ph¶i phÊn ®Êu , ph¶i 
ra søc...Mµ chóng em chØ muèn ¨n b¸nh kÑo ngay th«i ! 
 

 
 

42.biÕt tiÕng ý 

     MÆc dï t«i biÕt bèn n¨m ngo¹i ng÷, nh−ng vî t«i vÉn 
xem th−êng. Cã lÇn t«i gÆng hái, c« Êy b¶o: “ nh÷ng thø 
tiÕng Êy còng cÇn, nh−ng cÇn h¬n lµ tiÕng ý th× anh l¹i 
kh«ng biÕt”. Hái thªm n÷a th× c« Êy l¹i b¶o:” anh kh«ng 
hiÓu ý ng−êi ta nãi g× sau nh÷ng c©u, nh÷ng ch÷, thËm 
chÝ sau c¶ sù yªn lÆng”. ThÕ th× t«i dèt thø tiÕng nµy 
thËt. Nã kh«ng cã ng÷ ph¸p vµ mÉu c©u, kh«ng bao giê 
ë thÓ kh¼ng ®Þnh, kh«ng cã c¶ thêi khi chia ®éng tõ ! 
 

 
 

43.TËp thÓ dôc bªn hå 
       §ã lµ thãi quen cña nhiÒu ng−êi sèng ë gÇn hå. HÝt 
thë kh«ng khÝ trong lµnh ban mai, v−¬n vai, lµm vµi 
®éng t¸c cho d·n x−¬ng cèt, Êy lµ lÏ th−êng. ThÕ nh−ng 
còng cã ng−êi t−ëng  ®©y lµ s©n ch¬i, phßng tËp cña hä 
: ®u c©y, víi cµnh, nhón lªn nhón xuèng, rÊt chi lµ søc 
lùc. ChØ téi  cho nh÷ng c©y non, míi v−¬n lªn vµi mÐt, 
sÏ bÞ gÉy cµnh bÊt cø lóc nµo. NhiÒu ¸nh m¾t  thiÕu 
thiÖn c¶m h−íng vÒ phÝa hä nh−ng hä ngì lµ sù th¸n 
phôc ! 
 
 

 
44. Héi tr−êng Ba ®×nh 
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         Kh«ng l¹ g×, ®©y lµ n¬i diÔn ra nhiÒu sù kiÖn träng 
®¹i trong suèt gÇn nöa thÕ kû qua. Lµ n¬i häp quèc héi, 
mÝt tinh träng thÓ, n¬i viÕng c¸c l·nh ®¹o tèi cao khi hä 
qua ®êi... N¨m råi, c«ng tr×nh nµy bÞ ph¸ ®i ®Ó x©y dùng 
mét khu c«ng tr×nh hiÖn ®¹i h¬n, to lín h¬n nhiÒu. B©y 
giê, mçi lÇn qua qu¶ng tr−êng Ba §×nh, t«i cã c¶m gi¸c 
thiÕu v¾ng l¹ lïng. DÔ hiÓu, v× t«i ®· tham gia thiÕt kÕ 
c«ng tr×nh nµy tõ nh÷ng n¨m ®Çu cña thËp kû S¸u m−¬i.  

 
 

45. §éng ®Êt 
      MÊy n¨m nay , trªn thÕ giíi ®éng ®Êt liªn miªn. 
Th¸ng tr−íc, nã hoµnh hµnh ë Tø Xuyªn Trung Quèc, 
h«m qua l¹i sê ®Õn Pa-kix-tan. Sê lªn g¸y, nghÜ mµ kinh 
v× n−íc ta còng cã kh¶ n¨ng bÞ ®éng ®Êt thùc sù chø 
kh«ng ph¶i lµ chØ h−ëng “d− chÊn” nh− mét sè ng−êi 
t−ëng. CÇn cã nhiÒu biÖn ph¸p phßng tr¸nh cô thÓ, mµ 
tr−íc tiªn lµ ph¶i gi¸o dôc cho d©n kiÕn thøc c¬ b¶n vÒ 
®éng ®Êt , huÊn luyÖn c¸ch thøc tù cøu cho céng ®ång 
mét khi biÕn cè x¶y ra. 
 

 
 

46. tham nhòng 

        Ai còng ®ång t×nh víi chuyÖn chèng tham nh÷ng. 
Cã lµ ph¶i diÖt,  lµ ph¶i xö. Nh−ng ®Êy lµ viÖc lµm ë 
ngän vµ ai còng thÊy. Cã nh÷ng chñ tr−¬ng ®−a ra ®· Èn 
chøa sù tham nhòng v× g©y phiÒn hµ cho d©n; chóng lµ 
míi lµ gèc cña nh÷ng sù hèi lé do ng−êi d©n muèn  
®−îc viÖc mµ ph¶i lµm. Téi tham nh÷ng nµy xÐt vÒ 
nhiÒu mÆt th× chóng nÆng h¬n. §ã lµ nh÷ng tham nhòng 
gµi trong thñ tôc xin cÊp giÊy tê, xin cÊp kinh phÝ , xin  
xuÊt ngo¹i... 

 
 

47. ngµy cuèi tuÇn 
        MÊy n¨m nay, ®êi sèng d©n ®« thÞ khÊm kh¸ h¬n 
th× ngµy cuèi tuÇn míi cã ý nghÜa. Víi bèn m−¬i t¸m 
tiÕng ®ång hå, ng−êi ta cã thÓ lµm viÖc nä, viÖc kia, 
nghØ kiÓu nµy, kiÓu kh¸c. Ch¼ng thÕ mµ s¸ng thø hai, xe 
« t« riªng chen nhau n−êm n−îp tõ phÝa ngo¹i thµnh ®æ 
vÒ Thñ ®«. Nhí l¹i håi bao cÊp, ngµy nghØ ®· Ýt, l¹i ph¶i 
dµnh ®Ó xÕp hµng g¹o, dÇu vµ gi¶i quyÕt mÊy thø lÆt vÆt 
trong b×a phiÕu. Cã ng−êi gäi trÑo lµ “ ngµy ngåi lª”. 

 

 
 

48. s©n hµn quèc 
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        §ã lµ c¸ch gäi s©n g«n cña d©n ë vïng nµy, mét 
c¸ch gäi kh«ng mÊy thiÖn c¶m vµ xa l¹. Bëi v× nã mµ 
ng−êi d©n ë ®©y ph¶i ®i qu·ng ®−êng xa gÊp ba míi ra 
®−îc ®−êng c¸i, tèn qu¸ nhiÒu thêi gian vµ søc lùc. T¹i 
sao vËy ? H¬n mét n¨m nay, ng−êi ta hîp t¸c víi n−íc 
ngoµi “quy ho¹ch “ ®Ó x©y dùng c¸i s©n nµy råi rµo l¹i 
b»ng d©y thÐp gai. S©n ch¼ng thÊy ®©u, chØ tæ khæ cho 
cho bµ con vïng nµy vèn ®· nghÌo ®ãi ! 
 

 
 

49. mªnh m«ng bÓ së 
     Ng−êi ®i lµm th× kh«ng vÒ ®−îc nhµ, ph¶i ngñ l¹i c¬ 
quan; giao th«ng th× t¾c nghÏn , ®i còng dë mµ ë kh«ng 
xong; xe cé ø l¹i, ®−êng s¸ ch¼ng thÊy ®©u, chØ toµn 
mét mµu ...n−íc. Trêi m−a hai ngµy liÒn lµm cho Thñ 
®« biÕn thµnh biÓn n−íc. Nghe ®©u ng−êi ta ®· tiªu mÊy 
ngµn tØ ®ång cho dù ¸n thãat n−íc ®« thÞ míi ®¹t ®−îc 
c¸i c¶nh nµy ®Êy. §µnh ph¶i tr¸ch «ng trêi. Cßn nÕu nãi 
theo c¸ch khoa häc th× lµ do...biÕn ®æi khÝ hËu ! 

 

 
 
 

50. nhµ ë ng·  t− 

      B¹n t«i  khoe r»ng khi xem tö vi ng−êi ta b¶o :” suèt 
®êi nhµ m×nh ë ng· t−, bÊt kÓ lµ ë tØnh nµo”.  ¤ng thµy 
cßn ng¹c nhiªn  thèt lªn : “ ¥ hay, c¸i bµ nµy, toµn ë 
ng· t− th«i”. B¹n t«i nghiÖm l¹i : tõ håi cßn ë Nam 
§Þnh råi lªn Hµ Néi, n¬i «ng bè ®−îc bè trÝ nhµ ë còng 
lµ ng· t−, råi sau khi gi¶i phãng miÒn Nam, ph¶i chuyÓn 
nhµ, còng ë ng· t−; råi gÇn ®©y nhÊt, l¹i ph¶i dän ®Õn 
mét chung c− cao cÊp...ë ng· t− . 

 
51.  Xem U«n cóp thêi bao cÊp 

         T«i chØ nãi mét viÖc lo ®iÖn ®ãm ®Ó xem ti-vi. 
Muèn xem trËn nµo th× ph¶i cã kÕ ho¹ch tËp trung ®iÖn, 
nghÜa lµ nhÞn th¾p ®Ìn, cã khi nhÞn c¶ qu¹t ®iÖn n÷a. Ti-
vi s½n sµng nèi víi suyÕc vont¬ ®Ó kÝch ®iÖn mçi khi nã 
tèi om hoÆc ti-vi nhËp nh»ng muèn t¾t. ¢ ý vËy mµ 
nhiÒu khi vÉn bã tay, kh«ng xem ®−îc nh÷ng pha giËt 
g©n, nh÷ng qu¶ mïi mÉn. §Êy, c¸i hØ né ai l¹c cña bãng 
®¸ lµ thÕ v× nã ®Çy kÞch tÝnh .  
 
 

 
 
 
 

52. sao 
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      “Ch¾c c¸c cô ch¼ng biÕt thÕ nµo lµ sao ®©u nhØ. Thêi 
c¸c cô chØ cã nghÖ sÜ −u tó, nghÖ sÜ nh©n d©n lµ hÕt cÊp, 
chø lµ g× cã sao nh− bän ch¸u. Muèn thµnh sao, kh«ng 
ph¶i chØ h¸t hay mµ ®−îc, cßn ph¶i cã thÓ h×nh b¾t m¾t, 
trang phôc sµnh ®iÖu, phong c¸ch biÓu diÔn ®éc ®¸o. 
§Êy lµ ch−a nãi ®Õn dßng nh¹c hiÖn ®¹i mµ ca sÜ theo 
®uæi. Cã sao th× míi cã c¸c “fen”. Ch¾c c¸c cô dèt tiÕng 
Anh nªn cßn l©u míi hiÓu lµ ng−êi h©m mé  !” 

 

 
 

53. c©y xanh 
        Hµ Néi cã nh÷ng ®−êng phè næi tiÕng vÒ c©y xanh: 
Phan §×nh Phïng, Lß §óc,TrÇn H−ng §¹o, Lý Th−êng 
KiÖt...Chóng ®· cã hµng tr¨m tuæi, vËy mµ vÉn xanh tèt, 
rîp bãng m¸t trªn ®−êng vµ táa h−¬ng hoa ®Çu mïa. §ã 
lµ v× ng−êi ta tu©n thñ ®óng ph−¬ng ph¸p trång c©y 
xanh ®« thÞ, biÕt chän loµi c©y thÝch hîp, chø kh«ng cè 
¸p ®Æt chñng lo¹i c©y kh«ng thÝch hîp, vÝ dô mang loµi 
c©y chØ sèng quÇn thÓ trªn ®åi nói trung du vÒ Thñ ®« 
®Ó trång trªn ®−êng phè. 

 
 

54. phong c¸ch 
        Trªn ti vi võa pháng vÊn thanh niªn quan niÖm thÕ 
nµo lµ phong c¸ch. Anh th× b¶o: lµ sèng hÕt m×nh, chÞ 

l¹i nãi: lµ ph¶i thÓ hiÖn c¸ tÝnh, c« nµy ®−a ra: ph¶i t¹o 
®−îc søc sèng míi, cËu kia vªnh v¸o: cÇn nªu cao tÝnh 
s¸ng t¹o cña b¶n th©n. Nghe xong, t«i sê lªn g¸y mµ hó 
vÝa: tÊt c¶ nh÷ng ý nµy, nÕu nãi vµo kho¶ng thêi gian tõ 
nh÷ng n¨m s¸u m−¬i ®Õn t¸m m−¬i cña thÕ kû tr−íc, 
ch¾c ch¾n sÏ bÞ quy lµ m¾c chñ nghÜa c¸ nh©n nÆng! 
 

 
 

55. gÇn trêi xa ®Êt 
        Nghe th× cã vÎ l¹ tai, nh−ng ®ã lµ sù thËt. B¹n t«i 
n¨m nay thuéc lo¹i U t¸m m−¬i, bçng nhiªn ph¶i dän 
nhµ.  Ng−êi ta thÝch c¸i khu ®Êt b¹n t«i ®ang ë, vµ b©y 
giê hä cã ®ñ lý do di dêi bµ con ®i n¬i kh¸c ®Ó ®Çu t− 
x©y dùng cho thµnh phè khang trang, to ®Ñp. ThÕ lµ b¹n 
t«i ®ang ë tÇng mét cña biÖt thù, nay ph¶i dän ®Õn tËn 
tÇng m−êi t¸m cao ngÊt cña ng«i nhµ chung c−. ThÕ 
ch¼ng gÇn trêi h¬n lµ g× ? 
 

 
 

 
 

56. Phong thñy 
        ¤ng Phó lµm nhµ, thuª mét kiÕn tróc s− vÏ kiÓu. 
¤ng kh«ng quªn nh¾c kiÕn tróc s− nhí thiÕt kÕ cöa sau 
vµ cæng sau. KiÕn tróc s− ng¹c nhiªn, b¶o: ”¤ng chñ 
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kh«ng biÕt µ,  theo phong thñy, lµm cöa sau sÏ t¸n tµi, 
kh«ng v−îng”. Chñ nhµ c−êi mµ r»ng: “ T¸n tµi vµ 
v−îng ch¼ng thÊy ®©u, nh−ng thö hái nÕu kh«ng cã cöa 
sau, ngé nhì cã ng−êi  ®Õn ®ßi nî tiÒn vay ®Ó lµm c¸i 
nhµ nµy, khi Êy t«i cã lèi nµo mµ ch¹y thãat ®−îc?! “ 
 

 
 

57. c¸i  l«-g« 
        NÕu kh«ng cã ®æi míi, nhiÒu ng−êi kh«ng biÕt 
r»ng c¸i Êy tªn lµ l«-g«, mµ chØ quen gäi lµ nh·n m¸c 
cña s¶n phÈm. Thùc ra, nã lµ mét thiÕt kÕ dïng trong Ên 
phÈm truyÒn th«ng, bao b× s¶n phÈm vµ trªn chÝnh s¶n 
phÈm ®ã, lµm cho ng−êi sö dông thÊy s¶n vµ nhí s¶n 
phÈm, råi ph©n biÖt ®−îc víi s¶n phÈm kh¸c. Muèn thÕ 
ph¶i cã h×nh d¹ng vµ mµu s¾c dÔ nhËn biÕt, hay thÓ hiÖn 
®¬n gi¶n tªn cña tæ chøc. Th−êng cã c©u ®i kÌm, gäi lµ 
sl«-gan. 
 

 
vimecanics 

 
 

58. c¸i cöa sæ 
        Kh«ng ai phñ nhËn ®−îc t¸c dông cña c¸i cöa sæ 
trong kiÕn tróc nhiÖt ®íi. Tõ ngµy thÞ tr−êng bung ra, 
th©n phËn c¸i cöa sæ còng thay ®æi. Cöa sæ trong kÝnh 
chíp ngoµi kiÓu t©y cæ råi,  ng−êi ta xÝnh kÝnh nh«m, 

råi cöa sæ nhùa chÊt l−îng cao nh− ¥ r« uynh ®«, kÝn 
khÝt kinh ng−êi, c¸ch ©m c¸ch nhiÖt hÕt chª ! ThÕ råi 
khi cã  chung c− cao ngÊt cña c¸c ®« thÞ míi mäc lªn ,  
ng−êi sö dông míi thÊy râ nh−îc ®iÓm khã kh¾c phôc 
cña c¸i cöa sæ.  
 

 
 

59. bÞ b·o bªn bê biÓn* 
 
       Bµ Bïi BÝch B«ng bu«n b¸n biÕt bao bËn, bëi bÞ b¹i 
bµ bÌn bá b½ng. Bëi bµ bù, b¹n bÌ b¶o “ Bµ B«ng BÐo”. 
Bµ biÕt b¬i, bÌn bá bu«n b¸n, b¬i ba bèn buæi, bång bµ 
bång bÒnh bªn b·i biÓn. Bçng bôi bay, biÓn bõng bõng 
b¸o b·o. B·o bªn bê biÓn ! Bµ B«ng BÐo bçng bÞ båi ba 
bèn bËn bëi “ ba biÓn”.Bät biÓn b¾n, ba bËn bµ B«ng bß 
bªn b·i biÓn bëi bÞ b«i bÈn bé Bi, bµ bÞ bª bÕt bïn b¸m 
bông bÐo, bít bao b× b¹ch...  
tiÓu thuyÕt toµn B 

 
 

60. ChuyÖn 1 vÒ chø “tøc” 
       Ngay tr−íc cña mét hiÖu thuèc b¾c ë phå HuÕ cã 
mét sè ng−êi hiÕu kú dõng l¹i, dâi theo mét chµng trai 
®ang chØ lªn biÓn hiÖu. M·i råi, anh ta míi nãi ®−îc:” 
Nguy to råi, thÕ nµy th× ¸n m¹ng ¾t x¶y ra”. Mäi ng−êi 
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®ang ng¬ ng¸c th× anh nµy l¹i tiÕp:” Nguy råi, thÓ nµo 
hä còng ®¸nh nhau. §Êy! nãi râ ®Õn thÕ nµy c¬ mµ”. 
ChØ cã mét bµ, ®ñ b×nh tÜnh ®äc mÊy ch÷ trªn biÓn hiÖu 
nh− thÕ nµy:” L−¬ng y ThuËn Thµnh tøc «ng lang 
Cèm”. 
 

 
 

61. ChuyÖn 2 vÒ chø “tøc” 
        Cã mét anh vui tÝnh, kÓ chuyÖn cho con g¸i m«t vÞ 
c¸ch m¹ng l·o thµnh r»ng: “ Khi ho¹t ®éng, ai còng 
ph¶i cã bÝ danh, nh−ng tæ chøc quy ®Þnh kh«ng ®−îc ®Æt 
tªn lµ ¸ch”. C« g¸i gÆng hái th× anh nµy tr¶ lêi:” Ch¼ng 
lÏ, khi c¸ch m¹ng thµnh c«ng mµ viÕt sö l¹i ghi r»ng: “ 
§ång chÝ NguyÔn V¨n A tøc anh ¸ch” th× khã nghe vµ 
khã hiÓu qu¸ ! C« g¸i kÓ l¹i chuyÖn nµy cho «ng bè, 
«ng c−êi mµ b¶o:” c¸i ®øa nµo nã nãi bËy nh− vËy?”. 
 

 
 

 
62. ChuyÖn 3 vÒ chø “tøc” 

        B¹n t«i võa ®i B¾c kinh cã tÆng t«i mét mãn quµ 
®Æc biÖt. §ã lµ bøc th− ph¸p tr×nh bµy mét ch÷ “ AÝ ” to 
t−íng , viÕt mùc nho trªn nÒn nan tróc cña Trung Quèc. 
Bªn  c¹nh, theo hµng däc cßn chua mÊy ch÷ nhá: “AÝ 
thÞ vÜnh bÊt chØ tøc”(cã nghÜa: Yªu lµ m·i kh«ng ngõng 

thë). Nh− vËy, tøc lµ thë c¬ ®Êy. B©y giê ë ta cã héi 
chøng ghÐp bõa ch÷ H¸n, th× khi nãi “tøc thë” d¸m thay 
b»ng “tøc tøc” còng kh«ng ph¶i lµ ®iÒu l¹. 
 

爱 
爱 是 永 不 止 息 

 
63. b¹n vong niªn 

        H«m råi, anh göi cho t«i bµi th¬ b»ng tiÕng Ph¸p 
cña nhµ th¬ Ph¸p* næi tiÕng. T«i dÞch vµ göi l¹i anh, 
ng−êi b¹n vong niªn: 
 
A: 
Khi gÆp nhau: ®· ®êi d©ng hiÕn 
Nμo mong anh tho¾t biÕn giäng råi 
Em toan riªng chiÕm cuéc ®êi 
Muèn lu«n h¹nh phóc qu¸ trêi víi anh 
Ngñ ru bót thµnh trang th¬ míi 
Víi t©m t×nh khã gîi lêi ra 
Anh mong em ®äc ng©m nga 
§Êy lµ ph−¬ng thuèc ch÷a ta hÕt sÇu 
 
B: 
Tèi huÖ cho nh÷ng thØnh cÇu 
Nay em bÐn ngän löa ®Çu cïng anh ! 
 
* Lettre d’amour d’Alfred de Musset  et de  George Sand 
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64. tuyÕt 
        LÇn ®Çu tiªn t«i gÆp tuyÕt ë Vò H¸n, Trung Quèc. 
Kh«ng thÓ tin ®ã lµ c¶nh thËt v× tr−íc ®ã t«i chØ cã thÓ 
nh×n thÊy trong b−u ¶nh. T¸m n¨m sau t«i gÆp l¹i tuyÕt 
ë Mat-c¬-va. Khi nµy, tuyÕt mang mµu cña chia ly, vÜnh 
biÖt: mÑ t«i vïa mÊt tuÇn tr−íc; cßn ë thñ ®« Liªn X« 
nµy, ng−êi ta ®ang truy ®iÖu Tæng bÝ th− §Èng Brª-gi¬-
nÐp. T«i ®øng nh− phçng gi÷a mét trêi tuyÕt tr¾ng xãa, 
tuyÕt r¬i nhanh vµ m¹nh, kh¸c chi mét tÊm kh¨n tang 
khæng lå. 
 

 
 
 
 
 
 

65. thu nhËp 
        Tõ håi ®æi míi, ng−êi ta nãi nhiÒu ®Õn thu nhËp. 
Khi nãi thu nhËp cña c¶ n−íc, hä chóm c¸i miÖng l¹i ®Ó 
ph¸t ©m tõ Gi §i Pi cho sµnh ®iÖu.T©y nã nãi thÕ 
mµ !ThÕ råi ®Ó kiÓm sãat c¸i mãn tham nhòng, ng−êi ta 
®Þnh b¾t c¸c vÞ cã quyÒn cã chøc ph¶i khai b¸o thu nhËp. 

Khã ®Êy, bëi ë ta, nhiÒu thø thu nhËp cã thu  mµ kh«ng 
cã nhËp, ch¼ng cã tµi kho¶n, chøng tõ g×. Võa thÊy 
®éng lµ hä chia tµi s¶n cho con c¸i ngay t¾p lù.  
 

 
 

66. kû vËt 
          ë nhµ t«i hiÖn cßn mét kû vËt duy nhÊt cña thêi 
bao cÊp. §ã lµ mét c¸i ®Üa s¾t tr¸ng men. Khi dän c¬m, 
nhiÒu khi v−íng ph¶i c¸i ®Üa xÊu xÝ vµ cò kü Êy, con g¸i 
t«i lµu bµu : “Kh«ng hiÓu bè thÝch c¸i ®Üa nµy v× c¸i g× 
c¬ chø ?”. Vî t«i b¶o:” Kû niÖm mét thêi cña bè con 
®Êy. Håi con cßn nhá, n−íc m×nh Ýt hµng hãa l¾m, Bè 
con ®−îc c¬ quan ph©n phèi c¸i ®Üa nµy trong khi ®i 
c«ng t¸c v¾ng, mµ kh«ng ph¶i rót th¨m hay b×nh bµu”... 

 

 
 

67. lÊy vî tµu 
         Håi t«i lªn n¨m, ®ang ®øng ë cöa nhµ tr«ng ra ngâ 
th× cã mét l·o thµy bãi ®i ngang qua vµ b¶o: “cËu bÐ 
nµy sau cã vî Tµu”.  Anh t«i  hay mang c¸i viÖc nµy ra 
chÕ riÔu t«i. Ngoµi ba m−¬i tuæi, t«i lÊy con mét g¸i 
mét gia ®×nh ë thµnh Nam. ¤ng bµ nh¹c t«i mÊt sím 
nªn vî t«i biÕt rÊt Ýt vÒ cha mÑ m×nh. T×nh cê, cã ng−êi 
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hä ®»ng vî b¶o bè vî t«i lµ Tµu, ë phè Kh¸ch,l¹i rÊt 
giái H¸n tù. Ch¼ng lÏ lµ thËt sao ? 
 

 
 

68. ng−êi yªu s¸ch I 
     N¨m Êy, phßng nghiªn cøu cña chóng t«i cã thªm 
mét phã tiÕn sÜ võa ë §øc trë vÒ. T«i rÊt ng¹c nhiªn khi 
biÕt anh mang vÒ n−íc ®Õn hai t¹ s¸ch (trong khi ng−êi 
kh¸c th−êng bá l¹i s¸ch mµ mang c¸c vËt dông kh¸c). 
Anh xin mang th¼ng vÒ phßng lµm viÖc v× phßng ë tËp 
thÓ chËt chéi. Xem ra th× toµn nh÷ng s¸ch m−în cña th− 
viÖn mµ ng¹i tr¶, cã s¸ch  chØ cã tËp I, cã s¸ch chØ cã tËp 
II. Anh ®æ thõa cho b¹n m−în mµ kh«ng chÞu tr¶ ! 
 

 
 
 

69. ng−êi yªu s¸ch II 
      H«m võa råi xem truyÒn h×nh thÊy h×nh ¶nh cña mét 
qu¸n cµ phª kª ®Çy nh÷ng gi¸ s¸ch. §ã lµ qu¸n “ Cµ 
phª s¸ch NhËt T©n”.  Chñ qu¸n lµ mét ng−êi rÊt yªu 
s¸ch, «ng ®· dµnh dôm mua s¾m suèt mÊy chôc n¨m 
tr−êng ®−îc mÊy ngµn cuèn s¸ch quý. ¤ng l¹i muèn 
cho mäi ng−êi cïng th−ëng thøc, bÌn më qu¸n cµ phª 
nµy. ThËt lµ mét tr−êng hîp hiÕm cã vµ mét tÊm lßng 

®¸ng tr©n träng . §iÒu ®¸ng nãi n÷a lµ «ng ch−a tõng lµ 
mét häc gi¶, mét nhµ nghiªn cøu ! 
 

 
 

70.tai biÕn 
     T«i cã ba «ng b¹n th©n th× ®Òu bÞ tai biÕn. C¸i thø 
nµy th−êng r¬i vµo ng−êi giµ. Anh B. võa ®i n¨m ngo¸i, 
tr−íc N«-en, khi bÞ ®Õn lÇn thø ba. Anh T. n»m rßng 
r· bèn n¨m trêi, hiÖn chØ cßn da bäc x−¬ng. Anh X. 
kháe lµ thÕ mµ mÐo mã tª liÖt ch©n tay håi TÕt võa qua. 
Nghe t«i kÓ chuyÖn nµy, anh K.- mét nhµ doanh nghiÖp 
næi tiÕng-, b¶o: “ m×nh chØ mong ®i liÒn khi bÞ bÖnh, 
chø ng¾c ngo¶i l©u thÕ nµy th× khæ cho nhiÒu ng−êi 
qu¸ !”. 
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