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301. GIỞ TRANG LỊCH SỬ 
Đúng vậy, tôi đang giở những trang lịch sử qua những 
trang anbum tem sưu tầm của tôi. Cái tem này in hình 
thống chế Pétain  sử dụng thời Pháp thuộc nhưng đã có  
các chữ “  Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa in đè lên trên. 
Tem này nhắc lại những ngày Cách mạng Tháng tám  
năm 1945 mới thành công, trăm thứ việc, phải dùng 
tạm cái tem cũ. Rồi tem in hình chủ tịch Hồ Chí Minh 
sau đó đã đàng hoàng hơn. Thế rồi chính cái tem này 
lại in bằng giấy bản rất xấu. Đó là khi cuộc Kháng 
chiến đã bát đầu. Còn đây là tem chiến thắng Điện 
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Biên Phủ với hình anh chiến sĩ đứng bồng súng trên 
hầm De Castrie, v.v. 
Có những cái tem còn nhắc nhớ tôi những khoảnh khắc 
thời  thơ ấu. Ví như cái tem  có hình nhà văn Victor 
Hugo này, tôi bóc ở phong bị một người Pháp cho tôi 
trên hè phố Phan Đình Phùng khi tôi đã vào thành Hà 
Nội, học tại trường Chu Văn An. 
 

 
 

302. PẰNG PẰNG 
Anh, em lứa tuổi lên mười 
Cùng nhau đùa nghịch vui cười ròn tan 
Đưa kẻ cắp, đứa công an 
Anh nhằm giữa trái tim  em bắn liền 

 
Pằng, pằng anh mới giơ tay 
Pằng, pằng em đã lăn quay ngã liền 
Pằng, pằng hai tiếng thiêng liêng 
Pằng, pằng em có thể quên bao giờ 
 
Giờ đây ta đã lớn khôn 
Mà em vẫn cứ ngóng trông anh về 
Nhưng  anh đau thích trò vè 
Của thời thơ ấu bạn bècon trai 
 

Pằng, pằng anh mới  rủ thôi 
Pằng, pằng thích thú em chơi vui liền 
Pằng, pằng hai tiếng thiêng liêng 
Pằng, pằng em có thể quên bao giờ 
 
Bây giờ anh đã đôi mươi 
Tình yêu thế chỗ nơi người bạn xưa 
Chẳng ai dối trá lọc lừa 
Khi ai bỗng đến tình cờ bên  anh 
 
Pằng, pằng anh đã rời em 
Pằng, pằng em vẫn lòng kiên ngóng chờ 
Pằng, pằng hai  tiếng thiêng liêng 
Pằng, pằng em có thể quên bao giờ 
 
Chợt nhìn bọn trẻ vui đùa 
Mà long se lại, vẫn trò chơi xưa 
Đứa giơ súng, đứa chết vờ 
Những hình ảnh ấy bao giờ cho quên 
 
 
Pằng, pằng em nhớ ngày nào 
Pằng, pằng tất cả ùa vào tim em 
Pằng, pằng hai tiếng thiêng liêng 
Pằng, pằng em có thể quên bao giờ 
 
 Bài  dịch thơ Pháp “Bang bang” 
Trong tập :thơ“Đôi dòng cảm xúc” của NHC 
 

 



                             

303. TRÁI ĐẤT VÀ CÁI HỘP THUỐC LÁ 
Một thày giáo địa lý có hai cái hộp đựng thuốc lá: một 

cái tròn và một cái vuông. Ông dùng cái thứ nhất trong những 
ngày làm việc trong tuần, còn cái thứ hai thì  chỉ dùng vào chủ 
nhật và những ngày lễ tết vì nó đẹp hơn. 

Một hôm, khi giảng cho học sinh về hình tượng Trái 
Đất, thày giáo giơ cái hộp tròn ra và nói :” Các trò xem đây, 
Trái Đất giống như cái hộp thuốc là này”. 

Ít lâu sau, viên Thanh tra đến kiểm tra học sinh, gọi một 
em để hỏi xem Trái Đất hình gì. Cậu học trò này liến thoắng 
đáp:” Trái Đất tròn vào những ngày làm việc trong tuần và 
vuông vào những ngày lễ tết !”. 

 
Trích :” Truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 

 
 

304.NHÀ NGÔN NGỮ HỌC ĐÁNG QUÝ 
Tôi quen anh khi chúng tôi cùng tham gia lớp  học về 

Thông tin KHKT của Tổ chức phát triển LHQ (PNUD) năm 
1986. Quê anh ở tận Lạng Sơn, là Phó Giáo  sư ngôn ngữ học, 
Tiến sĩ ngữ văn. Tốt nghiệp vê Pháp ngữ, anh ra sức trau giồi 

thứ tiếng này để nghiên cứu, phát triển tiếng Việt , ngoài ra anh 
còn quan tâm đến việc nghiên cứu các ngôn ngữ  dân tộc ở Việt 
Nam . Anh là tác giả và đồng tác giả của  gần 20 cuốn  sách,  
trong đó có: Nghiên cứu  ngôn ngữ các dân tộc thiểu số ở Việt 
Nam, Nghiên cứu đối chiếu các ngôn ngữ ở Việt Nam,  Từ điển 
thuật ngữ ngôn ngữ học Việt-Anh-Pháp-Nga, Từ gốc Pháp 
trong tiếng Việt, v.v. 

Từ khi quen biết anh, chúng tôi có cơ hội trao đổi kinh 
nghiệm nghiên cứu và biên soạn từ điển, sách báo…Tình bạn  
giữa chúng tôi ngày càng gắn bó. 

 

 
 
 
 

305. Ở HIỀN GẶP LÀNH 
“Có những chuyện xảy ra không thể tin được, nhất là 

những lúc không may, cơ nhỡ mà có “ quý nhân phù trợ”. Huy 
kể tiếp:”Năm 1952, khi gia đình mình từ hậu phương về Hà 
Nội do có chủ trương giản chính, nhiều cán bộ nhà nước không 
có việc làm, phải “về thành” khi đó gọi là “dinh tê”. Gia đình 
mình năm người lốc nhốc đi  bộ từ Thanh Hóa ra đến địa phận 
của tình Hà Nam thì vào đến vùng tạm chiếm. Phải đi gấp để 
đến nơi này trước khi xẩm tối kẻo có chiến sự tại đây. Khoảng 
6 giờ chiều gia đình mình qua được ranh giới này. Đây là một 
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thị trấn, có nhà thờ Công giáo. Đang ngơ ngác chưa biết đêm 
nay trú ngụ ở đâu hay ngồi  ngủ tạm ở chợ quê này thì có người 
vỗ vai bố tôi và thốt lên: “ Bác Hiên đấy à ! Em Hân đây !”. 
Thoạt đầu, bố tôi rất ngạc nhiên,  nhưng sau giây lát, bố tôi 
chợt nhớ ra và kêu lên: “Hân thộn” phải không ? Hai người ôm 
chặt lấy nhau. Và thế là đêm đó tôi được ngủ trên một cái 
giường chăn đệm êm ái, trước đó lại được uống sữa bò nóng. 
Cả hai thứ này hàng đã hàng chục năm tôi không được hưởng 
vì  tản cư  nay đây mai đó ! 

Rồi sau, tôi hỏi bố tôi:” ông Hân là ai mà tốt với bố thế 
? Bố tôi bảo:” lâu rồi, bố  có thanh minh cho chú ấy một việc 
mà người ta vu  cáo cho, thế mà chú ấy còn nhớ lâu thế đấy ! 
 

 

 
 

306. CÂY CẦU ĐẠI LỄ 
Cây cầu bắc qua đường * 
Để chào mừng Đại Lễ 
Nhưng hoàn thành thật trễ 
 Nằm vất vưởng bên đường 
Bởi không đồng thuận hướng: 
Bên thi công cứ làm 
Mà địa phương không biết 
Còn dân thì phát khiếp: 
Cầu chắn ngang ngõ vào 

Đại Lễ đã qua lâu** 
Cầu đã khánh thành đâu 
Vì đang còn …khiếu kiện ! 
 
*Cầu cho người đi bộ bắc ở trước số ngõ 25, phố Nguyễn Chí 
Thanh, Ba Đình, Hà Nội bắc để mừng 1000 năm Thăng Long 
** Đến tháng cuối năm 2010 vẫn chưa xong 

 
 

 
 
 

307. THUẬT COI TƯỚNG CHỮ VIẾT 
 Balzac thích nghiên cứu thuật coi tướng qua 

chữ viết. Ông tự cho mình là có thể xác định tính nết 
từng người qua chữ viết của họ và đoán được cả hậu 
vận nữa. 

Có lần, một bà mang tới chỗ ông một quyển vở 
học sinh: 

_ Thưa thầy, xin thầy cho biết tương lai của đứa 
bé này ra sao ạ ? 

Balzac xem kỹ  quyển vở rồi bảo: 
_ Thế bà là mẹ đứa trẻ này hay họ hàng gì với 

nó ? 
_ Không, thưa thầy. 
_ Nào, bây giờ tôi nói hết cho bà nghe nhé. Tôi 

sẽ nói cho bà biết hết sự thật. Thằng con trai này không 

 



hề thông minh chút nào, nó rất lười và chẳng làm nên 
trò trống gì đâu ! 

Người đàn bà phá lên cười: 
_ Sao vậy, ngài Balzac, tại sao ngài không nhận ra chữ 

của mình ? Quyển vở này là của ngài đấy ! 
 
 Trích :” Truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 
 

 
 

 
 

 
308. CÓ BAO NHIÊU LỄ TẾT CỔ TRUYỀN ? 

Đầu Xuân mách bạn thế này : 
Cổ truyền lễ tết, tháng ngày trong năm 
Khai hạ là tết trước rằm 
Tháng giêng mồng bảy đánh nằm cây nêu 
Thượng nguyên là tết Phật kêu 
Đến chùa lễ bái, cầu siêu mọi nhà 
Rồi đến mồng ba tháng ba 
Là tết Hàn thực dân ta đã tường 
Trôi, chay hai thứ bánh thường 
Dâng lên cúng lễ, bái đường gia tiên 
Tháng này ta chớ lãng quên 
Thanh minh tảo mộ khắp miền nghĩa trang 
Xuân qua, hạ mới ghé sang 

Lệ “ giết sâu bọ” mồng năm tháng nào ? 
Tháng năm, Đoan ngọ tết vào 
Khuất Nguyên thuở ấy ai nào nhớ đâu ? 
Tháng bảy chẳng cứ nghèo giàu 
Toàn dân “ xá tội vong nhân” ngày rằm 
Tháng tám, ăn bánh nghênh trăng 
Trung thu tết của muôn ngàn thiếu nhi 
Trùng cửu là lễ tết gì ? 
Mồng chín tháng chin đâu bì vùng cao 
Lại còn Trùng thập thế nào ? 
Chè kho, bánh trái biếu chào người thân 
Hạ nguyên lại đúng ngày rằm 
Tháng mười cơm mới, mừng thầm nhà nông 
Tháng chạp nhớ “tết ông công” 
Hăm ba ngày ấy Táo quân chầu trời 
Tuần sau, Tết lại đến rồi 
Nguyên đán (Tết Cả, có người gọi thay) 
Chẳng ai quên được tết này 
Mùa màng vừa rứt, vui ngày Tân Xuân ! 
* 
 
Rồi người xây dựng ra quân 
Công trình hoàn tất, mừng Xuân bốn mùa 
 
NGUYỄN HUY CÔN 
T/c Người Xây dựng số Tết  Kỷ Mão (1999) 
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309. TRẺ EM THỜI @ V 

Vẫn lại chuyện về đứa cháu ngoại của chúng tôi. Hôm 
nay bà ngoại  lì xì cho cháu tờ 500 ngàn đồng để mừng cháu 
nhập học trường Mẫu giáo. Cháu thích lắm, đưa hai tay nhận 
phong bì và cúi đầu xin bà . Động tác tiếp là nó đứng dậy, vẫy 
hai tay từ biệt bà : “Bai, bai !”. Thì ra nó nghĩ là kết thúc buổi 
sang chơi nhà bà. Với cá tính của cháu, chắc là được đi học, 
cháu sẽ mạnh dạn hơn, hiểu biết hơn và chắc chắn còn chủ 
động nhiều hơn. Bà còn đùa, bảo là chẳng bao lâu sẽ được cử 
làm lớp trưởng ấy chứ ! Cứ thử xem. Điều mong mỏi nhất của 
gia đình là cháu luôn mạnh khỏe, vui chơi và học đâu biết đấy. 

 

 
 

 
310. TRONG BUỒNG BỆNH NHÂN 

Lại nói về những ngày tôi nằm tại phòng bệnh của bệnh 
viện Hữu Nghị. Năm bệnh nhân khác trong phòng với 
tôi mỗi người một kiểu. Đấy, ông nằm cạnh  giường tôi  
ở sát tường  thì bất động, động tác nào cũng phải có sự 
trợ giúp  luôn tay của bà vợ. Người thứ hai nằm cạnh 

tôi về phía tay phải là một thày giáo, bằng tuổi tôi, 
nhưng trọng lượng thì gấp đôi tôi. Ông ta to lớn nhưng 
nhiều bệnh lắm. Vì nghi ung thư, nằm đây  hai tuần rồi 
để chờ xem có phải sinh thiết không. Có một bệnh nhân  
lại hiếu động, hay lang thang hết phòng này sang phòng 
khác và đòi chuyển phòng bệnh xoành xoạch. Một bệnh 
nhân khác, trông dáng rất trẻ, vui chuyện và lắm bệnh, 
cũng đã có tiểu sử tiền liệt tuyến như tôi nhưng trong 
trong ngực lại có đến hai cái xi ten. Điều dễ nhận thấy 
là ông nào cũng có bà vợ phục vụ ngày đêm, chẳng thấy 
con cái đâu. Cùng lứa tuổi, cùng là cán bộ về hưu và 
cùng cảnh ngộ cuối đời là vào nơi này, nên mọi người 
đồng cảm  và sớm thân mật với nhau. Mời nhau một 
miếng táo , nhường nhau một chai nước khoáng, hoặc 
đỡ nhau khi đứng dậy, v.v. là những cảnh thường gặp ở 
đây.  
 

 
311. BỘ BÁCH KHOA TOÀN THƯ ĐẦU TIÊN 

CỦA VIỆT NAM 
 
 Đó là bộ sách  Vân Đài Loại Ngữ do Lê Quý Đôn biên 
soạn và hoàn thành vào tháng bảy năm Quý Tỵ (1773) 
tại Kinh Nghĩa Đường, phường Bích Câu (Thăng 
Long). 
Sách bình luận về các loại văn chương, sự vật, phong 
thổ đã nói trong sách cổ kim, dẫn việc xưa, chứng việc 
nay, lời văn rất là bao quát. 

 



Bộ sách này đã giới thiệu được một cách đầy đủ tinh 
hoa của văn hóa Việt Nam và sự chịu ảnh hưởng mức 
độ nào đó của văn hóa Trung Hoa. 
Vân đài là đài chứa sách, có trừ mọt bằng vân 
hương.Vân hương là hoa một loại cây, có khả năng 
chống mọt tốt, thường được ghép vào trong sách để bảo 
quản lâu dài. Loại ngữ là những câu chuyện được sắp 
xếp thành môn loại chung với nhau, với ý nghĩa loại thư 
là những bộ sách có nội dung tổng hợp, tương đương 
với encyclopedia, tức bách khoa toàn thư ở các nước 
phương Tây.  
Nội dung của bộ sách này gồm trong 9 chuyên mục. Đó 
là: Lý khí, Hình tượng ngữ, Khu vũ ngữ, Vựng điển 
ngữ, Văn nghệ ngữ, Âm tự ngữ, Thư tịch ngữ, Sĩ quy 
ngữ và Phẩm vật ngữ. 
 
        Bài viết cho t/c Từ điển học & Bách khoa thư của NHC 
 

 
 

 
 

312. ĐẢM BẢO TOÀN BẰNG DA 
Một người Mỹ sang du lịch ở Châu Âu có một 

người hầu Đức. Khi đến một khách sdanj ở Áo, ông sai 
đi đăng ký tên họ tại phòng đón tiếp. Một lát sau, người 
Mỹ hỏi đã làm cái việc ấy chưa, người hầu đáp: 

_ Vâng, con đã làm rồi ạ ! 
Người Mỹ có cái tên khó phát âm nên ông nghĩ 

rằng chưa chắc người hầu đã viết đúng, bèn hỏi lại: 
_ Thế mày viết tên tao thế nào ? 
_ Thưa ông, con không phát âm được tên ông 

nên con chép nguyên xi mấy chữ trên va-li của ông đấy 
ạ ! 

_ Nhưng tên tao có ghi trên va-li đâu ! Hãy 
mang sổ ghi khách du lịch cho tao xem nào ? 

Người ta mang cuốn sổ lại và người Mỹ đọc 
được mấy chữ sau: 
            _ Ông Garanti tout cuir (Đảm bảo toàn bằng da) 
   
 Trích” Truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 

 

 
 
 

313. VIỆC LÀM ĐÚNG LÚC 
Mấy hôm nay trên Đài Tiếng nói Việt Nam có thông 

báo về việc chuẩn bị Hội thảo” Gìn giữ sự trong sáng trong 
tiếng Việt”, chủ yêu trong lĩnh vực Phát thanh và Truyền hình. 
Tuy vấn đề đặt ra hơi muôn, song còn hơn là không đả động 
đến vấn đề này tuy trong thực tế nảy sinh nhiều điểm cần bàn 
thảo. Thiển nghĩ :có hai vấn đề cần xác định: 

_ Thứ nhất:  Hiểu thế nào là sự trong sáng trong tiếng 
Việt. 
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_ Thứ hai: Đặc điểm của tiếng Việt trong Phát thanh và 
Truyền hình. 

Chẳng hạn, vấn đề thứ nhất cần bàn thế nào là thuần 
Việt, là ngôn ngữ đời thường, là đặc trưng tiếng Việt khác hẳn 
các ngôn ngữ khác,v.v. 

Vấn đề thứ hai cần bàn là tiếng Việt trong thông tin, 
truyền thanh và truyền hình. Do vậy nói có sự kết hợp với hình 
ảnh, chữ phụ đề, nói tiếng việt với  nhiều hình thức khác nhau: 
phỏng vấn, phổ biến kiến thức, phân biệt với nhiều tiếng nước 
ngoài  khi phổ biến tin tức thế giới. 

 
 
 

 
314. TRÙNG TU BẢO QUẢN DI TÍCH 

      Một số bạn hỏi, xin nêu một số nội dung chủ yếu 
của vấn  đề này: 
1) Bảo quản cấp thiết :gia cố bộ khung và cấu kiện. 
2) Tu sửa theo cách cổ truyền ( theo cách các cụ vần 

làm) là hỏng đâu sửa  đấy. Thay thế, rất hạn chế  
những thành phần kết cấu đã mất hẳn khả năng chịu 
lực. Trong việc này nên sử dụng kỹ thuật cổ truyền 
là chắp vá và nối, tận dụng các cấu kiện cổ, sử dụng 
rộng rãi mộng liên kết và sơn ta.Giữ tối đa các 
thành phần trang trí. 

3) Tôn tạo trong phạm vi có thể như phục hồi bố cục 
mặt bằng truyền thống, giải quyết thoát nước, trồng 
cây, kè ao hồ và sử đường đi lối lại. 
Phương châm cơ bản là gia cố, nâng cấp di tích 
kiến trúc trên cơ sở tôn  trọng những đặc điểm kiến 
trúc và trang trí hiện có của di tích. 

 

 
 

    315. HỌA BÀI NĂM MỚI  CỦA LÊ HÂN 
Hoa vẫn nở như ngày năm nọ 
Chim vẫn về ríu rít gọi nhau 
Mùa Xuân mới đang mau trở lại 
Vườn em thêm rực rỡ sắc màu 

Kìa phương Đông ánh hồng tỏa sáng 
Khắp nơi đang rộn rã tiếng cười 
Đẹp từng nhà, tươi từng góc phố 
Tiếng trẻ thơ ngồ ngộ reo vui 

Ấp  ủ hoài bao nỗi riêng tư 
Lặn trong tiếng đàn từ muôn thuở 
Những bông hoa  chờ màu tô vẽ 
Từng nét cong uốn nhẹ mà thành 

Hoa vẫn nở trong mùa Xuân đẹp 
Và sắc hương tô thắm cho người 

 



Em hãy vui đừng rời nhịp sống 
Nửa vòng cầu, kỳ vọng đời tôi ! 

 
Hà Nội, 4 tháng 1 năm 2016 
 

 

 
 

316. ĐÊM MƯA 
Tỉnh giấc mưa rơi át tiếng gà 
Quen giờ eo óc gáy xa xa 
Rào rào mái rạ mưa gieo nhịp 
Tí tách bên sân ngõ mấy nhà 
Ấm áp trong chăn mà thức giấc 
U buồn sao chẳng hé vui ra ? 
Đêm mưa, vắng lặng càng thêm nhớ 
Ấp ủ tình yêu em với ta… 
 
Trích “ Thuở ban đầu” của NHC 

 
 

317. TRẢ ĐŨA 
Một nhà văn có tài về sống trong mái nhà tranh nhỏ ở 

thôn quê. Như một người làm vườn không chuyên nghiệp, ông 

rất say mê  với vườn tược và trồng hoa. Bên hàng xóm là nhà 
một vị giáo sư già, cụ có một thư viện rất đẹp. 

Một hôm nhà văn xin người hàng xóm cho mượn một 
cuốn sách cần cho công việc của mình. 

Cụ giáo sư bảo : 
_ Chao ôi ! Không được đâu ! Tôi có một nguyên tắc là 

không bao giờ đưa sách ra khỏi thư viện, nhưng nếu ông muốn 
thì đọc ở nhà tôi suốt ngày tôi cũng vui lòng. 

Ít lâu sau, chính cụ hàng xóm, chắc đã quên đứt câu 
chuyện về cái thư viện, muốn mượn nhà văn cái bình tưới cây. 

Ông này trả lời: 
_ Không được đâu ! Tôi có một nguyên tắc là không 

bao giờ đưa bình tưới ra khỏi vườn, nhưng nếu cụ muốn, thì 
tưới ở nhà tôi suốt ngày tôi cũng vui lòng ! 

 
Trích “truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 

 
 
 
 

318. KỶ DẬU TỰ THỌ PHÓNG TÁC 
Đó là tên bài thơ cuối cùng của cha tôi. Sau cuộc giải  

phẫu ung thư dạ dày hơn nửa năm thì cha tôi mất, thọ 62 tuổi  
(sau ngày khai bút đầu Xuân này 17 ngày) 

Đầu Xuân, vui Tết hãy mừng ta: 
Ba tám Xuân vui đợi đó mà ! 
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Vui vợ tuổi tăng, tăng sức khỏe 
Vui con thêm cháu, cháu như hoa, 
Họ hàng thân thuộc vui đùm bọc 
Bè bạn lân bang vui một nhà.  
Ba tám Xuân vui, vui trọn vẹn 
Và vui Thống nhất ắt còn ta ! 
 
Mòng một tháng giêng Kỷ Dậu 
(16-2-1969) 
Khai Bút: Tuấn Hiên 

 
 

 
 
 

319. CẢM ƠN ANH 
Nhìn lại số sách  của mình được xuất bản xếp khá nhiều 

trong tủ sách, tôi luôn nhớ và cảm ơn anh, người đã động viên 
tôi viết sách và giới thiệu với nhà xuất bản Khoa học và Kỹ 
thuật in  cuốn sách đầu tay của tôi năm 1985. Anh còn kém tôi 
một tuổi nhưng đã có sách ở nhà xuất bản này trước tôi hàng 
chục năm. Anh là Giáo sư, Tiến sĩ khoa học, còn tôi  chỉ là một 
chuyên gia trong ngành, chẳng có học hàm học vị gì. Tuy nhiên 
anh trân trọng và xem tôi thực sự là  người bạn. Anh không hề 
ngơi nghỉ, ngay cả khi bị tai biến cách đây hơn 10 năm, Hiện 
anh vẫn  bận rộn hàng ngày với công việc của một Tổng giám 
đốc  Liên hiệp Khảo sát địa chất - xử lý nền móng công trình. 
 

 

 
 
 

320. COI CHỪNG MÔI TRƯỜNG 
TRONG THIÊN  KỶ MỚI 

            Trước ngưỡng cửa bước sang thiên kỷ mới 
Nhắn loài người đừng chờ đợi, khoanh tay 
Phải đón trước cả những rủi cùng may 
Phải biết trước những thiên tai, thảm họa 
Phải lường trước nhiều phát sinh, hậu quả 
Đang chờ ta, sáu tỷ người, tất cả 
Môi trường sinh thái, năng lượng, nông lương 
Cạn kiệt nước nguồn, nóng nung Trái Đất 
Cứu Hành tinh không cầu Trời khấn Phật 
Mà xông vào khoa học đỉnh cao 
Mà cùng nhau phát động những cao trào 
Cho cộng đồng lao vào khắc phục 
CứuTrái Đất đang rất trong bị đục 
Bao Kỳ quan cần khôi phục trùng tu 
Bao con người cần cứu sống từng giờ 
Bao đất bước chưa thật là sung sướng... 
 
NHC đăng trong t/c Người Xây dựng12/1999 

 
 
  

 

 



 
 
 

321. TRẺ EM THỜI @ VI 
Lại nói tiếp về đứa cháu ngoại của tôi. Hôm nay 

cháu đi khai giảng. Nói to chuyện chứ em vào học 
Trường Mẫu Giáo Tuổi Thơ ở gần nhà. Mấy tháng 
trước, khi mẹ nhắc đến chuyện đi học, nó nói bâng quơ: 
“ vớ va vớ vẩn”, nhưng hôm nay, được đi học, xem ra 
thích đấy. Này nhé: đòi mặc váy đẹp,  tóc buộc nơ, bôi 
tí son vào môi cùng bố đi đến trường, vênh váo ra trò. 
Khi về, tôi hỏi:” Con thích học không, nó cười và bảo : 
“ Thích, ông ạ.  Trường học đẹp và cháu có nhiều bạn 
lắm !” 

 
 

322. KHÔNG SỢ MÁY TÍNH 
Chuyện là như thế này : 
Khi hợp tác với Công ty BuilvietInfo trong việc xuất 

bản tạp chí Nhà thầu & Thị trường Xây dựng, chúng tôi được 
mấy cậu ở Công ty này khen là :” Các chú ở đây không sợ máy 
tính !”. Tôi hưởng ứng  ngay câu này và bảo :” Đúng thế ! Vẫn 
dám dùng máy tính trong công việc và tự đánh máy vi tính, kể 
cả sử dụng các font tiếng Nga, Trung đấy ! Mấy cậu cười và 

nói : “ Chúng cháu biết nhiều bác giỏi nghề, trước kia viết 
nhiều sách, nhưng nay ít xuất bản được  sách vì không tự đánh 
vi tính được bản thảo của mình; còn nếu thuê  thì vừa tốn kém, 
chất lượng lại không đảm bảo, nhất là tài liệu có nhiều tiếng 
nước ngoài. Còn các chú ở đây, tuổi cao rồi mà còn sử dụng 
máy tính, chúng cháu xem là dũng cảm vì công việc đấy thôi ! 

 

 
 

 
 

 
 

 
323. BỆNH NHÂN PHÒNG 306 

Quên nói là sau khi mổ, người ta đẩy xe tôi đến phòng 
306 của tầng 3 cũng tại ngôi nhà này của bệnh viện. Tại 
đây tôi lại gặp những người “hàng xóm” mới, đáng nhớ 
trong lần điều trị này. Cao tuổi nhất là ông Hợi, đúng 
80 tuổi rồi nhưng còn nhanh nhẹn lắm. Ông là cán bộ 
ngoại giao, đã nhiều năm ở sứ quán các nước Nam Á và 
Trung Đông. Khi về hưu, ông còn chịu khó mở lớp 
tiếng Anh dạy bọn trẻ. Nằm ngay giường kề tôi là ông 
Doanh, kém tôi 4 tuổi, người đẫy đà, vừa mổ trực tràng, 
có bà vợ chiều chuộng cho ăn uống suốt ngày. Nằm sát 
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tôi, về phía tường có cửa sổ là Tiến, giảng dạy tin học ở 
một trường đại học. anh  này cũng vừa mổ tiền liệt 
tuyến.. Nằm ở góc đối diện với anh chàng này là ông 
Quang, em bạn học tôi, hiện làm ở bộ Nông nghiệp và 
Phát triển nông thôn. mổ khối u ở bắp đùi. Giường kề 
với anh này là một ông vừa mổ trực tràng, ỉa đái tại 
chỗ, lại điếc nữa.  Bênh nhân mỗi người một vẻ, nhưng 
cao tuổi  và về hưu cả rôi ! 

 
 

 
 
 

       324. CHUYẾN TÀU ĐÁNG NHỚ 
      Hơn hai giờ chiều, con tầu từ từ rời ga mang theo 
những cảm giác là lạ, nếu không muốn gọi là xao 
xuyến. Đêm ấy, ánh trăng quá mờ không đủ soi rõ Mục 
Nam Quan, nhưng chúng tôi cũng biết được tầu qua 
biên giới vào lúc nào.  
     Bàng Tường. Mười hai giờ bốn mươi phút. Đúng 
vào lúc vừa chuyển sang tầu của Trung Quốc, tôi giở sổ 
ghi nhanh những dòng chữ đầu tiên. 
     Đêm ấy tưởng không thể nào ngủ được, thế mà vì 
mệt quá hay do tiếng lạch cạch đều đều của bánh xe tầu 
hỏa ru ngủ, tôi chợp mắt khi nào không biết nữa. Khi 

trở dậy, nhìn qua cửa sổ tầu hỏa thấy trời mưa lất phất. 
Qua lớp kính còn đọng hơi nước tôi đọc được hai chữ 
“Nam Ninh”. Thì ra tầu đang đỗ ở ga. 
     Chúng tôi chỉ có việc ăn, ngủ…thế thôi, tán gẫu 
chán lại xuống sân ga hít thở không khí, chạy đi chạy 
lại cho đỡ bó cẳng mỗi khi tầu cập một ga mới. Cũng 
trong những phút như vậy, chúng tôi mới có dịp quan 
sát, ngắm nhìn người Trung Quốc sinh hoạt ra sao. Một 
điều hay hay, ít thấy ở ta là tất cả những người bán 
hàng rong ở dọc đường tầu trong sân ga đều nhất tề 
đứng nghiêm chào con tầu khi nó chuyển bánh rời ga, 
tiếp tục hành trình.. Trong nhật ký của tôi còn ghi: 10 
giờ 35 phút, tầu đang trên đường  đến Liễu Châu. Lúc 
ấy chắc là tầu lắc dữ lắm nên bài thơ đầu tiên làm trên 
đất nước Trung Quốc  viết trong Nhật ký nguệch ngoạc 
quá chừng! 
(20-10-1964) 
 
Trích: 84 ngày xa nước-NHC 

 
 

 
 
 

325. THỪA THẦY, THIẾU THỢ 
Đó là hiện trạng mất cân đối ở ta, thể hiện việc 

chưa coi trọng nghề nghiệp bằng học vị, bằng cấp. Cứ 
đên một bệnh viện cỡ thành phố mà xem. Ở cửa phòng 

 



khám gắn tấm biển “ Tiến sĩ Nguyễn văn A…” hay 
Thạc sĩ  Đỗ thị B…”. Người bệnh chỉ cần biết và tin 
vào  ông/bà bác sĩ khi đến bệnh viện, còn ông có bằng 
gì, đỗ đạt thế nào, ai cần biết ! Một số ngành khác cũng 
vậy: đi tìm thầy kiện tụng, thì cần Luật sư chứ cần đâu 
ông học luật có bằng cấp cao. Đi nghe nhạc thì tin vào 
ông chỉ huy dàn nhạc có kinh nghiệm, đã nổi tiếng chứ 
cần gì phải giới thiệu học vị ra. 

Tình trạng này đã dẫn đến tình trạng thất nghiệp 
chiếm tỷ lệ cao trong sô người có bằng cấp, học vị. 
Nghe tưởng là nghịch lý, nhưng điều này phản ảnh 
đúng sự thật: thừa thầy, thiếu thợ, chưa coi trọng nghề 
nghiệp ! 

 

 
 

326. MÓN NẤM 
Trong thời gian ở Đức, Alexandre Dumas luôn 

luôn lúng túng  vì không biết tiếng Đức. 
Một hôm, ông đi qua rừng, trời mưa rất to,ướt 

hết quần áo nên ông phải tìm một chỗ trú chân qua 
đêm. 

Thấy một quán trọ, ông bước vào.Người chủ 
quán hỏi ông bằng tiếng Đức: 

_ Ngài muốn gì ạ ? 
Dumas đã đói bụng lắm nên muốn dùng bữa 

ngay. Rất thèm nấm nhưng không biết làm cách nào để 

chủ quán hiểu được. Nẩy ra ý nghĩ, ông lấy một tờ giấy 
và vẽ một cái nấm, chìa ra cho chủ quán xem. 

Vì nhà văn cũng chẳng có tài vẽ lắm nên hình 
vẽ này chỉ na ná cái nấm. Còn chủ  quán, rất tử tế, sẵn 
sàng phục vụ khách hàng, gật đầu ra điều hiểu ý. 

Đang khoái là sẽ được thưởng thức món nấm thì 
chủ quán mang ra một chiếc ô to đùng, trịnh trọng đưa 
cho Dumas với một  nụ cười tươi tắn nở trên môi. 

 
Trích “truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 

 
 

 
 

 
327.  HỌA LẠI BÀI 

GỬI NGƯỜI TRỒNG HOA 
 

Em gửi tới anh những đóa hoa 
Với cả tình yêu tự xứ xa 
Hồn thơ ấp ủ trong từng đóa 
Đậm đà như tình bạn chúng ta 

Em gửi tới anh những đóa hoa 
Chúc anh mãi mãi được an hòa 
Đẹp mãi sắc hương loài hoa lạ 
Mong gặp lại anh trên quê ta 

Em gửi tới anh những đóa hoa 
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Tình nghĩa muôn năm chẳng phai nhòa 
Biển trời muôn dặm tuy xa cách 
Thương yêu còn thắm mãi trong ta 

Em gửi tới anh những đóa hoa 
Sắc hương đượm cả nỗi nhớ nhà 
Năm tháng qua đi, tình càng thắm 
Tình càng gắn bó dẫu muôn xa 

 
Thế Việt, CHLBĐức 
9 tháng 4 năm 2016 

 
 

 
 

328. CUỐN TỪ ĐIỂN ĐẦU TAY CỦA TÔI 
Năm 1984, nhà xuất bản KH&KT đặt tôi biên soạn 

cuốn từ điển Xây dựng Nga-Việt. Rất may là trước đó tôi có 
dịp sang Liên Xô công tác, và gặp được một số tác giả biên 
soạn từ điển Xây dựng  cho SEV ( Hội đồng tương trợ kinh tế 
các nước XHCN). Họ động viên  và hoan nghênh tôi  biên soạn 
thêm từ điển Nga-Việt để hoàn chỉnh bộ từ điển trong lĩnh vực 
này của các nước XHCN. Bản thảo của tôi được chọn để hợp 
tác giữa hai nhà xuất bản KH&KT Việt Nam và nhà xuất bản 
Ruxki Yazik của Lên Xô. Đến năm 1989, cuốn từ điển Xây 
dựng Nga-Việt được xuất bản tại Liên Xô, có 37.000 thuật ngữ, 
bìa giả da, giấy trắng được gửi về Việt Nam. Tôi vô cùng phấn 
khởi khi cầm trong tay cuốn từ điển này, bởi  đã thực hiện 
được ý nguyện sau đúng 30 năm ra trường. 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
329. CHIẾN TRANH…TỪ ĐIỂN 

Cuộc” chiến tranh” về từ điển hiện hình rõ rệt khi xuất 
hiện một hình thức từ điển mới vào những năm đầu của 
thế kỷ 21. Đó là các đĩa CD,VCD hay DVD, gọi chung 
là từ điển nén - tuyên chiến thẳng với từ điển giấy 
truyền thống. Không kinh ngạc sao được khi một chiếc 
đĩa có đường kính vài centimet có thể thay thế dễ dàng 
cả một bộ từ điển giấy khoảng 20 quyển. Và giá chỉ 
khoảng 200 đôla khi mà bộ từ điển giấy tương đương 
hơn một ngàn đôla. Nếu kể tới thông tin nén được nối 
với Internet thì chất lượng  còn cao và đổi mới hơn hẳn 
với những hình ảnh sinh động, chuyển ngữ nhiều và 
nhất là không giới hạn về nội dung từ điển. Có nhiều ví 
dụ : Collection Encarta 2002 của Microsoft đã được 
chuyển ngữ rất nhiều và cập nhất dễ dàng trên mạng  
mà chỉ có 160 đôla, hay Encyclopedia Universallis thu 
gọn 28 quyển trong 2 đĩa, vô số hình minh hoạ giá chỉ 
có 210 đôla, rồi Encyclopédie Universelle Larousse 
chuyên nói về Afghanistan. Đó là chưa kể La Grande 

 



Encyclopédie 2002 Micro Application chỉ với 30 đôla 
phân tích đầy đủ về sự nghiệp của J.F.Kennedy, chiến 
tranh thế giới thứ hai, Afghanistan, Irak. Thế mạnh của 
từ điển nén trên “chiến trường” là ở chỗ nó có bản đồ 
của toàn thế giới, của từng quốc gia, có thể xem vài vạn 
bức tranh, trên nền những bản nhạc nổi tiếng như Dòng 
sông xanh, Hành khúc Thổ Nhĩ Kỳ hay Gửi Elisa, v.v. 
 
NHC.Bài đăng t/c Từ điển học & Bách khoa thư 
. 

 
 
 

330. TÂM SỰ NGÔI NHÀ TẬP THỂ CŨ 
 
Em đây tuổi mới mười niên 
Mà trông tiều tuỵ như"lên lão" rồii 
Tường hoen, mái toác nhòm trời 
Gạch bong, cửa nứt, đâu thời vàng son 
Lan can hoa hoét đâu cßò 
Cầu thang bậc lở, lối mòn khó đi 
Bếp hun mù khói đen xì 
Máng tràn, nước tắc, nói gì vệ sinh 
"Pha xát" mới thật là kinh 
Nới, cơi tranh thủ từng "inh" đất vàng 
Nhà mình nội thất thì sang 
Nhưng mà thây kệ cảnh quan láng giềng 
Xế chiều đã phải lên đèn 
Lô gia ngăn lại, sân chen mất rồi 
Tuy em tuổi có lên mười 
Chẳng ai chăm sóc nên người già nua 

Nhìn người, đã ngẫm ta chưa : 
Nhà nay ọp ẹp, sao xưa vững vàng ? 
                                                           
Trích” Đôi  dòng cảm xúc” của NHC 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
331. QUẢ TRỨNG CỦA NEWTON 

Một hôm, khi Newton đang say sưa làm việc thì người 
giúp việc vào phòng. Đó là giờ điểm tâm của nhà bác học. 
Người giúp việc mang một cái xoong và một quả trứng tươi để 
làm món “la cooc”. 

Newton muốn làm việc một mình trong phòng, liền bảo 
_ Cứ để  xoong và trứng trên bàn, tôi làm lấy được. 
Người giúp việc nhắc: 
_ Vâng, thưa ông. Nhưng xin ông đừng quên là chỉ để  

trứng ba phút trong nước sôi thôi ạ. 
_ Yên tâm đi, tôi nhớ rồi ! 
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Nửa giờ sau khi người giúp việc  trở lại để cất xoong đi, 
bà ngạc nhiên, trố mắt nhìn ông chủ của mình. 

Newton đứng trước lò sưởi, nhìn chăm chăm vào quả 
trứng ở trong tay, trong khi đồng hồ thì đang sung sục ở trong 
nước sôi. 

 
 Trích “truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 
 

 
 
 

 
 

 
332. TỪ ĐIỂN BÁCH KHOA XÂY DỰNG  

ĐẦU TIÊN Ở VIỆT NAM 
      Về nội dung, Từ điển Bách khoa Xây dựng gồm có: 

‐  các mục từ bao quát được cả ngành nghề xây dựng và 
có tần suất sử dụng cao 

‐  các khái niệm chuyên môn cơ bản về kỹ thuật xây dựng, 
từ dân gian đến hiện đại. 

‐  các khái niệm chuyên môn ngoài ngành có liên quan 
trực tiếp đến công tác xây dựng và kiến trúc. 

‐ các thành quả xây dựng tiêu biểu trong nước và trên thế 
giới qua các thời kỳ. Nêu danh các tác giả nổi tiếng trên 
thế giới đã cống hiến cho công tác xây dựng. 

‐  các mục từ  về tin học, môi trường, dân số học, mỹ 
thuật, trang bị công trình, một số văn bản luật v.v. có 
liên quan đến xây dựng với một tỷ lệ nhất định. 

‐  thể hiện được là từ điển bách khoa xây dựng của Việt 
Nam, trong đó các mục từ về công trình và tác gia kiến 
trúc-xây dựng Việt Nam có vai trò thích đáng. 

Về cách trình bày, trong từ điển này cũng có đặc điểm -
-đối với các mục từ có nội hàm khái niệm cơ bản thì 
ngắn gọn, nhưng các mục từ khác thì mô tả dài trong 
điều kiện có thể để cung cấp đầy đủ thông tin.          
-Không có hình minh họa riêng lẻ cho từng mục từ mà 
tập trung trong một số trang. Điều này tạo điều kiện 
minh họa  
được thêm chủng loại của đối tượng cần nêu trong mục 
từ. Đây có thể xem như tài liệu tra cứu tổng  hợp các 
kiến thức cơ bản cần biết của người làm công tác xây 
dựng và giới thiệu những thành quả xây dựng chủ yếu 
trong và ngoài nước.  
-Sách do nhà xuất bản Từ điển Bách khoa ấn hành năm 
2010. 
 
Sách nêu trên. Tác giả Nguyễn Huy Côn 

 
 

 
 

 



 
333. THƯ GIÃN MỘT LÁT 

*  Ông bà Móm chuẩn bị mở một khách sạn mini, có 
nhờ một thày giáo hay chũ đặt tên. Bà Móm thì thích 
đặt tên chữ Hán cho cổ kính, còn ông Móm lại thích tên 
Tây cho sành điệu. 
Hôm khai trương khách sạn, người ta thấy biển treo : 
KHÁCH SẠN TOÀN LỢI 
tức HĂNG RẾT Ô TEN 
 
 Một ông thuê kiến trúc sư vẽ kiểu nhà nhưng yêu 

cầu phải vẽ cửa sau và có cổng sau. 
      Kiến trúc sư góp ý : Kiểu gì tôi cũng vẽ được nhưng           
theo phong thủy thì  làm của sau sẽ tán tài, không 
vượng. 
      Chủ nhà cười mà bảo: Vượng chẳng thấy đâu, nếu 
không có cửa và công sau thì tôi làm thế nào để chuồn 
cho dễ khi  họ đến đòi nợ các khoản vay để làm cái nhà 
này ! 
 Một bà vợ đang có thai, khi nghe thấy chống đọc 

câu trong sách Phong thủy nói rằng:” Nếu trong nhà 
có người chửa thì không được xây hoặc sửa nhà vì 
dễ bị xảy thai..” thì lẩm bẩm:” Có khi mình phải đi 
nạo thai  cho kịp ngày ông ấy khởi công xây dựng 
mới được. Phòng bệnh hơn chữa bệnh mà ! 

 
Vui cười của NHC đăng tại NXD năm 1998 

 
 

 
 
 

334. CÓ  THỂ BẠN CHƯA BIẾT  
Tòa nhà Chryster (1928-30)  Ở New York cao 77 tầng 
ban đầu được đặt xây bởi một công ty xây dựng, nhưng 
được tiếp quản bởi trùm ôtô Water P. Chryster, ông muốn 
xây dựng một công trình mà bất cứ ai đi qua cũng phải 
dừng lại ngắm nhìn. Theo kế hoạch người ta sẽ xây dựng 
nó thành tòa nhà cao nhất thế giới, vượt qua cả tháp Eiffel 
khi đó, và trong quá trình xây dựng người ta nghiệm công 
nghệ đến tận giới hạn của nó. Nó bao gồm một vài mô-típ 
trang trí có liên quan đến ôtô, như là những đỉnh tháp 
giống bộ đản nhiệt hình miệng máng xối (hình đầu thú 
hoặc đầu người theo kiểu Gôtíc), dù cho nó chưa bao giờ 
được dùng làm trụ sở của một công ty ôtô. Nó đạt được 
mục đích với độ cao 1,046ft (319m), nhưng chỉ giữ kỉ lục 
đó trong khoảng vài tháng trước khi tòa nhà Empire State 
vượt qua. Kiến trúc sư William van Alen (1883-1854) 
không tìm thấy mấy bài tường thuật về công trình của 
ông trong sách báo. Tuy thế, trong số những năng khiếu 
khác của ông, ông còn là một nhả ảo thuật: tháp xoắn ốc 
mặt thép cao 7 tầng được đặt tất cả vào bên trong tòa tháp 
để không ai nhìn thấy trừ công nhân ra và đến ngày qui 
định, nó được nâng lên qua một cái lỗ hổng lớn ở trên 
đỉnh rồi được đặt vào vị trí, tất cả chỉ mất có 90 phút.  
 
Theo sách : Những kiến trúc kỳ vĩ. 
Các dịch giả : Huy Côn, Trần Hùng, Tôn Đại 
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335.  CẢNH XUÂN 

Bài thơ này được truyền tụng khá lâu nhưng chưa biết 
tên tác giả và năm sáng tác. Bài thơ làm theo thể 
Đường luật, bảy chữ tám câu, luật trắc vần bằng (tổng 
cộng 56 chữ). Bài thơ đọc ngược hay đọc xuôi đều có 
nghĩa và đúng niêm luật thơ Đường, còn gọi là “thuận 
nghịch độc”. 

1. Bài thơ gốc (bài 1): 

Ta mến cảnh xuân ánh sáng ngời 
Thú vui thơ rượu chén đầy vơi 
Hoa cài giậu trúc cành xanh biếc 
Lá quyện hương xuân sắc thắm tươi 
Qua lại khách chờ sông lặng sóng 
Ngược xuôi thuyền đợi bến đông người 
Xa ngân tiếng hát đàn trầm bổng 
Tha thướt bóng ai mắt mỉm cười. 

2 . Đọc ngược bài gốc từ dưới lên, ta được bài 2: 

Cười mỉm mắt ai bóng thướt tha 
Bổng trầm đàn hát tiếng ngân xa 
Người đông bến đợi thuyền xuôi ngược 
Sóng lặng sông chờ khách lại qua 
Tươi thắm sắc xuân hương quyện lá 
Biếc xanh cành trúc giậu cài hoa 
Vơi đầy chén rượu thơ vui thú 
Ngời sáng ánh xuân cảnh mến ta. 

(NHC st) 

 
 
 

336. VẪN TRƯỢT ! 
 Peter Jucki vào lính năm 18 tuổi. Trong mấy tháng đầu, 
nhiệm vụ của anh là học tập để trở thành người lính 
giỏi. Anh học môn nào cũng khá, trừ môn bắn sung. 
Một hôm, anh và đồng đội tập bắn. Ai cũng bắn tốt cả, 
chỉ trừ Peter. Anh bắn chín phát mà chẳng trúng phát 
nào. Viên sĩ quan huấn luyện bực tức nói: 
“ Peter, tôi thất vọng vì anh! Đừng bắn phí viên đạn 
cuối cùng nữa. Anh hãy ra phía sau tường kia và tự bắn 
vào mình bằng viên đạn đó đi!”. 

 

http://www.khakha.com/cuoi/tag/tho-vui/


Peter ngượng quá, anh đi ra sau bức tường. Một tiếng 
súng vang lên vào giây sau đó. 
Viên sĩ quan kêu lên: “ Trời ơi! Thằng đần độn tự bắn 
mình thật ư?” 
Ông sợ quá, chạy ra phía sau tường, may mà Peter 
không việc gì. 
Peter bảo” Xin lỗi ông, tôi lại bắn trượt rồi !”. 
 
Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 

 
 

337.  QUA TIỀN ĐƯỜNG 
Các bạn được biết tên Tiền Đường khi đọc truyện Kiêu, 
chứ tôi  thì đã được nhìn thấy  chính khúc sông mà thi 
hào Nguyễn Du đã nói tới trong truyện Kiều. Số là 
trong chuyến đi thăm nhà máy thủy điện Tân An Giang 
ở Trung Quốc, chúng tôi có dịp qua đây. Một bên là đồi 
núi, một bên là dòng sông, xe chở chúng tôi chạy bon 
bon ở giữa như để tìm xem khúc sông nào nàng Kiều đã 
trầm mình xuống dòng nước. 
     Có lần qua khúc Tiền Đường 
     Trạnh lòng nhớ tới Đoạn trường tân thanh 
     Nao nao dòng nước uốn quanh 
     Đường mòn rẽ lối, cây xanh ven đồi 
    Nàng Kiều đất nước ta ơi ! 
    Về ta, nàng đã thành người của ta ! 
   … 
Trích trong”84 ngày xa nước” của NHC 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

 
338. ĐẾN VÀ ĐI 

 
Khi Anh tíi 
     §åi hoang heo hót giã 
Lóc Anh ®i 
     Bao thµnh phè lªn ®Ìn 
Khi Anh tíi 
     Phµ ngang s«ng vÊt v¶ 
Lóc Anh ®i 
     CÇu nèi nhÞp xe qua 
Khi Anh tíi 
     Ng-êi tr«ng m-a tõng h¹t 
Lóc Anh ®i 
     §Ëp xèi n-íc tr¾ng ®ång 
* 
Anh tíi kh«ng ai biÕt 
Anh ®i ch¼ng ai hay 
Bëi v× nghÒ anh vËy : 
§êi gäi lµ Thî X©y 
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Trích “ Đôi dòng cảm xúc” của NHC 
                                          

 
 

 
 

 
 
 

339. QUÝ HÓA QUÁ  ! 
 
Mấy năm gần đây có rất nhiều vụ cướp máy bay nên 
bây giờ người ta thường kiểm tra hành khách và hành lý 
tại các sân bay trước khi cho lên máy bay để phát hiện 
vũ khí hay các thứ nguy hiểm khác mang theo lên máy 
bay. 
Ông bà Smith là ca sĩ. Họ đã đi du lịch rất nhiều nơi. Dĩ 
nhiên là khi nào họ đi đường hàng không thì bị kiểm tra 
người và hành lý. 

Một hôm ông Smith ra sân bay. Người ta kiểm 
tra ông và hành lý của ông trước tiên. Khi ông sắp sửa 
lên máy bay thì bà Smith mới đến. Dù bà đến muộn, 
song người ta vẫn kiểm tra bà và túi sách rất cẩn thận. 
Rồi thì ông Smith nghe thấy tiếng cười nói vui vẻ của 
bà với những nhân viên kiểm soát:” Hay quá! Các ông 

tìm thấy giúp tôi cái kéo, tôi đã tìm mấy ngày nay rồi 
mà không thấy. Thật quý hóa quá!”.  
 
Trích “truyện vui song ngữ Pháp-Việt” của NHC 
 

 

 
 
 
 

 
 

340.  NÓNG GIẬN MẤT KHÔN 
Có một lão tướng hải quân khét tiếng là người nóng 
tính, vì vậy chẳng ai muốn làm trái ý ông. Tuần ấy, tàu 
của ông phải tham gia một cuộc tập trận quốc tế lớn. 
Tối hôm ấy ông lên tàu, ăn tối rồi đi ngủ ngay. Sớm 
hôm sau, ông lên tàu kiểm tra cẩn thận đọi ngũ của 
mình. Ông bực mình nói:” Lẽ ra phải có hai tàu trong 
đội, nhưng sao chỉ thấy một, chiếc kia ở đâu? 
Không ai dám lên tiếng trả lời. Lão tướng càng bực, 
mặt đỏ tía tai, ông quát :” Thế nào? Bọn láo xược này 
giấu ta điều gì ? Chiếc tàu tuần tiễu nữa đâu? Trả lời 
ngay, nó bị làm sao rồi?” 

 



Cuối cùng thì cũng có một thủy thủ trẻ lấy hết can đảm 
lên tiếng:” Dạ thưa tướng quân, ngài đang đứng trên 
chiếc tàu ấy đấy ạ !” 
 
Trích “Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 

 

 
 
 
 

 
 

341. BÀ BÔNG BUÔN BÁN 
    Bà Bùi Bích Bông (bà bé Bình, bác bà Bến, bạn bà 
Ban) buôn bán biết bao bận; bởi bị bại bà bèn bỏ bẵng. 
Bà Bông béo buôn bán bóng bay, bởi bị bục ba bốn 
bận, bèn bỏ bóng bên bờ biển Bắc Bộ. Bà biết buôn bán 
búp bê, bởi bị bẹp bảy bị, bèn bỏ búp bê bên bờ Ba Bể. 
Bà  bán bún bung bị bỏng, bún bắn bừa bãi bởi bị bể ba 
bốn bát bún bung. 
     Bà Bông béo bụng bởi bánh bèo, bánh bao, bún bò, 
bởi ba bốn buổi  bỏ bơi bên bờ biển Bái Bính. Bà bảo 
Bụt: bà bận bôn ba buôn bán, bị bại bao bận, biết Bụt 
bênh, bà bèn bái bên Bụt. 
     Boong!Boong!Boong!... Bên bàn Bụt, bà bái biết 
bao bận bởi biết Bụt bảo ban bài bản, biến báo ba bốn 

bận. Bụt biết bà buôn bán, biết bà bơi bể bồng bềnh , 
bảo bà bò bên bãi biển bớt béo bụng. Bà bảo bà buôn 
bán bận bịu, bà biết bao bực bội bởi buôn bán bị bại ! 
 
Tiểu thuyết toàn B 

 
 

 
 
 

342. VỀ QUÊ EM 
Hàng phi lao rợp mát 
Dẫn anh tới quê em 
Một buổi sáng êm đềm 
Hương đồng quê thơm ngát 

Qua đường dài lát gạch 
Ôi, sốt ruột biết bao 
Đâu cũng vang tiếng dệt 
Trong lòng dạ nao nao 

Lách cách khắp mọi nơi 
Đâu ? Tiếng của em tôi 
Loanh quanh trong các ngõ: 
Ôi!, em tôi đây rồi ! 

Trên con đường gạch ấy 
Em lại tiễn anh đi 
Anh bảo em nói gì 
Mà em cứ ngây ngây… 

Ôi, lại phút chia tay 
Qua giọng cầm nước mắt 
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Em chúc anh đi khỏe 
Dùng dằng chẳng về ngay 

Khi trở về gặp lại 
Mong em khỏe hơn nhiều 
Em ơi, ngoài em đấy 
Lòng anh chẳng yêu ai… 

 
Trích” Thuở ban đầu” của NHC 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

343. NHỮNG NGÀY BÌNH PHỤC 
     Thế là tôi còn có dịp quay trở lại bệnh viện, bởi bác 
sĩ hẹn trong Y bạ khi tôi xuất viện là cần khám lại sau 3 
tuần. Sau ở bệnh viện về thì niềm vui nhất là được ở 
nhà và tiểu tiện dễ. Đấy là kết quả cơ  bản nhất sau đợt 
điều trị. Tuy nhiên, sau khi mổ, dù cho ở hình thức mổ 
nội soi đi nữa, cũng ảnh hưởng đến thể trạng: người gấy 

sút, hốc hác, ăn kém ngon vì không cảm nhận được mùi 
vị của đồ ăn thức uống, ngoài ra còn sút 3 cân so với 
khi chưa vào bệnh viện! Bực nhất là việc đi lại cũng 
hạn chế, bởi trước khi mổ tôi đi lại nhanh nhẹn,  bước 
lên cầu thang thoải mái; còn bây giờ lên xuống thang 
gác lên tầng 3 mà ù tai, chóng mặt !  
     Đúng 3 tuần như bác sĩ Long đã dặn trong y bạ, bà 
xã lại hộ tống tôi đến bệnh viện để khám lại. . Cũng 
may là kết quả kiểm tra tốt, ổn định. Giờ thì sức khỏe 
có hồi phục tốt hay không là tôi có chịu thuốc thang bồi 
bổ, ăn uống đầy đủ chất, làm việc ít, nghỉ ngơi nhiều 
mà thôi. Cũng hy vọng là sớm bình phục, sao cho sức 
khỏe trở lại như mấy năm trước. 
 

Lần đầu nằm ở nhà thương 
Một phòng có đến sáu giường kề nhau 
Bệnh nhân đều bạc mái đầu 
Tuổi cao, bệnh lắm còn cầu điều chi ? 
Ước gì trở lại xuân thì 
Sức dài, vai rộng, ai bì được đâu  
Một tháng nằm viện, quá lâu 
Cả năm như một đêm thâu, trách gì! 
 

Trích: “ Đêm nằm năm ở” của NHC 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

344. THẾ GIỚI CÓ THỨ TIẾNG CHUNG ? 
      Trong lịch sử, cũng đã có người hy vọng rằng nếu 
có một thứ ngôn ngữ chung trên toàn thế giới thì tốt biết 
bao. Đó là ông Zamenhoff  Lejer Ludwid (1859-1917), 
thầy thuốc và nhà ngôn ngữ Ba Lan đã dám sáng tạo ra 
Quốc tế ngữ Esperanto ( tức ngôn ngữ của sự hy vọng) 
từ năm 1887. Thứ tiếng này có ưu điểm là tập hợp được 
tối đa những quy tắc giản lược và bất biến của những 
thành phần ngôn ngữ cũng như từ vựng của nhiều ngôn 
ngữ Châu Âu nên dễ học, dễ nhớ. Đã có một thời, nhiều 
câu lạc bộ Esperanto được thành lập ở các nước trên thế 
giới (với lôgô Ngôi sao xanh). Ở Việt Nam cũng đã 
sớm có câu lạc bộ này.Tuy nhiên, qua hơn một thế kỷ 
tồn tại, Esperanto vẫn chưa đạt được kỳ vọng là tiếng  
chung của thế giới, bởi nó chỉ  thuần túy là ngôn ngữ 
của giao lưu hữu nghị và trao đổi văn hóa trong một 
phạm vi hạn hẹp. 
 
Trích “ Tự học và sử dụng ngoại ngữ” của NHC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

345. NGHỈ TAY THƯ GIÃN 
Cô Richard là giáo viên trường phổ thông, dạy môn Lý 
và Hóa từ lớp thấp đến lớp cao nhất trong trường. Cô 
thường coi trọng việc kiểm tra  kiến thức thường xuyên 
ngay trong khi giảng bài. 
Có lần, cô hỏi để kiểm tra khi lớp học đã học Hóa được 
vài tuần: “ Ai biết nước là gì, giơ tay lên!” 
Cả lớp im phăng phắc, mãi sau có một cậu bé giơ tay. 
Đấy là Dick, cậu này không phải là học trò giỏi trong 
lớp nên khi thấy em muốn trả lời cô rất hài lòng. 
Dick trả lời một cách khẳng định:” Thưa cô, nước là 
một chất lỏng không có màu trừ phi  ta rửa tay vào dấy. 
Khi đó nước chuyển sang màu đen ạ ! 
 
Trích “ Yêu là sai lầm” của NHC 
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346. HỌA BÀI THÁNG TÁM 2013 CỦA LÊ HÂN 
 

Bầu trời bừng sáng sau mưa 
Qua cơn bĩ cực người  xưa đâu ngờ 
Ngay trong  đôi mắt trẻ thơ 
In hình bóng cũ , bây giờ là tôi ! 
 
Tháng Tám lòng những thầm vui 
Gió thu xào xạc, mưa thời đã qua 
Niềm vui rộn rã mọi nhà 
Hồ Gươm gợn sóng, la đà bóng cây 
 
Tâm sự trút nỗi vơi đầy 
Gửi người xa xứ đâu còn nhởn nhơ 
Cách mặt, lòng có xa đâu 
Mà luôn thấu hiểu nỗi  sầu  buồn thương 
 
Mỏi chân lê lết trên đường 
Rọi qua khoé măt sâu ngàn giếng thơi 
Tháng Tám chuyển quãng cuộc đời 

Mái nhà phần phật tung nơi bóng cờ 
 
Sách đọc đã giở hết trang 
 Vẫn chưa thấu hiểu Đoạn tràng Tân thanh 
Ngước lên mây gợn trời xanh 
Nhìn sang dãy phố đường đan ô cờ 
 
Cuộc đời như tỉnh như mơ 
Trùng dương cách trở, bao giờ gặp nhau ? 
 
Trích “ Đôi dòng cảm xúc” của NHC 

 
 
 
 
 

347. BIẾT RỒI, KHỔ LẮM, NÓI MÃI ! 
      Vừa qua tôi có đọc một bài của  báo nước ngoài nói 
về tính cách con người Việt Nam. Khen có, chê có, 
nhưng đại để là : thông minh, nhanh hiểu nhưng đại 
khái, không làm cái gì đến nơi đến chốn, xét vấn đề gì 
cũng như “thày bói sờ voi”, không toàn diện. Khi có  
xảy ra vấn đề  gì không hay thì  giải quyết chắp vá, 
được đâu hay đấy,  thích “ cải tiến”, thiếu suy xét khắc 
phục toàn diện. 
     Đúng vậy, do không xem trọng tính hệ thống  của sự 
việc nên được đâu hay đấy. Lấy ví dụ một quãng đường 
bị đào lên, lấp xuống nhiều lần, mạnh ai nấy làm,  do từ 
đầu không  xác định chôn lấp các hệ thống đường ống, 
dây ngầm một cách đầy đủ. Cũng có thể lấy việc cải 
cách giáo dục hiện nay, cần phải thận trọng, vì một 

 



quyết định  sẽ có liên quan đến mấy chục triệu thanh 
niên học sinh trong cả nước ! 

 
 
 

348. THƯ GIÃN CHÚT NỮA ! 
Peter mới hơn 8 tuổi. Nó đi học  ở gần nhà nên đi bộ và 
về rất đúng giờ.Một hôm, nó đi học về muộn, bà mẹ 
liền hỏi :” Sao hôm nay con về muộn thế ?” Peter trả 
lời: “ Cô giáo nổi giận và dắt con lên gặp thày hiệu 
trưởng”. Bà mẹ gặng hỏi:” Tại sao vậy ?” thì nó đáp:” 
Vì trong giờ học, cô giáo có ra một câu hỏi mà cả lớp 
không ai trả lời được, trừ con”. Bà mẹ càng bực mình:” 
Thế thì phải khen con chứ sao lại kéo lên thày Hiệu 
trưởng?” 
Mẹ không biết đâu, vì cô hỏi là :” Em nào đổ hồ lên ghế 
của cô thế ?” 
 
Trích “ Yêu là sai lầm” của NHC 

 

 
 
 
 

 
 
349. TẠM BIỆT HÀNG CHÂU 
 
Thướt tha vẫy gơn sóng Tây Hồ 
Dăm liễu xanh xanh rủ đôi bờ 
Tây Hồ ngay đấy sao còn ngợ 
Cảnh cũ ghi nhiều dấu tích xưa 
 
Ta như đang ở một giấc mơ 
Cảnh đẹp, lòng ta những sững sờ 
Nơi đây vạn vật thanh tao lạ 
Chập chùng non ngả bóng xanh lơ 
 
Ta đã đến đây tự bao giờ 
Hay là xem lại bức tranh xưa 
Đông Pha, Cư Dị như gặp lại 
Trong cảnh thiên thần, một giấc mơ ! 
 
Ta ở nơi đây có ít ngày 
Nhưng lòng chứa chất những men say 
Cảnh vật và người xinh tươi thế 
Lòng ta sao nỡ rứt chia tay ! 
 
Tạm biệt Hàng Châu với Tây Hồ 
Vài câu đâu dám sánh Bạch, Tô 
Trân trọng ân tình người lữ khách 
Tâm hồn vương lại sóng nhấp nhô 
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Trích “ 84 ngày xa nước” của NHC 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

350. LẨM CẨM Ở VƯỜN 
 
Anh ấy đang làm gì ở vườn vậy ? Về nghĩa đen, hiểu là 
anh ấy đang làm việc vặt ở trong vườn, đại để là trồng 
hoa, tỉa cành, ngắm cảnh… Về nghĩa bóng, hiểu là anh 
ấy về vườn, sau nhiều năm công tác đến hồi về hưu. Cả 
hai nghĩa ấy đều đúng cả. Đọc mấy vần thơ anh gửi cho 
tôi thì rõ: 

Bốn mươi năm diễn trò đời  
Dọc ngang thế sự,  
Cuộc chơi hết rồi ! 
Bây giờ tìm chốn thảnh thơi 
Một khoanh vườn nhỏ: 
Đất, Trời cùng Ta ! 
Bao giờ Trời gọi đi xa 
Mảnh vườn để lại 

Làm quà Trần gian 
 

Anh ấy tự cho mình là lẩm cẩm. Không lẩm cẩm đâu. 
Hơn bốn mươi năm lăn lộn trong nghề, cái nghề mai 
đây mai đó, xây xong lại đi. Đi khắp chốn khắp nơi, kể 
cả sang tận xứ sở của triệu voi ! Anh không còn nhớ 
mình đã làm bao nhiêu con đường, chịu trách nhiệm 
xây dựng bao nhiêu công trình giao thông nữa, nhưng 
cũng tự hào về những việc mình đã làm, đã bỏ công sức 
ra. Trong thơ, anh tự bảo rằng mình “ diễn trò đời” 
xong rồi, bây giờ “ tìm chốn thảnh thơi “ để nghỉ ngơi. 
Về vườn, vừa có ý nghĩa về nghĩa đen và nghĩa bóng. 
Có lẽ vì thế anh đặt tên cho tập thơ  “ Lẩm cẩm ở vườn 
“gửi tặng tôi . 

 
351. CHÀO BẮC KINH ! 

        Chúng tôi từ biệt Bắc Kinh vào buổi tối. Mấy 
chiếc xe ô tô đưa chúng tôi ra  ga chạy bon bon trên con 
đường quen thuộc. Tôi cố ghi những hình ảnh cuối 
cùng  để như còn hy vọng in lại trong trí óc. Mới hôm 
nào những cây cối trên đường ô cờ  còn nhiều lá xanh 
thì hôm nay đã trơ trụi. Đúng là phong cảnh ở miền 
Bắc- chẳng khác gì những cánh tay giơ lên vẫy chào 
tiễn biệt chúng tôi. Trời lạnh. 
      Con tầu phì phò đưa chúng tôi xuống phía nam 
Trung Quốc. 

 
Đón ta tới trong một ngày còn ấm 
Bắc Kinh ơi ! sao in đậm tình yêu 
Dấu cổ xưa, còn lưu lại bao nhiêu 
Cuộc sống mới vẫn như triều dâng cả 

 



Tiễn ta đi, buổi tối trời yên ả 
Chào Bắc Kinh, kìa tầu đã rời ga 
Một tháng trời, Người đón tiếp ta 
Giờ  ra đi, biết bao là kỷ niệm… 
(22-11-1964) 
 

              Trích “84 ngày xa nước” của NHC 
 

  
 

 
 

 
 
 
 

352. LẠI THƯ GIÃN 
Ông Hodge chuyên chăn nuôi gà. Ông có đến hàng 
trăm con gà nên nhờ bán trứng và thịt mà kiếm được 
khá nhiều tiền. Tuy nhiên, nơi ông ở là vùng khí hậu 
nóng nên hầu như về mùa hè gà không đẻ mấy. Ông 
quyết định đặt máy điều hòa nhiệt độ vào chuồng gà với 
hy vọng là gà đẻ quanh năm, và ông giàu có hơn. 
Người chủ hàng bán máy điều hòa nhiệt độ đến gặp 
ông. Khi đến nhà ông Hodge, ông này bèn nảy ra ý 
thuyết phục mua máy để lắp cả vào phòng ở. 

Ông chủ hàng bào:” Bà ấy sẽ vui hơn và dễ chịu hơn 
đấy !”. Ông Hodge chẳng thích thú gì, còn bảo:” Bà ấy 
đâu có đẻ trứng !” 
 
Trích “Yêu là sai lầm” của NHC 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

353. KHÔNG CHO VÀO NỮA 
 

 
Ở Iceland có một nhà tù cho phép tù nhân ra ngoài làm 
việc mà không phải canh phòng gì. Ban ngày họ làm 
việc ở những trang trại  gần đó, buổi tối lại về nhà tù ăn 
cơm và ngủ. Trước khi đi, họ phải hứa rằng sẽ trở về. 
Ai không hứa thì ở lại nhà tù. 
Một hôm, có một người tù được gia đình chủ trang trại 
mời ăn tối nên trở về rất muộn. Anh gõ cửa mãi, lính 
gác mới chịu cho anh vào. 
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Người lính gác không thích bị làm phiền vào giờ khuya 
thê nên anh ta gắt:” Lần sau mà anh còn về muộn như 
thế thì tôi không cho vào nữa đâu!”. 

Trích:  “Truyện vui Anh-Mỹ” của NHC 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
354. VĂN HỌC THỊ TRƯỜNG ? !.. 

Nghe thuật ngữ này lạ tai xuất hiện mấy hôm nay trên 
Đài Phát thanh Hà Nội mà tôi ngạc nhiên quá. Chẳng lẽ 
phân loại văn học bây giờ lại kỳ cục thế ư ? Trước hết, 
hiều lại văn học là gì ? Đó là một loại sáng tác tái hiện 
những vấn đề của đời sống xã hội và con người thông 
qua sự hư cấu được dung làm phương thức sáng  tạo và 
thông qua ngôn ngữ thẩm mỹ  được làm chất liệu biểu 
hiện. Do đó, vắn học có nhiều thể loại: tiểu thuyết, 
truyện ngăn, thơ, kịch bản, lý luận phê bình,v.v. Ngoài 

ra còn nghe nói về khuynh hướng, trường phái trong 
văn học. Còn phân loại thì chỉ thấy nói về” văn học dân 
gian, văn học so sánh ( nghiên cứu mối lien hệ giữa các 
nền văn hóa) chứ không nghe thấy nói đến Văn học thị 
trường! Còn việc sách in ra bán chạy hay không thì 
không thể gán cho văn học trong sách đó là văn học thị 
trường được ! 
Chúng ta hãy nghiêm túc hơn trong cách “đặt tên” để 
gán vào việc phân loại bất cứ một lĩnh vực nào. Và 
cũng chẳng có cơ sở nào để bàn thảo những thuật ngữ 
tùy tiện như thế ! 
 
Hà Nôi, ngày 10-9-2016) 

 

 
 

 
 
355. LẠI TẠM BIỆT  

Em vẫn thế: 
Một con người  
Và tấm lòng 
Đáng quý tệ 

Vẫn như hồi 
Bốn năm trước 
Vẫn như ngày 
Gặp được em 

Có chăng là 

 



Cảnh đổi thay 
Xưa quê nhà 
Xưa ngõ vắng 
Giờ trong   
xưởng của ta 

Mười tám tháng 
Chẳng gặp em 
Nay thấy lại 
Xốn xang vui buồn chán 

                                                  
Anh lại đi 
Em lại tiễn 
Đến bao giờ 
Mới hết 
Cảnh thế ni ? 
 
                             (2.6.1968) 
Trích “ Thuở ban đầu” của NHC 

 
 
 

 
 
 

 
 

356. NỤ CƯỜI NƯỚC NGOÀI 

 Ông Thompson hay đến quán rượu gần nhà nhưng 
chẳng bao giờ đem theo con trai đi vì nó còn nhỏ 
tuổi quá. Thông lệ ở Anh, bọn trẻ dưới 18 tuổi không 
được uống rượu ở quán. Đúng khi sinh nhật lần thứ 
18 của Tom, ông mới dẫn cậu con tới quán rượu 
quen của ông. Hai bố con nhâm nhi với nhau khoảng 
nửa giờ  thì Thompson bảo con:” Tom này, bố muốn 
dạy con một bài học thật bổ ích. Con phải cẩn thận, 
đừng bao giờ bét nhè. Thế con có biết uống đến mức 
nào là đủ không? Phải, rồi bố sẽ bảo cho mà biết. 
Con có trông thấy hai cái đèn ở phía cuối quán 
không? Nếu thấy thành bốn cái thì là vừa đủ để về 
đấy”. 
Tom nói:” Nhưng bố ơi, sao con chỉ nhìn thấy có 
mỗi một cái thôi ạ?”. 
Trích” Truyện cừơi Anh-Mỹ” của NHC 
 

  

 
 

 
357. TẠP VỊNH VỀ XÂY DỰNG 

 
Ngói lợp 
Càng lên chót vót không trung 
Càng bù đắp được công lao con người 
Che mưa chắn nắng bầu trời 
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Cần cẩu 
Chỉ vươn một cánh tay dài 
Dựng ngay được một lâu đài nguy nga 
Xứng danh, đáng mặt tài ba 
Nhưng không cao ngạo tự ca ngợi mình 

 
Cửa sổ kính 
Nếu để khói bụi bám hoài 
Mịt mờ thế giới bên ngoài thấy đâu ! 
 

Cái khóa 
Anh, tôi chẳng thể chia dời 
Khóa còn, chìa mất, cửa thời ích chi 

 
 
 
 

Xi măng 
Tình bạn gắn bó hay chưa 
Phải qua thử thách nắng mưa tháng ngày 
Nếu chọn đúng bạn hôm nay 
Ngày mai bền vững chẳng lay chuyển dời 

 
Viên gạch 
Anh trên, tôi dưới mặc lòng 
Miễn là đắc dụng ở trong nhà này 
Chẳng hề thắc mắc ngoài, trong 

 
Cái cưa 
Ở nơi bề bộn thế này 

Tấu lên khúc nhạc suốt ngày như rên 
Vậy mà tôi vẫn tiến lên ! 
 
Nguyên tác chữ Hán: Vương Hải 
Bài dịch của NHC đăng T/c NXD số tháng 1-2/1999 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

358. BỨC ẢNH KIẾN TRÚC ĐẸP 
 

Chụp ảnh các công trình kiến trúc sao cho đẹp không 
phải là việc dễ. Cần phải nhớ một số nguyên tắc về 
khuôn hình và bố cục.Tuy nhiên, người chụp phải biết 
phân định để thích ứng với những nguyên tắc này một 
cách hết sức linh hoạt với các tình huống khác nhau. 
 
Có 4 nguyên tắc chính: 
1. Giữ cho các đường thẳng đứng song song với nhau 
2. Tránh sự đối xứng bằng mọi giá. Tránh chọn điểm 

nhìn tầm thường              

3. Ánh sáng thích hợp (ánh sáng 45 độ) 

 



4. Nên chụp một vài cảnh đặc tả hay cận cảnh 
 
Bài của NHC đăng T/c NT&TTXD số 1&2 năm 2011 
 

 
 

 
359. LÚC ĐẦU NÓ CÒN SẠCH ! 

 
Ông White có một cửa hàng bán tranh ở giữa thành 
phố. Tranh của ông không đắt tiền lắm, nhưng đẹp. 
Thứ bảy tuần trước có một bà vào cửa hàng ngắm 
nghía lâu lắm để chọn tranh. Rồi bà ta đến gần một 
bức tranh vẽ một đàn ngựa trên cánh đồng và hỏi 
mua :” Bức tranh này giá bao nhiêu tiền?” 
Ông White nhìn tranh một lát rồi đi lấy quyển sổ ra 
tra, xong bảo:” tôi bán 20 pao”. 
Bà khách nheo nheo mắt nói:” Tranh này chỉ đáng 2 
pao thôi!”. 
Ông White bực lắm nói:” “Hai pao thôi ư? Riêng 
miings vải để vẽ đã hơn hai pao rồi bà ạ”. 
Bà khách thủng thẳng đáp:” Nhưng lúc đầu nó còn 
sạch!”. 
 
Trích Truyện cười Anh-Mỹ của NHC 

. 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

360. NHỚ TẾT NĂM NÀO 
 
HOA  nào tô thắm hai miền 
ĐÀO , mai Nam Bắc cũng thuyền Việt Nam 
NĂM  qua thời tiết dở dang 
NGOÁI  nhìn mà ngại cho làng trồng hoa 
CÒN  hoa, còn Tết mọi nhà 
CƯỜI  vui sắc thắm vẫn là vì hoa
GIÓ  mưa mong được thuận hòa 
ĐÔNG  về Tết đến, nhà nhà mừng vui ! 
 

Trích tập thơ IV của NHC 
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361. THÀNH NGỮ CHỮ HÁN THÔNG DỤNG  
( A-D) 

 
An cư lạc nghiệp 安居乐业 
An thân lập mệnh 安身立命 
Án binh bất động 安兵不动 
Anh hùng vô dụng võ chi địa 英雄无用武之地 
Bác cổ thông kim  博古通今 
Bác học đa tài   博学多才 
Bách niên đại kế  百年大计 
Bách phát bách trúng  百发百中 
Bách hoa tề phóng  百花齐放 
Bách chiến bách thắng  百战百胜 
Bán tín bán nghi  半信半疑 
Bất học vô thuật 不学无术 / 
Bất tam bất tứ  不三不四 
Bình tâm tĩnh khí  平心静气 
Cảm đồng thân ái  干同身受 
Căn thâm đế cố  根深蒂固 
Chính nhân quân tử 正人君子 
Cổ vi kim dụng  古为金用 
Công đức vô lường  功德无量/ 

Cốt nhục tương liên 骨肉相连 
Cùng sơn ứ thủy  穷山恶水 
Cư cao lâm hạ  居高临下                         
Cửu tử nhất sinh 九死一生 
Dạ trường mộng đa  夜长梦多 
Danh bất hư truyền  名不虚传 
Danh chính ngôn thuận  名正言顺 
Dị khẩu đồng thanh 异口同声 
 
Trích “ Sổ tay từ Hán-Việt thông dụng” của NHC 

爱 
爱 是 永 不 止 息 

 
362.  THÀNH PHỐ XANH 

 
Thành phố xanh hay thành phố bền vững môi trường là 
thành phố được thiết kế và xây dựng trong điều kiện 
xem xetsa các tác động môi trưởng vị trí hàng đầu, 
không những chú ý đến sự thịnh vượng cuộc sống của 
dân cư , giảm thiểu nhu cầu tài nguyên đầu vào của 
thành phố, như là nhu cầu đối với nguồn nước, năng 
lượng, vật liệu và thực phẩm mà còn phải bảo đảm 
thành phố sản sinh ra chất thải ô nhiễm môi trường ít 
nhất, bảo tồn đa dạng sinh học, bảo đảm không khí 
sạch, nước sạch, đát sạch và điều kiện sống tốt nhất cho 
dân cư. 
 
Nguồn: Các giải pháp thiết kế công trình xanh ở VN 

 



 
 
 

363. TẶNG GÌ ĐƯỢC ĐÂY ? 
Cô Mary là sinh viên đại học. Cô nghèo mà bố mẹ cũng 
chẳng giàu có gì, nhưng lại có một ông chú rất giàu, 
được thừa hưởng một gia tài kếch xù. Ông không có 
con và xem Mary là đứa cháu cưng của mình.  Mùa 
Giáng sinh hay ngày Sinh nhật nào của Mary, ông cũng 
cho cô những món quà thật giá trị. 
Đến ngày sinh nhật của ông chú, Mary rât muốn biếu 
chú một món quà đạc biệt, nhưng nghĩ rằng ông quá 
giàu, không biết mua thứ gì tặng được. Cô vào một siêu 
thị lớn nhất của thnahf phố, trình bày khó khăn  của 
mình với một nhân viên bán hàng trẻ ở đó. 
Rồi cô bảo:” Chắc rằng tôi không phải là khách hàng 
đầu tiên đến đây có khó khăn như vậy. Người ta đã có 
đầy đủ mọi thứ rồi thì ta tặng gì được đây? 
Cô nhân viên thở dài và đáp:” Tặng gì à? Ghen tị, chỉ 
có sự ghen tị thôi!”. 
 
Trích “ Truyện vui Anh-Mỹ” của NHC 

 
 

 

 
 

 
 

       364. QUẢNG TRƯỜNG THIÊN AN MÔN 
Tối qua tôi mới được tản bộ để ngó nhìn phố phường 
Bắc Kinh. Ngoài những công trình lớn mới xây dựng 
trong thời kỳ “Nhảy vọt”, phố xá Bắc Kinh có vẻ hiền 
lành với những mái nhà cong cong thâm thấp. Nghe đâu 
chúng phải cúi đầu thấp hơn Thiên An Môn cơ đấy ! 
Lọt vào một quảng trường quá rộng, một bên là Thiên 
An Môn mà sau nó là Cố Cung cổ kính – bên kia là Nhà 
Quốc Hội với Viện Bảo tàng Cách mạng làm cho ta có 
cảm giác đứng giữa một cái sân khổng lồ. Nhà Quốc 
Hội có phòng khán giả chứa vạn con người, có phòng 
ăn mỗi chiều dài hơn trăm thước, có những hàng cột to 
lớn là thế mà vẫn chưa thể hiện được cái vĩ đại giữa 
một quảng trường như vậy. Có thể là quan niệm về kiến 
trúc mỗi xứ một khác… 
 
Trích “84 ngày xa nước” của NHC 
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365. ĐÃ BỐN MƯƠI NĂM 
 
 

Ùng oằng đâu đây tiếng đạn bom*, 
Đèn dầu nghiêng ngả tắt tối om 
Hai đầu chụm lại đề Thiếp cưới 
Lễ cưới không làm, báo hỷ thôi!  
 
Chợt tính, đi qua bốn chục rồi  
Những năm hạnh phúc, sướng, buồn , đau 
Mái đầu đều bạc, vui con cháu 
Khôn lớn từng ngày, mình già mau 
 
Nhớ buổi ban đầu quen biết nhau 
Nhớ khi tâm sự, lá thư đầu 
Nhớ thời bao cấp, gì cũng thiếu 
Nhớ lúc cần tiền, phải chạy vay 
 
Nhớ năm chồng vợ phải chia tay 
Có dịp, vợ đi việc xứ ngoài  
Chồng ở nuôi con nhằm đại học 
Bốn năm thương nhớ chẳng nguôi ngoai ! 
 
Nhớ lúc cho con ra ở riêng  
Nhớ ngày có cháu, lại thêm quyền 
 “Tội” ai đời biết, là bên ngoại  
Chúng bám ông bà chẳng chịu yên ! 
 
Ngồi buồn, bà tính lẽ thiệt hơn 
Mới độ năm nao, tuổi trăng tròn 
Bây giờ thấp thoáng ngoài sáu chục 

Nhưng còn phảng phất nét tươi duyên!  
 
Ông cũng không quên những tháng ngày 
Cùng bà sướng khổ bấy lâu nay 
Không giầu, nhưng lắm niềm an ủi 
Tuy nghèo nhưng ít bị cười chê 
 
Giờ đây không bận cũng chẳng nhàn 
Ông bà vui vẻ thấy con ngoan 
Cháu ngoại lớn nhanh và tấn tới  
Chặng đường sau để chúng lo toan! 
 
Đầm ấm bên nhau dưỡng tuổi già 
Ông bà chăm sóc chẳng rời xa 
Không xa một bước khi đau yếu 
Buồn vui rồi cũng vẫn cho qua !  
 
Đấy, bốn chục năm đã qua rồi 
Cùng nhau chung sống quãng tuổi già 
Ngọc Bích lễ này mừng ta đấy:  
Nâng cốc chúc mừng vui khoẻ ra... 

 
*Đúng vào những ngày Hà Nội-Điện Biên Phủ trên không từ 
18 đến 29 tháng 12 năm1972. 

              Trích”Mỗi cây mỗi hoa” của NHC  
 

 



 
366. TUỔI CHUỘT 

Người tuổi chuột dễ hấp dẫn người khác nhưng hay 
quan trọng hóa những việc lặt vặt và thường ky cóp keo 
kiệt. Khi họ đã quá ham muốn điều gì là quyết chí làm 
cho kỳ được. Bởi vậy, ở tuổi ba mươi họ đã có của ăn 
của để. Nhưng tội nghiệp là họ có thể khánh kiệt do tiêu 
sài vào việc tình duyên trắc trở. Cũng kỳ lạ là người 
tuổi chuột chỉ qua yêu đương mới trở nên hào phóng. 
Tự phụ hão huyền làm họ có thể kiềm chế được tính 
nóng giận. Không học rộng biết nhiều nhưng rất trung 
thực và có nhiều tham vọng và có khả năng kỳ lạ để 
theo đuổi đến cùng. Họ cũng thích ngồi lê đôi mách nên 
quen biết nhiều nhưng không có bạn chí tình.  
Người tuổi chuột hồi trẻ khá sung túc nhưng ở kỳ trung 
niên họ có thể chốc lát bị khánh kiệt vào những chuyện 
si mê tình ái. Về già lại khá giả, dễ chịu.Về đường hôn 
nhân, họp với tuổi Rồng, Khỉ hoặc Trâu. 
 
Trích sách:” Năm sinh với cuộc đời và tính cách con người” của 
NHC. Dịch theo tài liệu Nhật Bản 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
367. THÀNH NGỮ CHỮ HÁN THÔNG DỤNG  

( Đ-H) 
Đa đa ích thiện 多多益善 
Đa sầu thiện cảm  多愁善感 
Đa tài đa nghệ 多才多艺 
Đại đồng tiểu dị  大同小异 
Đại tài tiểu dụng 大材小用 
Địa lợi nhân hoà 地利人和 
Đông phong áp đảo tây phong  东风压倒西风 
Đồng tâm hợp lực 同心合力 
Độc lập tự chủ  独立自主 
Độc mộc bất thành lâm  独木不成林 
Đồng bệnh tương lân 同病相怜 
Đồng sàng dị mộng  同床异梦 
Đồng cam cộng khổ  同甘共苦 
Đồng tâm đồng đức 同心同德 
Đồng tâm hiệp lực 同心协力 
Gỉa nhân gỉa nghĩa 假仁假义 
Gian khổ phấn đấu  艰苦奋斗 
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Gian nan hiểm trở  艰难险阻 
Giương giương đắc ý  洋洋得意 
Hậu sinh khả uý  后生可畏 
Hắc bạch phân minh  黑白分明 
Hô phong hoán vũ  呼风唤雨 
Hồi tâm chuyển ý   回心转意 
Huyết nhục tương liên 血肉相连 
Hữu cầu tất ứng  有求必应 
Hữu dũng vô mưu 有勇无谋 
Hữu thanh hữu sắc  有声有色 

 

同心协力 
 

368. NGƯỜI ĐẬP VỠ ĐÁ 
Viên sĩ quan huấn luyện đang lên lớp cho một toán lính 
mới nhập ngũ. Ông ta gặp họ lần đầu nên tự giới thiệu: 
“ Tôi tên là Stone (nghĩa là : Đá) và tôi cứng rắn hơn 
đá. Các anh phải tuân theo lệnh của tôi, nếu không các 
anh đừng trách. Đừng dối trá đối với tôi. Có như vậy 
chúng ta mới thoải mái với nhau được.” 

Mọi người răm rắp nói tên mình. Đến người cuối cùng 
thì anh này im bặt. Đại úy Stone quát:” Khi cấp trên 
hỏi, anh phải đáp. Tôi nhắc lại: anh kia, tên gì?” 
Người lính có vể  sợ sệt, nhưng cuối cùng cũng trả lời 
ấp úng: “ Thưa ngài, tên tôi là Stonebreaker (nghĩa là: 
người đập vỡ đá)!” 
 
Trích” Truyện vui Anh-Mỹ” của NHC 

 
 

 
                         369. NHÀ VÀ ĐẤT 
Trăm năm trong cõi người ta 
Chữ may chữ rủi ai mà biết đâu ? 
Trải qua một cuộc bể dâu 
Căn hộ mà kém mẩu đầu mảnh sân 
* 
Lạ gì năm tháng khó khăn 
Trong thời bao cấp làm ăn nhọc nhằn 
Tiêu chuẩn ông được một căn 
Còn chị chưa đạt,  ông phân mẩu vườn 
Bấy giờ chị chẳng vui lòng 
Phận mình ngồi bệt sao bằng được ông 
Bây giờ có mát ruột không ? Sau đó, ông ta hỏi tên từng người một. Ông nhắc:” Nói 

to lên cho mọi người cùng nghe và đừng có quên “ thưa 
ngài “ đấy !.” 

Trúng thời kinh tế đã bung ra rồi 
Có đất, chị sắn ra xơi 
Bao nhiêu tấc đất, vàng mười trời cho 
Còn ông, căn hộ có to 
Trên cao hít gió có no không nào ? 

 



Thị trường đất lại sốt cao 
Hãy cứ đợi đấy, vàng vào túi đây 
Thật là ai có ngờ đâu 
            Căn hộ mà kém mẩu đầu mảnh sân ! 
   
              Trích “ Đôi dòng cảm xúc” của NHC                                                            

 
 
 

 

 
 
 

 
370. ĐIỀU CẦN BIẾT KHI MỚI CƯỚI 

Hai người vừa được sống trong một cuộc “Hôn nhân 
thiêng liêng” thì người chồng phải nói mãi rằng chớ để 
sa vào tình trạng phỉ báng, nản lòng, thờ ơ, và luôn ở 
thể giả định. Người chồng phải bỏ ngoài tai những  câu 
nói của người vợ :” Phải xa nhau thôi, để…” hoặc “ Có 
thể là như thế đấy…”. Điều này có thể dẫn đến sự mở 
đầu cho những điểm xấu khác : Có Chúa mới biết…” 
và :” Chỉ có mình mới hiểu được…” và khi đó thì đôi 
uyên ương này đang ở trong tầng hầm u ám của thể giả 
định quá khứ hoàn thành, tức là vị trí mà không một 
thứ hôn nhân nào thình vượng được. Vị trí an toàn nhất 
của đôi vợ chồng mới cưới là ở thể trực thuyết, và ở thì 
hiện tại là đảm bảo nhất. Thì tương lai là lãnh địa của 

những mối đe dọa và lo lắng, còn thì quá khứ thì lại là 
mảnh đất màu mỡ của thất vọng và nuối tiếc. 
 
Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 

 
 
 

371.CẢM HỨNG TỪ VĂN MIẾU II 
 

             
             Nghìn năm văn vật đất Thăng Long 
 Trải mấy triều nay đạo vẫn sùng 
 Bể học mênh mông trên đất Bắc 
 Rừng Nho man mác khắp trời Đông 
 Dấu thơm bia tạc cùng trời đất 
 Xứng mãi lưu danh cháu Lạc Hồng 
 Học mới ai ơi, nhìn ngắm lại :  
 Kìa nhà Giám cũ, những hoài mong... 
 

 Trích “ Đôi dòng cảm xúc” của NHC 
 

 
 
 
 

 
39



40

    372.THÀNH NGỮ HÁN THÔNG DỤNG (K-L) 
 

Kiến lợi vong nghĩa  见利忘义 
Kiến nghĩa dũng vi  见义勇为 
Kính nhi viễn chi  敬而远之 
Khổ tận cam lai  苦尽甘来 
Khởi tử hồi sinh 起死回生 
Kinh thiên động địa 惊天动地 
Kỷ sở bất dục, vật thi vu nhân  己所不欲，勿施于人 
Lang tâm cẩu phế  狼心狗肺 
Lập thân xử thế 立身处世 
Lực bất thắng nhiệm 力不胜任 
Lục lâm hảo hán   绿林好汉 
Lực bất tòng tâm 力不从心 
Lượng nhập vi xuất  量入为出 
Lưu phương bách thế 流芳百世 

 
 

 
 
 
 

373. TUỔI TRÂU 
 
     Người tuổi trâu nhẫn nại, ít nói. Họ có sức truyền 
cảm nên dễ lôi kéo người khác tin mình. Tuy vậy, họ 
lập dị và khá cuồng tín. Nếu có ai ác cảm với họ thì 
chính vì lý do này. Tuy nhiên, người tuổi trâu lại rấy dễ 
nổi nóng và cục tính, Tốt nhất là đừng để họ nổi nón vì 

họ chẳng e dè gì đâu. Họ khéo tay và có thể tự làm mọi 
vật dụng. Quyết định rất nhanh và rất ghét những trắc 
trở trong công việc của mình. Người tuổi trâu xem tình 
cảm trai gái như một thứ trò khó hiểu và thái độ lạnh 
nhạt này gây nhiều khó khăn trong việc thông cảm của 
gia đình với họ.chặng đầu ở đời nói chung là hạnh phúc, 
chặng giữa hay gặp trắc trở trong gia đình hay hôn nhấn. 
Vào thời kỳ này họ dễ mất những người họ đã từng 
kính phục. Chặng cuối thì êm đẹp, mặc dù có một số 
khó khăn cần khắc phục. 
     Hôn nhân hợp với tuổi rắn, tuổi gà hoặc tuổi chuột. 
Kỵ với người tuổi ngựa, chó va tuyệt đối xấu với tuổi 
dê. 

 
 
 
 
 

 
 
 

374. GIỮ THỂ DIỆN CHO NHAU 
 

 



     Trong “ Bộ luật về Hôn nhân Hạnh phúc” có quy 
đinh ở Điều 3 thế này: 
     “Người chồng không được công khai lăng mạ vợ nơi 
tiệc tùng. Anh ta làm thế là xúc phạm tới lòng tự trọng 
của cô. Chẳng hạn, nếu người chồng cho rằng món 
trứng rán phồng của vợ anh rán cứng đơ như “găng tay 
đánh criket” thì để khi về nhà hãy nói, chứ không phải 
là kêu toáng lên ngay trong bữa tiệc khi món trứng này 
được trịnh trọng mang ra. Luật này cũng áp dụng cho 
người vợ. Cô ta không mảy may vui vẻ, hòa đồng với 
các bạn trai hoặc bạn gái của chồng mình khi anh chàng 
đang thao thao pha trò một cách vô duyên, nhạt nhẽo 
rằng: anh ta khiêu vũ như là Giáo hoàng Hartford, hoặc 
anh ta bị nhốt trong sân nuôi thỏ của bọn trẻ con mà 
không cách nào ra ngoài được. Mọi cuộc vui rồi cũng 
đến lúc tàn, và người chồng hay người vợ, khi đã ngồi 
taxi trở về nhà mói chợt khám phá ra đó là địa ngục trần 
gian”. 
 
Trích “ Truyện vui Anh-Mỹ” của NHC 
 
 

 
 

 
 
 
       375. TẾT TRUNG THU VÀ LÀNG NGHỀ  

     Nói đến Tết Trung thu,ai cũng nhớ đến bánh nướng, 
bánh dẻo và cốm Vòng. Bánh nướng bánh dẻo hiện 
được sản xuất tại nhà máy, với các khuôn nhựa. Tuy 
nhiên, khuôn gỗ vẫn còn duy trì tại một địa điểm duy 
nhất, trong một của hàng gôc duy nhất ở phố Hàng 
Quạt, Hoàn Kiếm, Hà Nội. Khuôn gỗ tốt hơn khuôn 
nhựa cả về hình thức lẫn chất lượng bánh. An toàn khi 
dùng khuôn gỗ và có hoa văn chính xác, sâu và đẹp do 
đục đẽo thủ công là đặc điểm của hàng truyền thống 
này. Cốm Vòng cũng vậy, bây giờ cả làng Vòng chỉ còn 
có 9 gia đình theo đuổi cái nghề mất công , tinh xảo này, 
với cách rang, sấy, giã bằng cối tay, v,v. mà do người 
cao tuổi ở thôn này làm. 
     Ngẫm xem, vẫn có người duy trì nghề truyền thống, 
quý giá lắm thay ! 
 
(Nhân Tết Trung thu Bính Thân-2016) 
 

 
 
 

                  376. MỖI NHÀ MỖI CẢNH 
Có việc cần tiêu, chợt nghĩ đến Thúc có thể giúp được 
mình, tôi phôn cho bạn và Thúc  mời tôi  đến. ngay 
Ngôi nhà này tôi chưa đến bao giờ, vì Thúc vừa mua 
năm ngoái. Cứ tưởng bạn thêm được nhà do làm ăn 
phát đạt. Ai dè, anh đã phải bán căn hộ chung cư cao 
cấp để mua căn nhà nhỏ này. Lý do thật đơn giản: dôi 
dư tiền để trị bệnh. Anh mắc căn bệnh ung thư quái ác, 
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mỗi tháng tốn đến 30 triệu đồng thuốc thang ! Thấy tình 
cảnh bạn cũng chẳng khấm khá hơn mình là bao, sức 
khỏe lại tồi tệ thế, nên tôi chẳng có ý vay mượn gì nữa. 
Tuy nhiên, khi biết hoàn cảnh tôi hiện nay, anh áy náy 
lắm, cứ bàn cách tháo gỡ. Tôi cảm ơn anh và thầm nghĩ: 
Anh thật là tốt, hoàn cảnh của mình như thế mà vẫn 
muốn giúp bạn bè. Khi từ biệt anh ra về, anh còn dặn 
tôi có gì cứ phôn, cùng trao đổi chia sẻ, có khi tìm ra 
được lối thoát cũng nên ! 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 377. THÀNH NGỮ HÁN THÔNG DỤNG (M-S) 
 
 
Mã đáo thành công  马到成功 
Mục trung vô nhân 目中无人 
Nam chinh Bắc chiến  南征北战 
Nan giải nan phân  难解难分 
Ngôn ngoại chi ý 言外之意 
Nhân định thắng thiên 人定胜天 
Nhất cử thành danh 一举成名 
Nhất hô bá ứng  一呼百应 
Nhất nhật tam thu 一日三秋 

Ôn cố tri tân 温故之新 
Phú qúy bất năng dâm 富贵不能淫 
Quang minh chính đại  光明正大 
Quần long vô thủ  群龙无首 
Quốc kế dân sinh  国计民生 
Sơn cao thuỷ hiểm 山高水险 
Sơn minh thuỷ tú  山明水秀 
Sơn thuỷ tương liên 山水相连 
Sinh tử tồn vong 生死存亡 
 
 

 
 

 
 

 
378.TUỔI HỔ 

 
    Người tuổi hổ nhạy cảm, dễ xúc động, có khả 
năng suy nghĩ sâu sắc và yêu thương mãnh liệt. 
Họ rất được kính nể, nhưng hay xung khắc với 
người hơn tuổi hoặc hơn họ về địa vị. Họ 
thường được đánh giá cao hơn so với thực tài . 
người tuổi hổ có thể do dự khi đứng trước quyết 
định hệ trọng; đến khi dám quyết thì đã lỡ mất 
thời cơ.Thiển cận, họ chẳng mấy lúc chịu tin ai. 

 



Họ quả cảm và kiên trì. Hay vị kỷ và bướng 
bỉnh nên chẳng phải bao giờ cũng là chỗ đáng 
nhờ vả. Ơ Nhật Bản, năm hổ vẫn thường được 
coi là năm tốt để sinh con, nhất là con trai. Có 
người tuổi Hổ, trong nhà có thể tránh được 
Ba đại họa: trộm cắp, hỏa hoạn và ma quỷ. 
   Đối với người tuổi Hổ, chặng đầu và chặng 
cuối yên hàn, xuôn xẻ, còn chặng giữa phải 
đương đầu với nhiều khó khăn . Nếu chặng này 
không thu xếp được thì họ có thể khó khăn 
nhiều  hơn khi về già. 
Tuổi Hổ hợp với tuổi Ngựa, Chó và Rồng trong 
nhân duyên, rồi đến tuổi chuột, Trâu, Mèo… Kỵ 
nhất là tuổi Rắn và tuổi Khỉ 
 

379. ĐIỀU CẤM KỴ 
     Cái bàn trang điểm của người vợ là thứ bất 
khả xâm phạm. Đó là một nơi ở trong nhà mà 
người chồng phải tránh xa và không được đụng 
chạm tới. Vậy mà mấy ông chồng thường 
thường bậc trung lại cứ bị hút vào như thể có 
nam châm; nhất là khi họ mang những thứ ẩm 
ướt, đầy dầu mỡ, nhớp nhúa như cái bản lề vạn 
năng, cái nắp trục xe, thậm chí cả lưỡi dao máy 
xén. Cái cớ đau tiên biện minh cho việc mang 
những thứ  xa lạ này vào tận phòng ngủ của vợ 
là họ cần tìm” mảnh giẻ cũ” để lau chùi chúng. 
Nhưng mà làm gì có giẻ lau ở chốn phòng the, 
vậy mà mấy ông chẳng chịu biết cho. Họ lục lọi 
trong các hòm cũ, trong tủ nhỏ, ngăn kéo phòng 
làm việc hòng tìm được mảnh vải vừa ý, nhưng 

trước tiên là phải đặt cái thứ đầy dầu mỡ ấy lên 
bàn trang điểm đã. Người vợ đau buồn có thể 
chỉ trích cái thói “ phá hoại nghệ thuật” ấy, hoặc 
khóa của phòng ngủ của mình lại và tốt nhất là 
tống cổ ông chồng ấy ra ngoài. 
 
Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 

  
 

 
 
 

 

 
 

380. TÂM SỰ CÙNG BẠN GÁI 
 
“Mình còn nhớ Tết năm ấy, khi  mười tám tuổi, lần đầu 
tiên mình nhận được một bài thơ chúc tết. Tất nhiên là 
của người ấy rồi: 

Năm nới chúc em yêu 
Được mạnh khỏe hơn nhiều 
Duyên xinh và tươi trẻ 
Hạnh phúc biết bao nhiêu 

Thế rồi người ấy phải đi sơ tán, không còn ở gần chỗ 
quê mình nữa. Trong bài “ Từ miền Trung du” gửi cho 
mình, anh  ấy viết: 

Anh viết cho em giữa một chiều 
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Ngày tàn đang hết, gió đang lên 
Thẩn thơ dạo bước trên đường vắng 
Đã nhớ em rồi, lại nhớ thêm 

Khi ấy là mùa thu. Mình nhớ nhất đoạn này: 
Thu ấy gặp nhau có đâu ngờ 
Thu qua quyến luyến phải chia ly 
Thu này cũng chẳng gần nhau nhỉ 
Thu nào đời mới thật vui tươi ! 

Có lần gặp người ấy, mình đưa một mảnh vải nhuộm 
màu xanh lá cây do mình dệt để anh khoác khi có máy 
bay trên đường đi công tác. Thế mà cũng có thơ: 

Này đây mảnh vải ngụy trang 
Do tay em dệt, tặng chàng đi xa 
Tình ta mãi mãi không nhòa 
Xanh tươi màu vải, mặn mà lòng em 

 Còn có rất nhiều bài  thơ như : Một ngày, Đi tàu, Nhớ 
em, Đêm mưa, Mừng sinh nhật Em, Đôi mắt… anh viết 
trong năm 1965, có bài gửi cho mình, có bài sau này 
mình mới được đọc. Ôi ! những lời lẽ chân tình và thiết 
tha biết bao, mình làm sao quên được !” 
 
Trích” Mỗi cây mỗi hoa” của NHC 
 

 
 

 
   381. BỘ LUẬT VỀ HÔN NHÂN HẠNH PHÚC 

 
 
     Chẳng có ai bắt tôi phải vội vàng công bố một Bộ 
Luật để duy trì Hạnh phúc  của Hôn nhân và bảo tồn cái 
phòng the tĩnh lặng  bên lò sưởi ấm áp kia.  Ý tưởng 
này đến với tôi vào một ngày, khi chính mắt tôi chứng 
kiến một đôi vợ chống ở căn hộ đối diện với sân nhà tôi 
đang khoa chân múa tay, đập bàn và vớ cả những tác 
phẩm nghệ thuật để ném nhau. Tôi cũng chẳng nghe 
được họ nói gì, nhưng theo sự quan sát thì chàng (hoặc 
nàng) đã cự kỳ phẫn nộ. 
Căn hộ của họ khi bắt đầu sinh chuyện thì rất yên tĩnh 
và bày biện rất chi là thẩm mỹ. Không mảy may tin 
được rằng, giờ đây họ đứng bên lò sưởi, dùng một 
thanh ghi lò  làm gậy để vụt bức tượng Royal Doulton 
xinh xắn. Nàng cong cớn tiến về phía chàng, còn chàng 
thì đứng thế thủ đằng sau cái ghế bành lớn. Tôi chẳng 
biết cái gì đã mở đầu cho cuộc chiến đấu đầy kích động 
nhưng đắt giá đến như vậy và tôi cảm thấy phiền muộn 
về cái danh từ chung những người chông và những 
người vợ. Và chính tôi thấy mình phải soạn thảo một 
Bộ luật riêng  của tôi về Hôn Nhân Hạnh Phúc. 
 
Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 
 

 
 

 



 
382. THÀNH NGỮ HÁN THÔNG DỤNG (T-X) 

Tế thủy trường lưu  细水长流 
Thành gia lập nghiệp 成家立业                     
Thành tâm thành ý  诚心诚意 
Thị nhi bất kiến  视而不见 
Thiên phương bách kế  千方百计   
Thiên quân vạn mã   千军万马                     
Thiên sơn vạn thuỷ  千山万水 
Thiên tải nhất thì 千载一时 
Thọ tỉ Nam Sơn  寿比南山 
Tiên thiên bất túc 先天不足    
Tiền nhân hậu quả 前因后果 
Tiền trảm hậu tấu 先斩后奏   
Tọa hưởng kỳ thành 坐享其成 
Tọa lập bất an 坐立不安 
Tọa mã khán hoa 座马看花 
Toạ sơn quan hổ đấu 座山观虎斗 
Toàn tâm toàn ý 全心全意 
Tương kế tựu kế 将计就计 
Thanh đông kích tây 声东击西 
Thập toàn thập mỹ 十全十美 
Thiên la địa võng 天罗地网 
Tứ hải chi nội giai huynh đệ 四海之内皆兄弟 
Túc trí đa mưu  足智多谋 
Tự cấp tự túc 自给自足 
Tự cao tự đại 自高自大 

Tự lực cánh sinh 自力更生 
Tự tư tự lợi  自私自利 
Vạn cổ trường tồn 万古长存 
Vạn cổ trường thanh 万古长青 
Vạn sự hanh thông 万事亨通 
Văn như kỳ nhân 文如其人 
Vong ân bội nghĩa 忘恩负义 
Xuất đầu lộ diện 出头露面 
Xuất khẩu thành chương 出口成章 
Xuất kỳ bất ý 出其不意 
Xuất ngôn bất tồn 出言不逊 
Xuất sinh nhập tử  出生入死 
 
Trích”Sổ tay từ thông dụng Hán-Việt “ của NHC 
 
 

383. TUỔI MÈO 
Người  tuổi Mèo vận rất đỏ.Họ ăn nói lưu loát, có tài và 
rất tự trọng. Khiêm nhường, biết giữ gìn ý tứ, có đức 
hạnh, có một thị hiếu hoàn hảo. Tuổi Mèo thích giao 
thiệp, và người ngoài rất quý mến họ. Họ bao giờ cũng 
gặp may trong kinh tế. Họ thích bịa chuyện, nhưng bịa 
đặt rất tinh khôn, tài tình. Những điều bỉ ổi họ luôn 
tránh đề cập đến trong câu chuyện. họ  gắn bó với 
những ai họ cảm mến, nhưng lại hết sức cách biệt với 
những người thân trong gia đình, không mặn mà với 
bạn bè và họ hàng. Họ không dễ mất bình tĩnh và tránh 
cáu giận. Đặc biệt thành đạt trong kinh doanh, nếu ai đã 
ký hợp đồng với họ thì không dễ tháo lui được. 
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Về  khí chất, người tuổi Mèo thuộc loại ưa ưu tư, dễ 
mủi lòng, thậm chí rất mau nước mắt. Người tuổi này 
có vể mô phạm, song không am hiểu tình hình lắm do 
không thích tìm thêm thông tin. Số họ rất đỏ trong 
những trò cờ bạc, đỏ đen, bởi mẫn cảm khi chọn bài, 
đặt cửa. Người Nhật rất dè dặt khi cư xử với người tuổi 
Mèo’ 
Đời người tuổi này thường an nhàn suốt ba chặng đời 
người, nếu họ không gặp những tình cảnh cực kỳ nguy 
nan. 
Tuổi Mèo nên kết hôn với tuổi Dê, Lợn hoặc Chó.  Với 
Rồng và đặc biệt  là Chuột và Gà thì đặc biệt xung 
khắc. 
 
Sách đã dẫn của NHC 

 
 

 
 

384. KHÁCH VIP 
Trong Thế Chiến thứ hai, việc đi lại bằng máy bay rất 
khó khăn , thường chỉ dành cho người có cương vị quan 
trọng trong chính phủ và quân đội. 
Ông Brown công tác tại một cơ quan trong thời gian 
chiến tranh. Là dân sự nhưng ông chịu trách nhiệm 
những việc  cơ mật. Trừ một số rất ít người có quan hệ, 
còn chẳng ai biết ông  quan trọng tới mức nào. 

Có một lần ông phải đến Edimburgh để giảng bài cho 
một số vị lãnh đạo địa phương. Nhưng đến phút chót, 
có một sĩ quan cao cấp của quân đội ra sân bay. Vì vậy, 
chỗ của ông Brown phải nhường lại cho vị này, vì thế 
ông không đến Edimburgh để giảng bài được. 
Mãi sau này ông mới hay tin người sĩ quan lấy chỗ của 
ông là một trong những người phải đến nghe bài giảng 
của ông. 
Trích” Truyện vui Anh-Mỹ” của NHC 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

385. TẮM SUỐI NƯỚC NÓNG 

 



     Chiều nay chúng tôi rời Quảng Châu đi nghỉ đông 
sau một thời gian làm việc khẩn trương tại địa điểm 
cuối cùng trên đất Trung Hoa. Chúng tôi đến Ôn Tuyền, 
tức Suối Nước Nóng sau 3 giờ xe chạy. Trời mưa sập 
sùi. Cửa kính ô tô mờ đi vì nước đọng nhưng cũng đủ 
để tôi ngắm nhìn cảnh bên ngoài. Xe dừng lại trước một 
biệt thự 3 tầng xinh xắn. Phong cảnh ở nơi này thật nên 
thơ với dòng suối nhỏ uốn quanh biệt thự. Đáng chú ý 
là trong đó có một đoạn suối có nước nóng. Người ta đã 
xây bể bao bọc , bảo về nơi đó và dẫn nước suối nóng 
vào các phòng tắm trong biệt thự. Nước nóng đến 70-80 
độ. Nghe đâu biệt thự này dành riêng cho các thủ 
trưởng ở Bắc Kinh và các khách quốc tế. Tôi tranh thủ 
tắm, ngâm hàng giờ trong suối nước nóng, bao nhiêu 
mệt nhọc của những ngày qua tan biến đâu hết. 
     Tất nhiên là điều kiện ăn uống ở đây khá sang và 
đầy đủ. Trong chuyến đi này, ở đây tôi cũng gặp lại 
mấy ông bạn Indonesia, có duyên với chúng tôi nên đi 
đâu cũng thấy: cùng đến Bắc Kinh, Thượng Hải, nay lại 
gặp nhau ở Quảng Châu này. 
     Và chiều hôm sau, khi từ biệt Ôn Tuyền về Quảng 
Châu, các bạn Indonesia đã lưu luyến chia tay chúng 
tôi, vừa ra hiệu vừa nói:” Chúc các anh về Hà Nội bình 
yên!  
Trích”84 ngày xa nước” của NHC 
 

 
 

386. MƯỜI MÔN PHỐI HỢP MỚI 

Trường cùng tuổi Hổ với tôi nhưng kém tôi một giáp. 
Học giỏi, làm giỏi, tài ba thì khỏi phải nói về con người 
này. Anh mất ba năm trước đây khi đang ngồi trong 
một phòng họp vì kiệt lực. Tôi nhớ anh nhiều, trong đó 
có cả tài hài hước của anh. Ví như cái chuyện này. 
Trong tiệc cưới con một anh bạn chúng tôi, anh bảo: 
Nước mình sẽ đăng ký mười môn phối hợp trong kỳ 
Seagame tới đây, nhưng chưa chắc đã được duyệt, vì 
khó đấy. Mọi người chưa hết ngạc nhiên thì anh bảo. 
Mười môn là những môn này: 
1. Đánh trống bỏ dùi 
2. Gắp lửa bỏ tay người 
3. Bóc ngắn cắn dài 
4. Thọc gậy bánh xe 
5. Đâm bị thóc chọc bị gạo 
6. Ăn cháo đái bát 
7. Qua cầu rút ván 
8. Đầu voi đuôi chuột 
9. Hắt nước theo mưa 
10. Sống chết mặc bay…” 

 
 
 
 

 
387. TUỔI RỒNG 

     Người tuổi Rồng thừa thãi sức khỏe, họ lại rất năng 
nổ nhưng dễ bị kích động và mất thăng bằng, không tự 
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kiềm chế được mình. Họ sống lương thiện, nhạy cảm và 
gan. Người tuổi này không thích vay mượn, được thiên 
hạ kính nể, có thế lực. Không đạo đức giả, không màu 
mè sĩ diện, họ chân thành khi phân xử, dễ thuyết phục 
người khác. Hết lòng vì công việc, nhưng vì quá nhân 
đức nên có khi bị lôi kéo vào  việc xấu mà không hay. 
     Người tuổi Rồng ít khi kết hôn vào tuổi hoa niên, 
không ít người ở vậy cho đến già. Nói chung  người 
tuổi này khá thành đạt. 
     Thời trẻ hay gặp trắc trở, lớn lên gặp chuyên thăng 
trầm, về già lại nhàn nhã. 
     Về đường nhân duyên, họ hợp với tuổi Chuột, Rắn, 
Khỉ hoặc Gà. Kỵ: tuổi Trâu, Rồng và nhất là Chó ! 
 
Trích” Năm sinh với cuộc đời và tính cách con người” 
Dịch từ tài liệu của Nhật Bản, NHC 

 
 

 

 
 
 
 

388. LẨM CẨM Ở VƯỜN  
 
Anh ấy đang làm gì ở vườn vậy ? Về nghĩa đen, hiểu là 
anh ấy đang làm việc vặt ở trong vườn, đại để là trồng 
hoa, tỉa cành, ngắm cảnh… Về nghĩa bóng, hiểu là anh 

ấy về vườn, sau nhiều năm công tác đến hồi về hưu. Cả 
hai nghĩa ấy đều đúng cả. Đọc mấy vần thơ anh gửi cho 
tôi thì rõ: 

Bốn mươi năm diễn trò đời  
Dọc ngang thế sự,  
Cuộc chơi hết rồi ! 
Bây giờ tìm chốn thảnh thơi 
Một khoanh vườn nhỏ: 
Đất, Trời cùng Ta ! 
Bao giờ Trời gọi đi xa 
Mảnh vườn để lại 
Làm quà Trần gian 

Anh ấy tự cho mình là lẩm cẩm. Không lẩm cẩm đâu. 
Hơn bốn mươi năm lăn lộn trong nghề, cái nghề mai 
đây mai đó, xây xong lại đi. Đi khắp chốn khắp nơi, kể 
cả sang tận xứ sở của triệu voi ! Anh không còn nhớ 
mình đã làm bao nhiêu con đường, chịu trách nhiệm 
xây dựng bao nhiêu công trình giao thông nữa, nhưng 
cũng tự hào về những việc mình đã làm, đã bỏ công sức 
ra. Trong thơ, anh tự bảo rằng mình “ diễn trò đời” 
xong rồi, bây giờ “ tìm chốn thảnh thơi “ để nghỉ ngơi. 
Về vườn, vừa có ý nghĩa về nghĩa đen và nghĩa bóng. 
Có lẽ vì thế anh đặt tên cho tập thơ  “ Lẩm cẩm ở vườn 
“gửi tặng tôi . 
Trích “ Mỗi cây mỗi hoa” của NHC 
 

 
389. NGƯỜI MẸ CÔ ĐƠN 

 
     Bà không về nước hơn ba mươi năm nay rồi. Nghe 
đâu đến  tuổi về hưu, bà được đưa vào nhà dưỡng lão 

 



tại một vùng hẻo lánh ở đất nước Italia xa lạ này. Nơi 
đây tập trung những bà cụ cô đơn. Bà vẫn còn khỏe ở 
cái tuổi  thất thập có dư, thỉnh thoảng một cú phôn, một 
lá thư không đầu không đuôi bay về nước. Người thân 
cũng thương bà, nhưng bà thích như vậy. Bà muốn 
người trong nước thỏa chí tưởng tượng ra cảnh sống 
của bà. 
 Bà cũng làm thơ cơ đấy, và rõ ràng là đã có lúc nhớ 
quê hương qua những dòng như thế này: 

Nắng ngả màu thương nhớ 
Hoa ngát hương lời thề 
Gió lay cành khẽ hỏi: 
“Lady đang tìm ai ?” 

Muốn nói gì thì đó là một cuộc sống của một người đàn 
bà thực sự  cô đơn. 
 
Trích” Mỗi cây mỗi hoa” của NHC 

 

 
 

 
 

 
390. VỢ CHỒNG BIẾT SỐNG CHUNG 

 
     Khi người chồng đọc báo oang oang, người vợ ngồi 
thư giãn ở ghế, yên lặng và chăm chú nghe. Nếu anh 
chàng định chuyển sang đọc mục” Diễn đàn nước Cộng 

hòa”, trong đó có bài nói về côn trùng phá hoại cây du, 
hoặc giải thích tầm quan trọng của trận quyền Anh 
tranh giải thì không dễ đâu, vì cô vợ đang giả vờ lắng 
nghe. Cô không rung đùi, không vặn vẹo cái dây đồng 
hồ đeo tay, không giũa móng tay hoặc chắp tay lại như 
thể đang đánh muỗi. Người vợ tốt là người cứ để cho 
muỗi cắn, không nhúc nhích khi chồng đang lớn tiếng 
đọc báo. 
     Người vợ cũng không nên ngắt lời chồng để sửa lỗi 
chồng khi phát âm sai , hoặc để bảo chằng đi bít tất trái. 
Khi chồng đọc xong, người vợ không nên bàn ngay đến 
những đề tài không thích hợp. Khôn ngoan nhất là nói:”  
Hay thật, nhất là cái bài vừa rồi, thật là tuyệt !”. Thâm 
chí, nàng còn khen chàng về cách diễn cảm và sự am 
hiểu chính sách, am hiểu về sâu cắn cây du hoặc quyền 
Anh. Nếu người chồng không khéo léo hỏi lại để kiểm 
tra nàng có thật chú ý hay không, thì tốt nhất là nên 
nhảy lên và kêu:” Thú vị thật!” rồi rút lui vào trong bếp 
làm mấy việc lặt vặt không cần thiết. Điều này có thể 
làm cho người chồng nghĩ là đùa cợt hoặc không. Và hy 
vọng  rằng cô nàng được bình an vô sự. 
 

Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 
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         391. ĐỐI XỬ KHÉO LÉO NHÉ ! 
Nếu người vợ quen nói:” Sao lại có cái hạng đàn 
ông như thế ?”và người chồng cũng lại bảo:” Ồ, 
ai mà chẳng biết tỏng các mục ấy rồi!” thì sớm 
muộn gì họ sẽ ngày càng xa nhau . Cách vơ đũa 
cả nắm kỳ quặc ấy có tác dụng làm giảm uy tín 
cá nhân từ tên tuổi cụ thể sang nặc danh trong 
một tập thể cũng mập mờ nốt. Người vợ kịp đi 
tới chỗ chồng khi anh ta rán trứng trong cái 
chảo khô khốc thì cũng không nên liệt chồng 
mình vào cùng loại với những người đàn ông 
khác, mà phải tặng thưởng danh hiệu xuất sắc. 
Cô vợ có thể nói, chẳng hạn : Anh George, trên 
thế giới này chẳng có chàng trai nào cố gắng 
làm được như vậy đâu !” Tương tự, khi người 
chồng thấy vợ khởi động xe ô tô mà không vặn 
bộ phận đánh lửa, chẳng chịu nhờ người làm 
vườn hay ai đó đi qua. Khi ấy chỉ nên bảo rằng 
:” Ồ, tốt rồi, em xem này !” thay vì chọc tức:” 
Này Nelly, anh đã gặp hàng tá đàn bà rồi nhưng 
chẳng có người nào cắn gót được em!”. 
 
Trích “ Truyện cười Anh-Mỹ” của NHC 

 
 

 
 

392. TUỔI RẮN 
 
      Người tuổi rắn thường được kính nể, bởi họ 
khôn ngoan, sáng trí và giàu nghị lực. Vận họ 
đỏ lạ thường. Họ có thể đạt được hết thảy những 
gì họ thích. Người tuổi rắn rất háo danh và bao 
giờ cũng ăn mặc rất sang trọng. Họ vị kỷ và khá 
keo kiệt, nhưng nếu ai gây được thiện cảm, họ 
sẵn lòng cứu giúp, Lắm lúc, họ đỡ đàu tận tình 
đến mưc kẻ khốn đốn chẳng mấy chốc đã phải 
tìm cách tránh xa. Người tuổi rắn thường chẳng 
bao giờ tin ai hết, nên họ chỉ trông cậy vào dự 
cảm bản thân. Họ sẵn sang lật nhào hết thảy, chỉ 
cốt đạt được đích mà họ đã định. 
Đàn ông sinh năm Rắn đều rất đa cảm và nồng 
nàn trong tình yêu; còn đàn bà tuổi này đều là 
phụ nữ có nhan sắc hơn người, Lời khen nịnh 
được cô gái Nhật rất  thích, với cái danh:” Mỹ 
nhân tuổi Tỵ”. Người tuổi Rắn cũng rất lãng 
mạn và dễ siêu lòng. 
    Tuổi Rắn, về nhân duyện thì hợp với tuổi 
Trâu, Gà, rồi đến Chuột, Mèo, Rồng, Rắn… 
Xung khắc với tuổi Hổ và Lợn ! 
 
Trích “ Năm sinh với cuộc đời và tính cách con người” 
của NHC 
 
 
 
 
 

 



 
393. KHAI BÚT XUÂN TÂN MÃO 
 
Này năm Tân Mão đã đến rồi 
Bảy tư xuân lại lá còn tươi 
Sự nghiệp không lo mà vẫn tới 
Gia đình êm ấm  đẹp thêm đời 
Mười lăm năm nghỉ  làm theo lịch 
Cũng bấy nhiêu năm  bận thân mình 
Dăm ba công việc vui là chính 
Mấy quyển sách in góp mấy lời 
Chỉ mong mãi mãi mùa Xuân tới  
Mầm lá xanh tươi thắm sắc đời 

 
Trích “ Đời là biển cả” của NHC 

                                                
 

 
 
 
 

 

394. HẬU QUẢ  XÃ HỘI CỦA THỦY ĐIỆN 
&   MÔI TRƯỜNG XUNG QUANH 

Trả lời một số bạn về “Tác động của công trình 
thuỷ điện đến tình hình xã hội ở khu vực xây dựng công 
trình”:  

Trước hết là phải di dời dân ra khỏi khu vực công 
trình và vùng sẽ bị ngập nước. Tác động tiêu cực thứ 
hai là sự thay đổi điều kiện khí hậu , sinh thái sẽ gây 
ảnh hưởng đến sức khoẻ và hoạt động trong đời sống 
của nhân dân. Ngoài ra, có thể có những thay đổi điều 
kiện tác động của công trình thuỷ diện đến môi trường 
thiên nhiên. 

Quá trình di dời, tái định cư cho người dân từng 
sống ở khu vực công trình thuỷ điện là vấn đề phức tạp 
nhất. Để di di dân , cần phải xây dựng các điểm tái định 
cư thuận tiện cho sinh hoạt, phải xây dựng các công 
trình kỹ thuật, tạo thành tổ hợp các công trình văn hoá - 
xã hội. Ngoài ra, các dự án công trình thuỷ điện phải 
được xem xét phù hợp với quy định của luật pháp hiện 
hành về đến bù giá trị công trình. 

Trong các dự án công trình thuỷ điện hiện đại, 
người ta xem xét toàn bộ các biện pháp có liên quan với 
nhau và được trình bày trong một phần đặc biệt. Gọi là 
“Chương trình xã hội xây dựng”. Mục tiêu của chương 
trình này là nhằm giảm nhẹ căng thẳng về xã hội, giảm 
tác động tiêu cực của công trình đến đời sống xã hội, 
cải thiện điều kiện sống cho người dân địa phương. 

 
Theo “ Biến đổi khí hậu & Xây dựng” của NHC 
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395. TỪ ĐIỂN NGÔN NGỮ THỰC HÀNH 
Từ điển ngôn ngữ thực hành bao quát những từ vựng 
cần được sử dụng trong các tài liệu thông dụng hiện đại. 
Chúng phản ảnh ngay trong các thành ngữ  trên thế giới 
hiện nay. Nói cho có hình ảnh là nó quét được một 
“gam thực hành” khá rộng và đầy đủ. Điều cốt yếu là 
phải đáp ứng các đối tượng đông đảo người sử dụng, tra 
cứu. Muốn vậy, cần đưa vào từ điển một số có hạn từ  
xã hội-chính trị, tổ hợp các thành ngữ phổ biến nhằm 
minh hoạ rõ thêm các mặt ngữ nghĩa khác nhau của từ, 
cách dùng và khả năng kết hợp. Ngoài  ra, cần làm hiểu 
rõ thêm về nội dung truyền thông (phát thanh, truyền 
hình), đọc sách  báo và những tác phẩm văn học không 
phức tạp lắm. Đó là nội dụng của từ điển thực hành đối 
chiếu song ngữ . 
Đối với từ điển thực hành tường giải thì cần đảm bảo 
bao quát được những từ thật cấn thiết của một ngôn ngữ 
(ví dụ: tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Nga,v.v.) hiện nay. 
Phản ảnh những thông tin cô đọng nhất về ngôn ngữ 
hiện đại, có nghĩa là trên nền chung của  các thuật ngữ 
hiện đại của một ngôn ngữ. Từ điển thực hành này phải 
phục vụ được tất cả những người sử dụng ngôn ngữ đó, 
tạo điều kiện tra cứu thuận lợi và đầy đủ cho họ. Cần 
lưu ý rằng không những có các từ vựng cần thiết “ 
truyền thông tin” cho người nghe trong các bài nói 
trong các phương tiện truyền thông mà còn cho phép 
đọc hiểu các tác phẩm cổ điển. Đối với loại từ điển thực 
hành này, tuỳ mức độ, có thể bổ sung trong phần phụ 
lục các nội dung thiết thực như: ký hiệu toán học, đơn 

vị vật lý, yếu tố hoá học, bảng tiền tệ thế giới,những 
châm ngôn chính (của ngôn ngữ đó), bảng chia động từ, 
bảng tóm tắt ngữ pháp . 
 
Bài viết cho T/C Từ điển học & Bách khoa thư của NHC 

 
 
            
              396. KIẾN TRÚC CẢNH QUAN  
 Nghệ thuật và kỹ năng thiết kế và quy hoạch cảnh 
quan. Các nhà kiến trúc cảnh quan quan tâm đến việc 
cải thiện các phương thức mà con người  tương tác với 
cảnh quan, cũng như việc làm giảm  các tác động tiêu 
cực mà con ngưòi gây ra cho cảnh quan. Lịch sử của 
kiến trúc cảnh quan phát triển từ các khu vườn, môi 
truờng ngoài nhà ở của các nền văn minh cổ xưa cho 
đến  cơ sở rộng lớn của  những thiết kế về môi truờng 
của thế kỷ 20. Ngày nay, các nhà kiến trúc cảnh quan 
tham gia vào các lĩnh vực đa dạng như thiết kế cảnh 
quan và đô thị, quy hoạch cộng đồng và khu vực, thiết 
kế vườn bên trong và bên ngoài, các công trình cao cấp 
và tiện nghi, quy hoạch sử dụng đất nông thôn và nông 
nghiệp, công viên, khu giải trí, khu di tích lịch sử và 
bảo tồn thiên nhiên, khôi phục và quản lý cảnh quan, 
các chương trình nghiên cứu, tiết kiệm năng lượng và 
nước, quy hoạch môi trường 
 
Theo” Từ điển Bách khoa Xây dựng” của NHC 

 



 
 

 
 

397. NHỚ LẠI THUỞ ẤY ! 
Chẳng ai lại như bà Tân. Ai đời công khai tâm sự với 
chồng là mình vẫn nhớ đến người yêu thuở ban đầu. 
Người chồng đã sống với Tân 42 năm rồi, cũng chẳng 
bực mình. Ông bảo: ai mà chẳng có những mối tình 
trước khi lấy chồng, lấy vợ. Tân cười bí hiểm mà rằng: 
những gì Tân nghĩ, Tân nhớ trong lòng, ông có biết 
được đâu. Tân bần thần nghĩ lại những ngày gặp người 
ấy khi mới mười bảy tuổi. Bây giờ mình vẫn còn nhớ 
như in mấy câu đầu của bài thơ người ấy thổ lộ tình yêu 
với mình: 

Một ngày tháng tám 
Anh đã gặp em 
Như nguời không quen 
Như người xa lạ 

… 
Hồi ấy, hai đứa, một ở thành phố, một ở quê, thỉnh 
thoảng mới có dịp gặp gỡ, nên cái chuyện tiễn chân 
nhau là thường. Mình quên làm sao được cái bài “ Tiễn 
em”, mấy câu cuối như thế này: 
… 

Đường mòn em chẳng đi mau 
Sao còn dừng lại, nhìn anh, lệ mờ 
Anh về, bao nỗi bơ vơ 

Chỉ mong lại có những giờ bên em 
Bây giờ mình đã có con, có cháu đầy nhà. Có đứa đã 
thành danh, ăn nên làm ra. Chồng mình cũng ung dung, 
khỏe khoắn. Mình cũng rảnh rỗi để lại nghĩ tới “cái 
thuở ban đầu lưu luyến ấy” khi cả vợ chồng mình đều ở 
trong cái Hội Người Cao Tuổi” rồi! 
 
Trích” Mỗi cây mỗi hoa” của NHC 
 

 
 

398. DỊCH THUÊ 
         1. 

Những ngày chúng mình còn dịch thuê 
Mình lấy vợ ở phố Thuốc Bắc 
Cậu ở phố Hàng Hòm 
Có bà mẹ thương con 
Đói vẫn sạch, rách vẫn thơm 
Chúng mình thương nhau vì những ngày nghèo sơ 
xác… 
2. 
Nhìn quyển sách mình viết để trên bàn 
Cũng có bàn tay cậu mò đến 
Tới luận án mình bảo vệ lần đầu 
Cũng có những biểu đồ cậu trang điểm 
Từ những công trình mình bước vào thực nghiệm 
Cũng có có bàn tay bạn bè trìu mến nâng niu 
3. 
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Tuổi bây giờ đã ngoại bảy nhăm 
Chẳng còn phải dịch thuê tất tưởi 
Lòng vẫn an, dẫu thân không có lợi, 
Tâm vẫn yên, chẳng một phút buồn phiền 
Thiên hạ vì tham mà nhiều đứa gục đầu trong đêm tối 
Trần thế vì tiền mà lắm kẻ ngã xuống vực đen 
Cuốn sách lần này in để nhớ 
Những ngày dịch thuê mà tình càng bên nhau gắn bó… 

 
Đây là bài thơ của GS.TS Đào Ngọc Phong  đăng tặng tôi, in  tại 
tập thơ “Trường Y – Ký ức trong tôi –“ 
Nxb. Thanh Niên 2012) 
 

 

 
 

 
                      399. HỌ CHĂNG GIÀU ĐÂU !  
Jim là người rất thông minh nhưng không chăm chỉ lắm. 
Anh lý giải:”Mình làm việc nhiều, nếu có kiếm được 
nhiều tiền thì chính phủ cũng tước đoạt gần hết. Mình chỉ 
nên làm những việc nhẹ nhàng, kiếm được nhiều tiền mà 
chính phủ không hay biết gì. 
Thế là anh trở thành một kẻ ăn cắp. Anh ta không tự thực 
hiện mà thuê người làm việc đó. Bọn này thông minh 
bằng anh thế nào được, nên mọi việc do anh sắp xếp cả. 

Một hôm, trong khi đang dò la xem nhà nào giàu để ăn 
cắp, Jim sai tay chân đến một ngôi nhà to đẹp ngay của 
ngõ thành phố. 
Khi đó, trời đã chạng vạng, tên này nhìn qua cửa sổ thì 
nhìn thấy một người đàn ông trẻ và một cô gái đang cùng 
chơi bản nhạc duo (bản nhạc chơi đôi) trên đàn piano. 
Hắn trở về bảo với Jim:’ Gia đình này chẳng giàu đâu, 
hai người phải chơi chung một cái đàn mà!”. 
 
Trích” Truyện cười Anh-Mỹ” của  NHC 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

400. KẾT THÚC 4 TẬP TRUYỆN 100 CHỮ 
 

      Thế là tôi đã viết xong 400 mẩu truyện  trong 4 tập 
TRUYỆN 100 CHỮ. Tập đầu tiên hoàn thành năm 
2009 và 3 tập sau kết thúc vào năm 2016.  

 



      Truyện tuy  quá ngắn, nhưng được  bạn bè, người 
thân và các độc giả của TỦ SÁCH KIM THI 
hưởng ứng, hoan nghênh. Đặc biệt là các độc giả của 
kênh Saigonocean. com.  
     Nhân đây, tôi  xin chân thành cảm ơn các bạn đọc  
trong và ngoài  nước đã  động viên, tiếp lửa để tôi  có 
sức viết, tuy đã ở  tuổi U80. 
 
     Đúng như lời nói đầu mỗi tập là: 
Nhớ gì kể nấy 
Nghĩ sao viết vậy 
Trong trăm chữ ấy 
Việc mình 
              việc người, 
                              việc Đông-Tây 
 
… thì chắc chắn các câu truyện không phải lúc nào 
cũng vừa lòng người đọc. Rất mong các độc giả thông 
cảm cho. 
     Xin trân trọng cảm ơn ! 
 
TRẦN TOÀN XƯƠNG 
tức  Nguyễn Huy Côn 
 

 
 

TruyÖn 100 ch÷ - Tập 4 
SÁCH KIM THI Số 39 

Xong ngµy th¸ng 9 n¨m 2016 
File:   100chu4 
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TẬP 4 (301-400) 
 
♣ 
Bà Bông buôn bán 341 
Bệnh nhân phòng 306   323 
Biết rồi, khổ lắm, nói mãi ! 347 
Bộ Bách khoa toàn thư đầu tiên của Việt Nam 311 
Bộ luật về Hôn nhân Hạnh phúc 381 
Bức ảnh kiến trúc đẹp 358 
♥ 
Cảm hứng từ Văn Miếu II  371 
Cảm ơn anh 319 
Cảnh Xuân 335 
Cây cầu đại lễ 306 
Chào Bắc Kinh 351 
Chiến tranh..từ điển 329 
Chuyến tầu đáng nhớ 324 
Có bao nhiêu lễ tết cổ truyền ?  308 
Có thể bạn chưa biết 334 
Coi chừng Môi trường trong thiên kỷ mới 320 
Cuốn từ điển đầu tay của tôi 328 
♣ 
Dịch thuê 398 
Đã bốn mươi năm 365 
Đảm bảo toàn bằng da 312 
Đêm mưa 316 
Đến và đi 338 
Điều cấm kỵ 379 
Điều cần biết khi mới cưới 370 
Đối xử khéo léo nhé ! 391 

♥ 
Giở  trang lịch sử 301 
Giữ thể diện cho nhau 374 
♣ 
Hậu quả xã hội của thủy điện …394 
Họ chẳng giàu đâu !  399 
Họa bài “ Năm mới” của Lê Hân  315 
Họa bài “ Gửi người trồng hoa” 327 
Họa bài “Tháng Tám 2015” của Lê Hân 346 
♣ 
Kết thúc 4 tập truyện 100 chữ  400 
Khách VIP 384 
Khai bút Xuân Tân Mão 393 
Không cho vào nữa 353 
Không sợ máy tính 322 
Kiến trúc cảnh quan 396 
Kỷ Dậu tự thọ phóng tác 318 
♥ 
Lại thư giãn 352 
Lẩm cẩm ở vườn 350 
 
Lại tạm biệt 355 
Lẩm cẩm ở vườn 388 
Lúc đầu nó còn sạch 359 
♣ 
Món nấm 326 
Mỗi nhà mỗi cảnh 376 
Mười môn phối hợp mới 386 
♥ 
Nghỉ tay thư giãn 345 
Người đập vỡ đá 368 

 



Người mẹ cô đơn 389 
Nhà ngôn ngữ học đáng quý 304 
Nhà và đất 364 
Nhớ lại thuở ấy 397 
Nhớ Tết năm nào 360 
Những ngày bình phục 343 
Nóng giận mất khôn 340 
Nụ cười nước ngoài 356 
♣ 
Ở hiền gặp lành 305 
Pằng pằng 302 
♥ 
Qua Tiền Đường 337 
Quà  trứng của Newton 331 
Quảng trường Thiên An Môn 364 
Quý hóa quá 339 
♥ 
R¸c qu¶ng c¸o 96  
R«b«t 72 
♣ 
Sách tự học và sử dụng ngoại ngữ 267 
 
♥ 
Tạm biệt Hàng Châu 349 
Tạp vịnh về xây dựng 357 
Tắm suối nước nóng 385 
Tặng gì được đây ?  363 
Tâm sự cùng bạn gái 380 
Tâm sự ngôi nhà  ở tập thể cũ 330 
Tết Trung Thu và làng nghề 375 
Thành ngữ chữ Hán thông dụng (A-D) 361 

Thành ngữ chữ Hán thông dụng (Đ-H) 367 
Thành ngữ Hán thông dụng (K-L) 372 
Thành ngữ Hán thông dụng (M-S) 377 
Thành ngữ Hán thông dụng (T-X) 382 
Thành phố xanh 362 
Thế giới có thứ tiếng chung ? 344 
Thuật coi tướng chữ viết 307 
Thư giãn chút nữa 348 
Thư giãn một lát 333 
Thừa thầy thiếu thợ 325 
Trái đất và cái hộp thuốc lá 303 
Trả đũa 317 
Trẻ em thời @  V   309 
Trẻ em thời @  VI  321 
Trong buồng bệnh nhân 310 
Trùng tu bảo quản di tích 314  
Tuổi Chuột 366 
Tuổi Hổ 378 
Tuổi Mèo 383 
Tuổi Rắn 392 
Tuổi Rồng 387 
Tuổi Trâu 373 
Từ điển Bách khoa Xây dựng đầu tiên ở VN 332 
Từ điển Ngôn ngữ Thực hành 395 
 
♣ 
Văn học thị trường 354 
Vẫn trượt 336 
Về quê Em 342 
Việc làm đúng lúc 313 
Vợ chồng biết sống chung 390 
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♥ 
Yêu chân lý 229 
 
 
 

________ 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
 

 
     TỦ SÁCH KIM THI 

SÁCH số 39 
 

 
ĐÔI DÒNG CẢM XÚC * VUI LÀ CHÍNH * 12 CON GIẤP * 
TRUYỆN 100 CHỮ (TẬP 1-4) * MẤY VẤN ĐỀ VỀ SINH THÁI 
KIẾN TRÚC*S Ổ TAY TỪ THÔNG DỤNG HÁN-VIỆT* NHỮNG 
CON MÈO NHÀ BÀ EM * ĐỒ HỌA HIỆN ĐẠI ÂU MỸ * PHONG 
THỦY LÝ THUYẾT VÀ THỰC HÀNH*KIẾN TRÚC-MẤY VẤN ĐỀ 
CƠ BẢN * NỐI MẠNG BẤT ĐỘNG SẢN * MỘT SỐ VẤN ĐỀ TỪ 
ĐIỂN HỌC VÀ NGÔN NGỮ XÂY DỰNG-KIẾN TRÚC * MỖI CÂY 
MỖI HOA * NẠN NHÂN CỦA KHOA HỌC*TRUYỆN CƯỜI ANH-
MỸ * BIẾN ĐỔI KHÍ HẬU & XÂY  DỰNG * ĐÔI NÉT LICH SỬ 
KIẾN TRÚC HÀ NỘI * 84 NGÀY XA NƯỚC * PHONG THỦY 
TGM *PHONG THỦY CÔNG TRÌNH * TỪ ĐIỂN VIẾT TẮT*T 
HUỞ BAN ĐẦU * ĐÊM NẰM NĂM Ở * ĐỜI LÀ BIỂN CẢ * TỪ 
ĐIỂN DANH NHÂN KIẾN TRUC-XÂY DỰNG THẾ GIỚI * TỪ 
ĐIỂN THUẬT NGỮ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT PHÁP-VIỆT,V.V… 

 


